

Coperta : *Emilia Boboia*

PAUL CORNEA

ORIGINILE
ROMANTISMULUI
ROMÂNESC

SPIRITUL PUBLIC,
MIȘCAREA IDEILOR
ȘI LITERATURA ÎNTRE 1780—1840

18205



EDITURA MINERVA

BUCUREȘTI — 1972

SUMAR

<i>Introducere</i>	9
În jurul definirii romantismului	9
Probleme de metodă	16
Influențe străine și realități naționale	18
Chestiunea preromantismului	24

CARTEA ÎNTII

Preliminarii. 1780—1821

<i>Criza societății fanariote</i>	35
Recesiunea otomană și progresul autonomiei românești	35
Agravarea tensiunilor sociale	38
Ecourile Marii Revoluții Franceze	43
Fanarioții ca intermediari ai integrării europene	48
Schimbări în gusturi, moravuri și stil de viață	53
„Simbioza“ greco-română și renașterea elenismului	61
Manifestări ale conștiinței naționale românești	65
<i>Elanuri și inerții ale mișcării literare</i>	75
Statutul literaturii	75
Dimensiunea „clasicistă“ a creației	77
Modalități și limite ale preromantismului în Principate și-n sud-estul Europei	89
Ce ne dezvăluie traducerea de la sfârșitul sec. al XVIII-lea și începutul sec. al XIX-lea	95

<i>Între „neo-clasic” și „neclasic”</i>	115
Continuitate și metamorfoză în circulația motivului „fortuna labilis”	120
Alecu Văcărescu	134
Ioan Cantacuzino	143
Nicolae Văcărescu	146
Nicolae Dimachi	149
Correspondența dintre Nicolae și Iancu Văcărescu	152
Bilanț și perspective	157

CARTEA A DOUA

Tranziția. 1821—1830

<i>Anul 1821</i>	161
Programul mișcării revoluționare de la 1821 și semnificația sa	162
Mitul lui Tudor	170
Un prag de epocă	172
După 1821	181
<i>Criza intelectuală și morală</i>	188
Considerații preliminare	188
<i>Literatura politică a anilor 1821—1823</i>	192
„Mărturisirea adevărului” și „sofismele” marii boierimi	192
„Cărvunarismul” boierilor mici	197
<i>Programul „luminist” al redresării</i>	211
Denunțarea critică	211
Limite ale gândirii luministe	226
Bazele programului de îndreptare	232
Eforturi de conceptualizare	236
Primatul virtuții	243
<i>Înfăptuirea programului luminist</i>	255
Societăți literare în deceniul al treilea	256
„Mecenatul” boierimii	260
Învățământul și presa	263
<i>Clasicism și preromantism</i>	267
✕ Ecourile literare ale evenimentelor de la 1821	278
Costache Conachi	304

Gh. Asachi	320
Iancu Văcărescu	343
Barbu Paris Mumuleanu	364
<i>Autori marginali</i>	387
G. Peșacov	387
Ienache Gane	397
Daniil Scavinschi	400
Vasile Fabian Bob	402
Concluzii	404

CARTEA A TREIA

Emergența romantismului. 1830—1840

<i>Cadrul istoric</i>	407
Bazele regimului regulamentar	407
Antagonisme sociale și politice	413
<i>Metamorfozele luminismului</i>	423
Elanuri și contradicții	423
Cele două generații: „lumiști” și „revoluționarii”	427
<i>Instituționalizarea culturii: cadru și preocupări</i>	434
Învățământul	435
Societățile	437
Teatrul	439
Presa	441
Tiparul	447
Publicul	451
<i>„Ideea națională” între 1821—1840</i>	458
Națiunea ca descoperire a naționalității și statuare a concivității	460
Contribuția Transilvaniei la elaborarea conceptului modern de națiune	470
Individualizarea națională prin limbă	477
Conștiința națională și istorismul	483
Descoperirea folclorului	498
„Conștiința națională” și romantismul	509
<i>Expansiunea romantică</i>	512
Structurarea „curentului”	512
„Arderea etapelor” și „amestecul vîrstelor” literare	516
„Literarizarea literaturii” și preponderența romantică	524

<i>Conceptualizarea romantismului</i>	533
Adoptarea termenului „romantic” și a derivatelor sale	533
Discrepanța dintre „numele” și „sensul” termenului „romantic”	538
Antiteza „clasic — romantic”	542
Chestiunea regulilor	547
Statutul poeziei și „solia” poetului	561
Spre un concept de romantism național	570
<i>Itinerar literar romantic</i>	575
Țara Românească	575
Moldova	588
Transilvania	598
<i>Post-scriptum</i>	602
<i>Note și referințe bibliografice</i>	
Introducere	607
Cartea întâi	615
Cartea a doua	638
Cartea a treia	664
Post-scriptum	701
<i>Résumé</i>	703
<i>Indice de autori</i>	731

INTRODUCERE

În jurul definirii romantismului

Urmînd un sfat binecunoscut al lui Voltaire: „Dacă vreți să stați de vorbă cu mine, definiți-vă termenii”, s-ar cuveni poate să începem această lucrare explicînd ce înțelegem prin cuvîntul „romantism”. Socotim totuși mai înțelept să evităm o discuție lungă, obositoare și, la urma urmei, inutilă. Inutilă, fiindcă termenul „romantism” aparține acelor unelte lingvistice de statut semantic incert, care sînt în același timp suficient de limpezi ca să permită comunicarea și suficient de obscure ca să alimenteze nesfîrșite dispute ale erudiților. În adevăr, pe terenul experienței cotidiene (și nu numai pe acela), cuvîntul „romantism” servește necesităților uzuale, fără ca marja sa de indeterminare să provoace grave neajunsuri. În schimb, el devine un izvor interminabil de perplexități și disensiuni de îndată ce specialiștii își propun să-i găsească o definiție riguroasă.¹

Povestea e veche. Se spune că, pe la începutul secolului al XIX-lea, Fr. Schlegel, căruia nu-i lipsea geniul formulării pregnante, a consumat 125 pagini în încercări zadarnice de a reduce fenomenul deja pletoric al romantismului la un numitor comun. În 1925, un universitar belgian, A. Vermeylen, a numărat nu mai puțin decît 150 de definiții diferite, propuse în decursul timpului de diverși cercetători, toate plauzibile, dar nici una absolut satisfăcătoare. În fața acestei colosale irosiri de energie intelectuală, se pune desigur întrebarea dacă n-au dreptate empiricii sau agnosticii, S. Mercier, discipol al lui Rousseau, care spunea, încă în 1801, că „romantismul îl simți, nu-l definești”, sau modernul Paul Valéry: „A încerca să definești romantismul înseamnă a-ți fi pierdut orice spirit de rigoare”.²

Esențial e de a ști dacă o definiție e principialmente posibilă. Oare cei ce o caută nu gonesc cumva după o himeră? În acest sens, pățania cele-

brilor Dupuis și Cotonet e cum nu se poate mai instructivă.³ Auzind vorbindu-se în dreapta și în stînga de „romantici” și de „romantism”, cei doi eroi ai lui Musset întreprinseseră — după cum se știe — o asiduă campanie de autoelucidare, interogînd pe cei mai competenți și procedînd în felul cel mai metodic, cu diligență, obsesivă, desigur și ridicolul unor burghezi de provincie snobi, complexați de ivirea unei noutăți misterioase. Sforțările acestea, demne de o cauză mai bună, sfîrșiră printr-un impas: de fiecare dată, explicația gasită, deși părea a clarifica totul, se dovedea, în ultimă analiză, insuficientă și trebuia abandonată în favoarea alteia, cu aparențe tot atît de verosimile, însă, în realitate, tot atît de puțin satisfăcătoare ca și cea pe care o înlocuise. Fără îndoială, Dupuis și Cotonet erau victimele unui cartezianism abuziv: ei voiau să determine esența romantismului printr-o propoziție. Dar nu orice concept e formalizabil. Și mai puțin decît altele, din cauza pluralității de sensuri și a armonicilor sufletești, cel de „romantism”.

Adevărul este că în cazul acestui termen, ca și în cazul altor noțiuni cheie ale științelor umane, cu frontiere fluide, datorită diversității uzurilor și complexității calitative a conținutului, nici nu se pune problema unei definiții de tip matematic, redusă la un enunț concis, atotcuprinzător și universal aplicabil. A o căuta înseamnă a voi, ca Dupuis și Cotonet, să te servești de mijloace finite ca să măsoari infinitul, cu alte vorbe, să umbli după cuadratura cercului. Ceea ce e cu puțină (și e necesar) e doar să restrîngem cîmpul aproximațiilor, distingînd între *eroare* (adică interpretare falsă a faptelor) și *subiectivitate* (adică viziunea obiectului din unghiul unei experiențe ireductibile). În felul acesta devine posibilă o circumscriere corectă a problematicii, înlăturînd erorile și — ceea ce e mult mai anevoios — forjînd subiectivitatea să ia act de propria-i limitare.

Erorile cele mai frecvente și mai comune pe care le întîmpinăm în folosirea termenului „romantism” sînt de două feluri: unele provin din sensurile diferite atribuite *numelui*, altele din proteismul ineputabil al *obiectului*.

Cele dintîi se referă la confuzia — reperabilă nu numai în conversațiile profanilor, ci și în lucrări pretențioase de specialitate — între accepția de „curent” literar sau artistic a romantismului, aceea de „epocă” sau aceea de „concept tipologic”. Or, deși interferente, aceste uzuri ale termenului se referă la lucruri diferite. Prin romantism se poate înțelege: 1. o *grupare* de autori într-un domeniu definit al creației (literatură, arte plastice, muzică, istorie, filozofie etc.), cu o existență istoricește determinată, bazată pe comunitatea unor principii sau afinități intelectuale, explicitate sau nu într-un program („curent”, „școală”); 2. o *mentalitate sau o stare de spirit* caracteristică unor zone largi ale producției intelectuale din prima

jumătate a secolului al XIX-lea, avînd repercusiuni în domeniul concepției despre lume, a moravurilor și a stilului de viață („epocă”, „cultură romantică”); 3. o *configurație psibică*, traductibilă stilistic, care exprimă o dispoziție permanentă a spiritului uman, putînd fi întîlnită pe toate meridianele și în cele mai diverse vîrste ale istoriei (romantism în sens „tipologic”, „arhetipal” sau „stilistic”).⁴

Între aceste trei accepții există desigur legături trainice, imposibil de tăgăduit. Astfel, „curentul” literaturii romantice încarnează sub forma cea mai expresivă „tipologia” romantică și își trage istoricește rădăcinile din atmosfera intelectuală și morală a „epocii romantice”. Însă transgresarea arbitrară a atributelor unuia dintre sensuri asupra altuia dă loc la inadvertențe grave. Aceasta se întîmplă îndeosebi cînd cercetarea curat istorică a unui curent sau a unei epoci se face pe baza unor criterii ideale, deduse pe cale speculativă, sau cînd noțiunea de „stil” e modelată printr-o inducție incompletă.

Un exemplu, între multe altele, ni-l oferă interesanta lucrare a cehoslovacului Václav Černý, *Essai sur le titanisme dans la poésie romantique occidentale entre 1815 et 1830*.⁵ Pornind de la revolta luciferică a cîtorva mari romantici, indignați că Dumnezeu tolerează existența răului și hotărîți a-i cere socoteală, Černý construiește, inspirîndu-se din mitologie, conceptul de „titanism”. El îl definește ca un antropocentrism antiqietist, antipanteist și antimistic, care postulează, în numele luminilor și al înecismului kantian, că atotputernicia rațiunii și legea morală sînt unicele forțe motrice ale Omului emancipat de teroarea cerului. Uitînd că această „Überwertung der Werte”, această nouă așezare a raporturilor dintre oameni și divinitate nu apare nicăieri în forma coerentă a schemei conceptuale pe care o elaborase, lăsîndu-se furat de logica propriei sale speculații, Černý ajunge să acorde noțiunii de „titanism” un statut ontologic. În loc să caute elemente titaniene în operele lui Byron, Shelley, Lamartine, Hugo, Leopardi, Browning, Espronceda, el îi explică pe aceștia în funcție de „titanism”; astfel, sistemul își subordonează faptele, istoria e deformată ca să poată verifica supozițiile teoriei...

O a doua cauză de eroare în folosirea termenului „romantism” rezultă din extraordinarul proteism al *obiectului*. În realitate, noi nu avem niciodată a face cu *același* „curent”, cu *aceeași* „mentalitate” sau cu *același* „tip ideal” de romantism. Ceea ce cunoaștem sînt numai variante, de la o limbă națională la alta, de la un domeniu al cunoașterii la altul (literatură, artă, filozofie, istorie etc.), de la o zonă de civilizație la alta. Nimic mai firesc decît ca diversității obiectului să-i răspundă diversitatea punctelor de vedere, întrucît, cele mai adesea, interpretarea dată „cuvîntului” generalizează o experiență intuitivă nemijlocită. Dar dacă așa stau lucrurile, oare relativismul

nu ne înghite? Mai e posibilă știința, dacă particularul o asediază din toate părțile?

Trăgînd concluziile acestei stări de lucruri, renumitul istoric american al ideilor Arthur O. Lovejoy combate pretenția de a universaliza conceptul de „romantism” în oricare din sensurile sale. „Cuvîntul romantism înseamnă atît de multe lucruri — afirmă Lovejoy —, încît, în el însuși, nu mai înseamnă nimic. El a încetat să îndeplinească funcția unui semn verbal.” Protestînd împotriva „scandalului” istoriei literare, care favorizează haosul și arbitrarul prin aceea că etichetează cu același cuvînt fenomene diferite, istoricul american recomandă cercetătorilor să-și restrîngă ambițiile și să se limiteze la explorarea domeniului național. Efortul de a găsi un „invariant” al felurilor tipuri de romantism e utopic, deoarece „romantismul dintr-o țară poate avea puține în comun cu cel dintr-o alta și, în fapt, există o pluralitate de romantisme, adică de complexe spirituale absolut diferite”.⁶

Dar dacă e absurd să căutăm o definiție — „*passé-partout*” — care să rezume în mod concis și exhaustiv toate aspectele romantismului, nu e mai puțin adevărat ceea ce observa Paul Van Tieghem, și anume că „în fața textelor, oricît de diverse ar fi ele, bunul-simț și un fel de vag instinct ne spun că nu sîntem victime ale iluziei sau seduși de o noțiune pur verbală, ci că există realmente un fond comun, un același substrat. În *Fetele unui veac* (1926), Lucian Blaga își pune, la fel, întrebarea dacă „există într-adevăr un numitor comun al fenomenelor romantice”. În pofida dificultăților, „actul de cuprindere într-un tot trebuie încercat” — arăta el —, convinși, ca poet al intuițiilor originare și filozof atent la morfologia culturilor, că „în cele mai disparate creațiuni ale unei epoci, fie într-un gînd filozofic sau într-o ipoteză științifică, fie într-o dramă sau într-un tablou subsistă o înclinare de ansamblu, o pasiune foarte susținută pentru anumite forme și o foarte hotărîtă identificare a creatorilor cu anumite atitudini spirituale”.

Dar ce poate fi acest „fond comun”, acest „numitor comun” sau „substrat”, care permite istoriei literare să încadreze în aceeași categorie pe Lamartine, Byron și Pușkin, pe Heine, Manzoni și Eminescu, pe Mickiewicz, Espronceda și Mácha? René Wellek, în total dezacord cu Lovejoy, scrie: „Dacă examinăm caracteristicile literaturii propriu-zise care s-a numit sau a fost numită «romantică», găsim, în întreaga Europă, aceleași concepții despre poezie și despre funcția și natura imaginației poetice, aceeași concepție despre natură și despre relația ei cu omul și, în esență, același stil poetic, în care imaginea, simbolul și mitul joacă un rol cu totul deosebit de cel jucat în poezia neoclasică a secolului al XVIII-lea”. Wellek procedează prin eliminarea a o serie de factori însemnați, totuși dispensabili, întrucît nu sînt cu totul specifici: subiectivismul, medievalismul, folclorul. El susține însă că

pentru orice romantism minimal obligatorii rămîn: imaginația, interpretarea organicistă a naturii, simbolurile și miturile ca modalitate stilistică. Ni se pare că e totuși prea puțin. În dorința de a integra cît mai multe laturi ale romantismului și a proba unitatea europeană a curentului, Wellek extrapolează niște caracteristici care convin în modul cel mai direct romantismului german, însă definindu-le atît de larg, încît ele sfîrșesc prin a-și pierde identitatea și a se aplica tuturor spețelor.⁷

În schimb, la Gaëtan Picon, în scripitoarea prezentare a curentului din *Histoire des littératures*, II, găsim o exagerată scoborîre în detalii și o însușire de aporii, de pertinență inegală, care rezultă din oscilarea continuă a autorului între polul istoricității și cel al intuiției tipologice. Romantismul e caracterizat prin multiple perechi de atribute opozitive: prin simbolul metafizic, dar și prin spontaneitatea fără transparente; prin imperialismul eului, dar și prin topirea eului într-o transcendență religioasă sau socială; prin subiectivitatea pură, dar și prin gustul realității obiectuale, concrete, particulare; prin intimism, dar și prin feroarea pitorescului; prin contemplarea abulică și în același timp prin voința de acțiune; prin nostalgii, melancolie, angoasă, ca și prin energie, entuziasm, încredere în viitor; prin sinceritate în aceeași măsură ca și prin poză; prin reîntegrarea omului în univers, dar, nu mai puțin, prin divorțul între spirit și lume. Existența acestor contradicții îl determină pe Picon să vadă în romantism nu atît „o ordine pe care o definesc anumite forme și valori de expresie, cît ansamblul dezordonat al unor inspirații individuale, care concordă datorită exigenței comune de sinceritate și toleranță”. Cu alte cuvinte, esențial în romantism ar fi că el nu implică o definiție riguroasă a formei sau conținutului, ci că acordă pur și simplu fiecărui autor permisiunea de a fi el însuși. În felul acesta, libertatea și originalitatea devin însușiri fundamentale.⁸

Propunîndu-și să studieze originile romantismului românesc, sub dublul aspect de „mentalitate” și „curent”, lucrarea de față se situează net pe terenul istoriei ideilor și al istoriei literare. Pentru noi, termenul de „fond comun” al romantismului capătă un sens numai după o operație de decantare a datelor istorice obiective. Noi nu ne întrebăm aici ce poate fi romantismul ca „ideal-typus” (așa cum a făcut-o bunăoară G. Călinescu într-un eseu strălucit), ci ceea ce el a fost efectiv, ca încarnare a dialecticii raporturilor dintre individ și societate în epoca de tranziție de la feudalism la capitalism, marcată prin marea Revoluție Franceză, aventura imperiului și perioada restaurației. Or, din acest punct de vedere, al realului istoric, și nu al logicii speculative, ni se pare indispensabil să deosebim, pe de o parte, în funcție de structura socială a Europei occidentale și a celei răsăritene (unde feudalismul dăinuie pînă tîrziu în secolul al XIX-lea), și, pe de altă

parte, în funcție de fazele evoluției dintre 1789—1848, existența a cel puțin trei „romantisme”: *romantismul apusean dinaintea de 1830* (anti-luminist, monarhic, religios, egoist, medievalist, deziluzionat, contemplativ etc.); *romantismul apusean de după 1830* (umanitarist, socializant, energetic, activ, titanian etc.); *romantismul răsăritean* (pro-luminist, național, idealist, folclorizant, carbonar, militant etc.).

Există, așadar, trei „fonduri comune” corespunzând celor trei tipuri fundamentale ale romantismului, pe care, din păcate, mulți autori au adesea tendința să le confunde. Bineînțeles, analiza poate fi împinsă mai departe, spre conceptualizarea particularităților romantice la scara națională. E însă necesar să atragem atenția că pe acest plan — cum o învederează o serie de cercetări despre „originalitatea” diverselor mișcări romantice naționale — se simte acut pericolul de a considera că fiecare trăsătură distinctivă observată reprezintă un element specific, ireductibil. Credem că între conceptul de „romantism european” (care ignoră diferențe majore de natură politică, ideologică, estetică etc., fiind prea larg și, de aceea, inoperant în cercetarea concretă) și conceptul de „romantism național” (care ignoră afinitățile în cadrul zonelor geo-politice și etapelor istorice, fiind prea îngust ca punct de sprijin pentru cercetările comparatiste), cele trei „tipuri” propuse sînt de mare importanță din punct de vedere metodologic. Firește, ele constituie, deocamdată, simple ipoteze de lucru, susceptibile de remanieri importante, atît pe planul clasificării „zonale”, cît și pe acela al definirii trăsăturilor distinctivă. Determinarea riguroasă a structurii lor (și ne referim îndeosebi la tipul denumit „răsăritean”) e o sarcină a viitorului. Dar esențial în momentul de față e să se pună problema.⁹

Se ivește acum întrebarea: există oare o similitudine de substrat între diversele „romantisme”, un fel de „fond comun” al „fondurilor comune”? Fără îndoială. În lipsa acestui „substrat”, discuția însăși ar deveni imposibilă și ar trebui să constatăm, împreună cu Corneille, că „la lutte cesse faute de combattants”. „Fondul comun” al oricărui romantism, principiul intern decisiv care-l structurează, rezidă, după noi, în *ruptura de prezent și de forme reale, în revendicarea intensivă sub raport afectiv a eliberării din diversele constrîngeri posibile* (religioase, politice, sociale, estetice, erice etc.) și *depășirea inautentică a contradicției dintre subiect și obiect*. Fiindcă natura constrîngerilor diferă, diferă și libertățile cerute, după cum diferă, în special, accentul pus pe o latură sau alta. Dar pretutindeni romantismul e o formă a contestării, un elan al personalității comprimate: pe plan politic — de absolutism sau de un regim de opresiune națională; social — de o clasă privilegiată; economic — de reificarea raporturilor mercantile; în religie — de un Dumnezeu injust sau de o ierarhie clericală dezisă din rolul ei evanghelic; în artă — de „reguli” și obligația imită-

rii; în morală — de un „cod” duplicitar, pus de fapt în serviciul ordinei existente; în existența cotidiană — de alienarea adusă de revoluția industrială, urbanism și tehnologie etc. Încît, spre a aproxima oarecum viziunea noastră despre elementul ireductibil al romantismului și a fixa ideile, am putea schița, după cum urmează, atributele sale cele mai generale:

depășirea finitudinii în scopul resorbirii prăpastiei dintre subiect și obiect (evadarea din prezentul care frustrează, din realul care apasă; aspirația spre infinit, transcendent, exotismul geografic și istoric; patosul mișcării, angajarea revoluționară, națională sau umanitară — totdeauna ostilă ordinei existente etc.) *;

egotismul (conștiința imperativă de sine înnuși, interiorizarea, solitudinea; asumarea individualității, originalitatea);

aspirația spre genuin, auroral, existență nefalsificată (întoarcerea la natură, preluarea poeziei populare, a oamenilor simpli și curați sufletește, fascinația originilor; nevoia sincerității, a unui acord între conștiință și existență, între idei și acte etc.);

simțul misterului (neliniștea metafizică, intuiția unității sub diversitate, a unui adevăr ascuns sub aparențe, a analogiei universale; atracția sau numai conștiința puterilor tenebroase ale ființei, valoarea acordată simbolurilor și miturilor; resurgența religiozității etc.);

reacția intensivă a sensibilității (nu un simplu surplus afectiv, ci un raport disproporționat între incitație și ripostă, o hiper-sensibilitate, un dezechilibru, o febră a inimii; reacția poate fi depresivă — nostalgie, angoasă, decepție, sau stenică — entuziasm, idealism, mesianism și, nu o dată, ea este la același individ, cînd de un tip, cînd de altul, în mod alternativ etc.);

poetică a invenției, spontaneității, persuasiunii emoționale (fantezia și observația devin sursele inspirației, în dauna „regulilor” și a imitării; personalizarea stilului, valorificînd emoția, pitorescul, culoarea lexicală, lirismul, mijloacele patetice ale exprimării: metafora, interogațiile, exclamațiile și repetițiile etc.)¹⁰.

* În paranteze explicităm atributele definitorii ale romantismului, sugerînd diverse concretizări posibile, care nu sînt nici limitative, nici nu au caracter obligatoriu. Formele individuale romantice combină în modul cel mai diferit, sub raportul *intensității* și al *calității*, trăsăturile respective. Ceea ce susținem e că prezența acestora se face simțită, mai viguros sau mai anemic, în toate variantele coerente de romantism.

Probleme de metodă

Studiul originilor unuia oarecare dintre „curențele” romantice, în speță a literaturii romantice românești, impune o dublă recurență: de la nivelul propriu-zis literar la „starea de spirit” a epocii și de la aceasta la contextul istoric. Motivul pare evident. De vreme ce alături de literatura romantică există o pictură romantică, o istoriografie romantică, o filozofie romantică etc., înseamnă că geneza „romantismului” nu poate fi căutată numai în cauze de natură literară. Pe de altă parte, pentru că „starea de spirit” romantică e caracteristică unei epoci determinate, și numai acesteia (prima jumătate a secolului al XIX-lea), e legitim a prezuma că examenul aprofundat al contextului istoric respectiv va fi în măsură să ne explice atît circumstanțele nașterii, cît și particularitățile primelor manifestări romantice. În alți termeni, deoarece romantismul românesc sau oricare altul este expresia mediatizată prin „starea de spirit” a unor metamorfoze survenite în structura existenței sociale, e necesar ca explorarea originilor sale să implice, sub o formă sau alta, cele trei niveluri: literatura, mentalitatea, realitatea istorică.

Firește, nu toată lumea e de acord cu acest punct de vedere. O serie de autori, fie din cauza scepticismului față de sociologia culturii, fie dintr-o aversiune împotriva ipotezelor de tip „genetic” (care prelungește o reacție anti-positivistă mai veche, profund eronată prin refuzul ei de a lua act că istoricitatea e o dimensiune ontologică a cunoașterii), expediază rapid chestiunea „originilor” prin cîteva considerațiuni spirituale sau de „acoperire”, în genere, neconcludente. Rolul preponderent în schimbarea „Weltanschauung”-ului și a axei estetice a literaturii la începutul secolului al XIX-lea îl atribuie, ca pe vremea lui Brunetiere, unor factori intrinseci domeniului literar. Chiar atunci cînd încearcă o inserare în istorie, făcînd, de pildă, trimiterea la marea Revoluție Franceză, subvaluează de obicei uriașa însemnătate a acesteia și se ocupă într-un mod vădit mecanicist de repercusiunile sale, ca și cum ar fi vorba de o enumerare de parametri independenți unul de altul. În felul acesta, rezultatele obținute sînt iluzorii: de multe ori, explicațiile propuse lasă un reziduu insolubil, care e însuși romantismul. Un exemplu ne va ajuta să înțelegem mai bine cum stau lucrurile.

Într-o carte excelentă prin bogăția materialului documentar adus în discuție: *Le débat romantique en France, 1813—1830*, Edmond Egli și Pierre Martino — doi specialiști notorii în istoriografia literară interbelică — sistematizează cauzele interne ale romantismului francez (cele externe reducîndu-se la influențele anglo-germanice) în trei puncte: evoluția gustului, schimbarea tehnicii literare, dezacordul dintre tradiția lite-

rară și starea societății. În primul rînd, ei notează reacția produsă cam pe la jumătatea secolului al XVIII-lea împotriva tipului de literatură la modă pînă atunci, caracterizată prin pasiunea dialogului, spirit filozofic, vervă satirică și epigramatică, absența aproape totală a lirismului. Rousseau relevă unei generații oboseite de rafinamentele culturii și de sațietatea voluptății farmecul vieții simple, apropiate de natură, valoarea morală și estetică a sentimentului. De la el, poezia redevine poetică.

Un al doilea impuls puternic în direcția romantismului îl constituie refuzul rutinei. „Se resimte oboseala formelor de artă prea conștiente, prea elaborate — scriu Egli și Martino —, se ivește gustul expresiei spontane care păstrează prospețimea imaginii și a sentimentului”. Apare astfel și cîștigă teren o estetică a primului „jet”, care restituie impresia fără modelaj.

În fine, cea de-a treia cauză invocată se referă la dezacordul tot mai evident în lungul secolului al XVIII-lea între literatura clasică, produsă de o elită și destinată unei elite, și publicul din ce în ce mai numeros, dar de o compoziție aristocratică tot mai scăzută, datorită rolului crescînd jucat de burghezie în viața națională. Revoluția accelerează acest proces. „Se constată dezvoltarea unor genuri ca melodrama și romanul negru, de caracter net popular, al căror succes se răsfrînge însă asupra tuturor claselor sociale, pentru că se află în concordanță cu noile dispoziții spirituale generalizate de evenimente.”¹¹

E de neîgăduit că cele trei „cauze” pe care se bazează Egli și Martino ca să explice nașterea romantismului își au valoarea lor. Dar ele eludează problema în loc s-o rezolve. Căci se pune întrebarea: ce a determinat spre mijlocul secolului al XVIII-lea reacția lui Rousseau în favoarea sensibilității ultragiante și de ce s-a bucurat ea de o audiență colosală? Și încă: de ce s-a „îvit”, la un moment dat, nevoia expresiei spontane? De ce îmburghezirea publicului a avut drept rezultat o mutație a gustului în sens romantic (în vreme ce, de pildă, îmburghezirea publicului englez în secolul al XVII-lea n-a avut de loc aceste urmări)? Cu alte cuvinte, și ducînd pînă la capăt ceea ce implică demonstrația lui Egli-Martino, reiese că nașterea romantismului se explică prin apariția sensibilității romantice. După un ocol, ne întoarcem, așadar, în punctul de pornire. Dar problema nodală e tocmai aceasta: ce a determinat nașterea sensibilității romantice, a acestei „stări de spirit” generalizate, care a dus la schimbarea gustului și reorientarea creației, nu numai în literatură, ci și în arte plastice, muzică, istoriografie etc.? E limpede că un răspuns satisfăcător poate fi obținut numai analizînd, în spiritul sociologiei marxiste a culturii, raporturile dintre „conștiința socială” și „existența socială”. Tocmai din această pricină un mare număr de autori, de la C. Roe la Northrop Frye și de la Mario

Puppo la H. H. Remak, deși nu acceptă în întregime și, uneori, nici în parte, principiile de analiză preconizate de materialismul istoric, încadrează totuși romantismul în fluxul epocii și admit, fără greutate, că originea lui e în marile transformări de la sfârșitul veacului al XVIII-lea și începutul veacului al XIX-lea.¹²

Dacă, în genere, din punctul de vedere metodologic, explicarea unui fenomen complex, cum este cel romantic, presupune referința la contextul istoric și infrastructura socială, se poate afirma că lucrul acesta e cu atât mai necesar, e chiar indispensabil, în cazul particular al cercetării originilor romantismului românesc. De ce? Fiindcă la noi, în prima jumătate a secolului trecut, literatura nu-și câștigase încă statutul de domeniu autonom. Ca atare, orientarea ei era determinată numai într-o mică măsură de dinamismul contradicțiilor și propulsiunilor lăuntrice, de acea legitate internă a auto-dezvoltării, care transformă, până la un punct, orice sistem constituit într-un univers regizat de propria-i inerție. De fapt, nașterea romantismului românesc coincide cu însăși nașterea literaturii moderne, deci cu procesul de emancipare a beletristicii din activitatea intelectuală difuză a cărturarilor boieri și clerici, mai târziu, profesori și jurnaliști, oameni care își așezau scrisul în prelungirea nevoilor momentului, investindu-l, îndeosebi, cu sarcini educative. Într-o asemenea mișcare literară incipientă, transformările de semn estetic nu puteau rezulta din acțiunea unor forțe specifice — de pildă, nevoia de a duce mai departe o experiență artistică sau, invers, de a-i pune capăt, întrucât practica creației i-ar fi dovedit sterilitatea etc. În această fază a dezvoltării, e normal ca schimbările de gust să traducă schimbări de mentalitate, mentalitatea însăși nefiind altceva decât răspunsul global, de o coerență relativă, pe care oamenii îl dau provocărilor istoriei.

Influențe străine și realități naționale

Una dintre problemele capitale ale oricărei cercetări dedicate originilor romantismului românesc (sau a altor romantisme, aparținând unor națiuni ajunse mai târziu la conștiința politică și elaborarea formelor culturii moderne) este de a ști dacă procesul „nașterii” are un caracter autohton sau se desfășoară pe o bază imitativă, dacă el este generat de factori interni sau constituie produsul influențelor străine. Cîtăva vreme au predominat în istoriografia literară românească reprezentanții celui de-al doilea punct de vedere, ceea ce nu trebuia să surprindă, dată fiind marea autoritate de care s-au bucurat la noi, între cele două războaie, cercetările comparatiste inspirate de principiile școlii franceze (Paul Hazard, F. Baldensperger, Paul

Van Tieghem, J. M. Carré), care tindeau să descrie în termeni de cauzalitate orice similitudine dintre două opere, despărțite printr-o frontieră lingvistică.

Dar încă mai înainte, la începutul secolului nostru, lucrările lui Pompiliu Eliade și, îndeosebi, N. I. Apostolescu acreditaseră opinia că romantismul românesc ar fi o plantă exotică, un simplu reflex al romantismului francez, desigur în forme stîngace, lipsite de puterea iradiantă a originalului prin însuși actul inferior al imitării. „Se poate spune — declara N. I. Apostolescu — și e un lucru destul de evident că începutul romantismului în Țările Române nu a fost, ca în Franța, o mișcare literară, o luptă de idei, o reacție și, uneori, o revoluție. Aici ea a fost pur și simplu continuarea influenței franceze începute spre mijlocul secolului al XVIII-lea. Și pentru că literatura victorioasă în prima jumătate a secolului al XIX-lea, multă vreme singura existentă, era literatura romantică, aceasta a fost adoptată, citită, tradusă și, pe nesimțite, imitată și apropiată.” Mai mult decît atât. După Apostolescu, strălucita pleiadă de poeți, dramaturgi și prozatori ai Franței, în frunte cu Hugo, Lamartine, Dumas, Lamennais, Michelet etc., a determinat printr-un fel de contagiune mimetică, nu numai înfățișarea, tipologia și fronturile de luptă ale romantismului românesc, ci pînă și particularitățile stilistice, pînă și caracterul neomogen al evoluției sale.¹³

E foarte probabil că succesul extraordinar al teoriei „influențelor” în mediul intelectual interbelic nu s-a datorat numai argumentelor aduse de Pompiliu Eliade sau N. I. Apostolescu, ci și faptului că junimismul familiarizase spiritele cu ideea că întreaga civilizație română modernă e rezultanta unui „import”, de altfel nefast prin inadverența lui la „fondul” local. Era deci firesc pentru toți cei care, dintr-un motiv sau altul, considerau cu suspiciune mișcarea literară a pașoptismului, să vadă în primul nostru val romantic un ecou al străinătății, și nu un dat originar. În acest sens, non-conformistul și demistificatorul inteligent care a fost Paul Zarifopol denunța prin 1936 caracterul artificial și mimetic al romantismului românesc de început: „Melancolia întrucîtva insistență — scria el —, sentimentalism pe tema ruinelor, a fantomelor trecutului sînt teme literare pe care le impunea literatura apuseană pe-atunci. S-a observat, cu dreptate, că adoptarea unor teme ca aceasta nu ne permite a vorbi hotărît de un *romantism* român. Românii care căutau a face poezie în anii 30 pînă la 40 luau ce găseau pe piața literară franceză.”¹⁴ E evident că pentru Zarifopol romantismul din vremea lui Alecsandrescu și Bolintineanu constituia o impostură, una din acele false valori pe care el se ostenea să le răstoarne de pe soclu.

Cele mai puternice manifestări ale teoriei influențelor și, pînă la un punct, cele mai nocive s-au produs însă pe terenul studiilor de „izvoare”. Oportunitatea acestora nu e desigur în discuție: orice autor posedă o genealogie ideologică și estetică, pe care criticul e dator s-o releve. Eroarea vine din exces, din faptul că o serie de cercetători dau acestei genealogii, care e prezumtivă și inefabilă, implicînd resorbții și combustii misterioase, un statut de determinism rigid, nesocotind esența însăși a actului creator. Comparatiștii vulgari își închipuie că literatura se naște doar din literatură, că toată problema e de a clarifica acest proces de sciziparitate, regăsind în spatele fiecărei opere „sursa” generativă. Astfel, cercetarea izvoarelor devine „izvorism”, o goană polițistă după prototipuri livrești, ca și cum n-ar exista invenție și nici observație proprie a vieții, ci numai remi-niscente de lectură, conștiente sau involuntare.

Așa, de pildă, Apostolescu raportează pastelul înserării din *Zburătorul* la Chateaubriand (*Les tombeaux champêtres*), Lamartine (o strofă din *La guerre*), dar și la necunoscuții G. de Mancy, P. Hédouin și Elisa Grant, poeți publicați de *Annales romantiques* din 1824, 1832 și 1834! Pentru „sîlf” trimiterea e la Boucher de Perthes și A. Esquiros. Heliade s-ar fi „împregnat” de toți aceștia, fără să-i „imite” în sensul propriu al cuvîntului. Cavalcada din *Mihnea și baba* lui Bolintineanu ar deriva din *Erl-könig* de Goethe, tradus de Gerard de Nerval, și... din *Damnațiunea lui Faust* de Berlioz, pe care poetul român ar fi ascultat-o la Paris: „În 1846, cînd au avut loc primele audiții ale *Damnațiunii lui Faust*, Bolintineanu se afla la Paris și, creator de ritmuri, nu e nici o îndoială (?! — P.C.) că s-a inspirat din legenda marelui romantic”. Orice limită o întrece însă explicația propusă pentru *Mai am un singur dor*, unde sursele sînt: *De l'élection de son sépulcre* de Ronsard și *Epilogul* de Paul Bourget. „Inspirația lui Eminescu — afirmă criticul, cu o candoare pe care i-o concurează doar bunacredința — nu este, așadar, personală, ea e datorată aproape pe de-a întregul lui Ronsard și lui Paul Bourget”.¹⁵

Exemple ca acestea ilustrează, de bunăseamă, un comparatism diletant, care ne apare azi aproape caricatural. Nu e mai puțin adevărat că voga depistării de „surse” a contribuit între cele două războaie, chiar și atunci cînd cercetarea era executată cu rigoare metodică și punea în lumină dependențe efective (cum au făcut Ch. Drouhet pentru V. Alecsandri, I. M. Rașcu și V. Ghiacoiu pentru Gr. Alecsandrescu, N. Camariano pentru C. Negruzzi, D. Caracostea pentru G. Asachi etc., etc.), la întărirea prejudecății că romantismul românesc dinainte de Eminescu e inautentic, fiind, în mai mare sau mai mică măsură, după autori și opere, o grefă apuseană pe un organism plăpînd și încă nevertebrat.¹⁶

Merită a observa că cercetătorii înclinau să abordeze „influențele” sub unghiul „imitațiilor” sau al „succesului”, deși ambele perspective sînt colaterale și nesemnificative din punctul de vedere al creației veritabile.

„Imitația” constituie forma cea mai trivială a influenței întrucît se bazează pe o investiție minimă de capital intelectual. Cu cît „modelul” e reprodus mai fidel, cu atît procentul de artă e mai mic, iar „influența” respectivă capătă un caracter mai derizoriu pe plan literar (păstrîndu-și evident importanța pe plan sociologic). Căci „influența” nu e o tehnică a copierii, ci o palingenezie, „mecanismul subtil și misterios prin care o operă naște o alta”.

La fel, diferența e mare între „succes” și „influență”. „Succesul” înregistrează ecourile materiale stîrnite de o operă sau un autor — numărul de traduceri, adaptări, referințe critice, indiciile de difuzare și popularitate etc. —, așadar, gradul coincidenței cu cererea pieței, acordul spontan al operei sau autorului respectiv cu publicul. În schimb, „influența” se exercită pe căi invizibile, randamentul ei fiind uneori invers proporțional cu tirajul cărților sau cu voga publicitară a scriitorilor. După cum remarcă judicios A. M. Rousseau și Claude Pichois în manualul lor de *Literatură comparată*, „influența” e calitativă și trebuie intuită, „succesul” e cantitativ și poate fi măsurat.¹⁷

Concentrarea atenției asupra „imitațiilor” (sursele lor fiind ușor de identificat, iar pozitivitatea muncii garantată) și asupra „succesului” (traseul statistic al „influenței” fiind la rîndu-i lesne reperabil) deplasează centrul de greutate al cercetării spre factorul „emitent” (modelul), lăsînd în umbră factorul „receptor”. În felul acesta, studiul „influențelor” devine studiul dependenței culturilor mici de cele mari, iar romantismul românesc capătă — cum credea N. I. Apostolescu — configurația unui fenomen de import ideologic.

Astăzi, într-un moment în care vechea metodologie pozitivistă a comparatismului e criticată din toate punctele cardinale — marxistii, structuraliștii și empiriștii unindu-se în adversitate, fapt prin el însuși semnificativ —, e clar de ce în relația „emitent” — „receptor” tocmai termenul din urmă trebuie privilegiat: el decide, în ultimă instanță, printr-un proces dialectic complex de raportare la „modelele” străine, care dintre acestea va fi adoptat, cu ce remanieri substanțiale sau periferice, cu ce fel de repercusiuni asupra celulei spirituale germinative proprii.¹⁸ Căci (simplificînd lucrurile), pentru ca o „influență” să aibă loc trebuie ca incitația conținută potențial în opera „emitent” să întâlnească un „receptor” capabil să-i perceapă mesajul și să-l asume, să-l decodeze și să-l însușească, transformîndu-l din alogen în autohton. Această integrare a unui „corp” exterior într-o structură organică și personalizată (ultimul atribut e esențial!) pre-

supune o anumită consubstanțialitate între subiect și obiect, existența unei omologii difuze între „emitent” și „receptor” fără de care n-ar fi posibilă nici simpla comunicare, cu atât mai puțin procesul complicat al asimilării creatoare. Rezultă că „influența” e definită mai adecvat prin termenul de „absorbție” decât prin acela de „transmitere” și că ea nu se produce niciodată la întâmplare; dacă o „imitație” e posibilă oricând, deoarece nu implică un consum laborios de energie sufletească, o „influență” e posibilă numai dacă se întemeiază pe preexistența unor afinități ascunse. Exercițiul ecou și cmulează în sens creator acei autori sau acele opere care se pot înscrie în perimetrul spiritual al „receptorului”, pentru care acesta dispune de antene în intelectul și sensibilitatea sa. „E foarte sigur — afirma F. Baldensperger, încă în 1904 — că o epocă literară care descoperă și anexează idei sau forme exotice gustă și reține cu adevărat doar acele elemente a căror intuiție și a căror aspirație, ca urmare a propriei sale evoluții organice, le purta în ea însăși.” „Influența” poate fi deci considerată drept o însușire de valori congenune, aflate însă pe o treaptă mai înaltă de explicitare sau de expresivitate. Tudor Vianu utilizează denumirea sugestivă de „alianță”, care are însă dezavantajul că atribuie un sens rațional unui proces ce se desfășoară de obicei la nivelul subconștientului și, chiar atunci când e ținut sub observație, depășește oricum stadiul deliberativ.¹⁹

Așadar, „emitentul” furnizează cu ingenuitate „contexte” sau numai „pretexte”, care declanșează în „receptorul” bransat pe aceeași lungime de undă un proces de fermentație și deșteptare a latențelor, având drept rezultat transformarea (uneori totală) a „modelului” și auto-depășirea calitativă. „Influențele” lucrează catalitic, și rolul lor major e de a pune în mișcare și a valorifica resursele ce somnolează în „receptor”. Montaigne spunea că se ocupă de Plutarh și Seneca „pour d'autant mieux nous dire”.

Dar dacă apelul la exterior e determinat de dispozițiile interioare, înseamnă, în mod paradoxal, că influențatul își prestabilește „influența”, mai întâi selectând din infinitatea incitațiilor posibile pe aceea care convine optim nevoilor, mijloacelor și aspirațiilor lui obscure, apoi, într-o a doua etapă, prefăcând-o pe aceasta, prin metamorfoze și decantări succesive, în propria sa natură. Astfel oaia devine leu, tigrul sau șarpele boa — cum observa spiritual Etienne — în funcție de organismul care o digeră. Deplasând problema în planul global al culturii, reiese că felul și valoarea „influențelor” exercitate depinde în fiecare moment de caracteristicile mediului social și intelectual dat. Sau, venind la problema care ne interesează, că originea romantismului nu e în influențe, ci în contextul social-istoric și de mentalitate care le face posibile.²⁰

Cu alte cuvinte, a explica nașterea romantismului românesc prin lecturi, călătorii, tinerii trimiși la studii în Apus, voga ideilor franceze înseamnă, de fapt, a nu explica nimic. În adevăr, ceea ce rămâne de lămurit e:

— de ce lecturile, călătoriile, trimerile la studii se intensifică, iar ideile franceze se difuzează mai eficient în epoca 1820—1840?

— de ce asupra scriitorilor români din această perioadă se exercită „influența” romantică (și nu a lui Marmontel, Florian sau Gessner — autori de „succes”), de ce e ocolit romantismul de tip Musset-Vigny, și preferat romantismul de tip Lamartine-Hugo?

E evident că răspunsul la aceste întrebări nu poate fi găsit decât efectuând o analiză în profunzime a societății românești (factorul „receptor”!). Ea va trebui să arate ce dislocări de mentalitate și ce exigențe de renovare a vieții intelectuale au făcut la un moment dat posibil și necesar romantismul, ce transformări economice, sociale și morale au favorizat marea conversiune a gusturilor, sensibilităților și ideilor din jurul anilor 1820—1830, care se concretizează, între altele, și prin asimilarea unor modalități romantice străine.

Rolul curentelor de idei și al mișcărilor literare ale Apusului în modelarea gândirii și a sensibilității românești este considerabil. El trebuie recunoscut fără nici un simțămînt de jenă: istoria literară a tuturor națiunilor demonstrează că împrumutarea de teme, concepte, tehnici artistice etc. constituie un fenomen permanent, datînd din cele mai vechi timpuri și sporind în proporții imense o dată cu victoria capitalismului și revoluția industrială. Lanson spunea că o națiune care se anchilozază într-o auto-contemplare sterilă, de teamă să nu-și obnubileze geniul prin contacte externe, seamănă cu părintele care ar refuza să-și trimită copilul la școală ca să nu-i strice originalitatea. Dacă uneori proliferarea „influențelor” certifică o fază de depresiune (cînd „modelul” străin duce la prelucrări de rutină, de caracter epigonic), în schimb, adesea prezența lor denotă un surplus de vitalitate, voința de a îmbrățișa diversitatea realului și a experimenta inovația. Or, tocmai aceasta e situația la noi, între 1830—1840, epocă de dezvoltare impetuoasă și energică afirmare a personalității naționale.²¹

De aceea, integrînd influențele străine contextului istoric și subordonîndu-le transformărilor de mentalitate, noi nu le tăgăduim rolul, ci-l motivăm. La originea romantismului stau factori interni, ținînd de mutațiile produse în societatea românească în primele decenii ale secolului al XIX-lea și îndeosebi după 1821; dar nu e mai puțin adevărat că „influențele” — importate, așa cum vom încerca să demonstrăm în paginile următoare,

fiindcă se găseau în concordanță cu evoluția organică a vieții intelectuale românești — constituie termeni de referință, emulație și propulsie care ajută mișcării difuze a spiritelor să capete formă și să se sublimeze în literatură.

Chestiunea preromantismului

Pare rezonabil ca în virtutea unei înclinări firești a cugetului nostru, care ține de esența însăși a tipului de gândire diacronică, să căutăm înaintea fazei de plenitudine a unui sistem o perioadă de incipiență și dibuire, în care elementele acestuia există în stare de dispersiune, de obicei fără conștiința specificității lor. Pe această bază s-au ivit o serie de termeni, mai mult sau mai puțin preciși, dar omologați de diversele științe umane, întrucât se raportează la clase de fenomene distincte, dispunând de o relativă stabilitate: „prerenștere“, „preclasic“, „presocratic“, „prerafaelit“, „premodern“ (propus la noi, în vremea din urmă, de Al. Piru) etc. Nu a fost deci nevoie de un mare efort de imaginație ca să se inventeze cuvântul „preromantism“ în scopul denumirii acelei perioade de tranziție din a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, în care romantismul apare, dar fără a fi încă el însuși, iar clasicismul domină, însă fără a mai putea controla totalitatea câmpului literar. Și totuși, soarta acestui concept s-a dovedit a fi dintre cele mai vitrege: astăzi încă, patru decenii după ce Paul Van Tieghem și André Monglond i-au oficializat oarecum uzul în istoria literară, unii îi contestă pur și simplu legitimitatea, în vreme ce alții îi discută sensul de pe poziții contrare și uneori inconciliabile. Dat fiind scopul pe care-l urmărim în lucrarea de față, credem că e inutil să explicăm de ce e necesar să ne oprim asupra acestei chestiuni spinose.²²

După cum se știe, în accepția originară pe care a popularizat-o îndosebi Paul Van Tieghem în cele cinci volume ale lucrării: *Le préromantisme. Etudes d'histoire littéraire européenne*, termenul de „preromantism“ înglobează într-un tot multiplele reacții împotriva poeziei clasice și a mentalității luminilor, survenite în a doua jumătate a veacului al XVIII-lea și având drept principiu de structurare „sensibilitatea“. Se poate deci un clivaj, vizibil cam de pe la mijlocul secolului — punctul de cotitură reprezentându-l opera lui Jean Jacques Rousseau — între o perioadă de prevalență a rațiunii și o alta de descătușare a elanurilor inimii, una, anterioară, dominată de intelectualism, spirit filozofic, convenții retorice, imitația anticilor, alta, posterioară, bazată pe sentiment, naturism, renovarea surselor de inspirație, eliberarea de sub imperiul regu-

rilor. „Preromantismul“ ar fi, așadar, fața declinantă, patetică, tulbură și anarhică a veacului, corespunzătoare crizei luminilor și mocnirilor surde ale revoluției.²³

Dar numeroase cercetări făcute în ultimele două decenii, dintre care amintim pe cele ale lui Robert Mauzi (*L'idée de bonheur dans la littérature et la pensée française au XVIII-e siècle*, Paris, 1960), R. Mortier (*Unité ou scission du siècle des lumières, Studies on Voltaire and the Eighteenth Century*, t. XXVI, Genève, 1963), René Pomeau, (*L'Europe des lumières, cosmopolitisme et unité européenne au XVIII-e siècle*, Paris, 1966), au demonstrat lipsa de fundament a divizării secolului al XVIII-lea conform unei psihologii schematice și grosolane a facultăților, într-o epocă a rațiunii și o epocă a sentimentului, dispuse succesiv.

Fără îndoială, nimeni nu contestă că spre sfârșitul secolului al XVIII-lea procesul de dezagregare a valorilor clasice câștigă în intensitate, că elemente iraționale irup în literatura majorității țărilor europene și din toate părțile se fac eforturi pentru a le legitima prezența, că se impune tot mai mult o estetică degajată de coerciția regulilor, întemeiată pe spontaneitate, imaginație, explorarea zonelor tenebroase. Această largire a orizonturilor literare și filozofice nu este însă rezultatul unei mutații bruște, determinate de opera lui Rousseau, și nu se poate exprima în termenii unei alternări sumare între „rațiune“ și „sentiment“. Orice sondaj întreprins în interiorul secolului al XVIII-lea, la nivelul oricărei etape a dezvoltării sale, relevă permanența dialogului dintre logică și ferveare, fantezie și disciplină, imanență și transcendență, voință de eliberare a inspirației și supunere la regulile implicite sau explicite ale modelării. Ceea ce unui spirit geometric, înclinat să spațializeze și să judece în abstracții, i se pare antagonist se dovedește complementar și reversibil. Chiar și Voltaire, prințul filozofilor, are momente de interiorizare sumbră, de inchiitudine și delir afectiv, iar Diderot pendulează tot timpul între tumultul pasiunilor și netezimea cristalină a disciplinei logice. Cartezianul și asociaționistul Helvetius își intitulează unul dintre capitolele tratatului *De l'Esprit* în mod polemic: *On devient stupide dès qu'on cesse d'être passionné*. Dorat, cunoscut ca poet al badinajului și galanteriei, autor al plicticosului poem didactic, în patru cînturi, *La déclamation théâtrale*, într-un *Coup d'oeil sur la littérature*, laudă entuziast traducerea lui Letourneur din Ossian: „Poeziile au un ton de mîndrie, grandoare și independență, ce subjugă imaginația, atrage spiritele vîguroase și se înalță cu mult peste poemele noastre atît de lăudate, în care omul de lume, incapabil să sfărîme cătușele ce-l înlănțuie, își resimte, ca martor sau victimă, sclavia“. „La Thomas Warton — scrie René Wellek —, găsim, în mod cert, recunoașterea normelor clasice, însoțită de aprecierea temperată a pitorescului și sublimului

gotic, o teorie a unei norme poetice duble, pe care a susținut-o fără să aibă, pare-se, conștiința vreunei contradicții”.²⁴

Exemple de felul acesta se pot înmulți la nesfârșit. Ele probează că împărțirea duală a veacului luminilor, pe care, amendînd-o subtil, o admitea totuși, în 1946, Paul Hazard, în scripitoarea lui sinteză *La pensée européenne au XVIII-e siècle* (Paris, 1946), nu convine unui examen riguros și bine circumscris al faptelor. Dar dacă e înlăturată antiteza didactică rigidă dintre „rațiune” și „sentiment”, ce devine preromantismul? Un romantism de rangul al doilea, mai decolorat și mai puțin violent? O excrescență a organismului clasic, manifestă în ultimele decenii ale veacului și propulsată de Revoluția Franceză, care se traduce prin transformarea gustului, o nouă valoare atribuită individualismului, concretului, puterilor obscure ale ființei? Un protest împotriva rococo-ului și Arcadiei, caracterizat prin promovarea spontaneității și a naturalului în sensul herder-ian de *Naturpoesie*? Chestiunea rămîne deschisă.

Conceptul de „preromantism” suscită și o obiecție din alt unghi, foarte frecventă în vremea din urmă. I se reproșează anume o implicație „finalistă”, faptul că i-ar împinge pe cercetători să negligeze realitatea literară specifică de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea și să se ocupe de identificarea și punerea în valoare a anticipărilor romantice. În adevăr, în loc să se studieze această perioadă în ea însăși, ca o epocă „plină” și de sine stătătoare, constatăm că e dezmembrată, în vederea izolării numai a acelor trăsături stilistice sau psihologice care prezintă similitudini cu caracterele predominante în etapa următoare. Deci, pe de o parte, antecedentul ar fi judecat prin prisma ulteriorului, ceea ce evident deformează optica cercetării și conduce la o imagine unilaterală a fenomenelor. Pe de altă parte, s-ar naște primejdia unui nominalism amăgitor. Căci a lua drept romantism orice manifestare izolată de melancolie, impulsivitate sau angoasă înseamnă nu numai a persista în vechiul atomism pozitivist, ci și a proceda prin analogii iluzorii, care rup semnele de conținutul lor semnificativ. Crébillon nu devine romantic fiindcă în prefața la *Idoménée*, din 1703, declara că în tragedie e necesară „o iubire impetuoasă, violentă, teribilă, în stare să ne împingă la crimele cele mai mari sau la acțiunile cele mai virtuoză”. Cuvintele acestea capătă sensul valabil numai în contextul întregii opere, știind, de pildă, că Crébillon voia să integreze romanescul în tragedie, dar menajînd regulile, și veghind ca scrisul să nu jignească „nici delicatețea, nici cuviința” („les bienséances”). La fel, Du Bos continuă a se afla, prin concepția de ansamblu a tratatului său de la 1719, sub semnul clasicismului și al lui Quintilian, deși soluționează în sens antiraționalist vechea controversă a retoricii antice între „docere” și „movere”: oamenii preferă — spune el — „plăcerea de a fi emoționați plăcerii de a fi in-

struiți”. Pot fi oare asimilați romantismului diverși autori obscuri din a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, care protestează contra abuzului de mitologie — cum face un oarecare Imbert, în poemul *Le jugement de Paris* (Amsterdam, 1772) —, ori fiindcă enunță opoziția literară Midi-Nord exact în spiritul D-nei de Staël — cum avem surpriza să constatăm în prefața anonimă a traducerii poemului sentimental *Les quatre parties du jour* de Zaharia (Paris, 1769)?²⁵ Teza lui Daniel Mornet că romantismul „a fost descoperit mai înainte de a fi fost inventat” și că „sentimente și idei romantice au existat înainte ca cineva să se fi gîndit să facă din romantism o teorie și o doctrină” e vulnerabilă pentru că amestecă romantismul în sens tipologic, care poate fi întîlnit în toate culturile lumii și pe orice treaptă a dezvoltării societății, cu romantismul istoricește circumscris, de la începutul veacului al XIX-lea.²⁶

Procedînd în felul acesta, am putea împinge originile romantismului mult îndărăt, în epoca 1690—1740, cum propune Geoffroy Atkinson în cartea sa *The Sentimental Revolution*, sau mai înapoi, la Ariosto și Tasso, cum face V. Russo, și ne putem întreba de ce n-am coborî și mai adînc în noaptea timpurilor, spre Petrarca și trubaduri, sau direct spre antici, la Euripide și Sapho. Fără îndoială, istoria spiritului omenesc e plină de tautologii, și ceea ce ni se pare nou e adesea o formă travestită a vechiului. Să convenim, pe de altă parte, că demistificarea „noului” e o operație captivantă, cu rezultate surprinzătoare și, în orice caz, salutară prin corijarea aplicată orgoliului nostru instinctiv. Dar a subestima deosebirile fundamentale dintre epoci, a nu înțelege că fiecare veac își are un spirit al său, unic și ireductibil, înseamnă a reveni la concepția pozitivistă despre istorie ca flux indisociabil de idei și evenimente, adică a renunța la orice sistematizare operațională a materialului empiric (împărțire în epoci, stiluri etc.). O asemenea perspectivă e comparabilă cu aceea a privitorului de pictură care s-ar așeza la cîțiva centimetri de tablouri și desigur nu ar distinge din ele decît un păienjenis incomprehensibil de linii și culori: din punctul său de vedere, un mare maestru și un zugrav ar dovedi aptitudini egale de zîmgălire a pînzei.²⁷

Trăsăturile identificate drept comune între scriitorii din prima jumătate a secolului al XVIII-lea și romantici, chiar atunci cînd par în mod foarte plauzibil aceleași, sînt de fapt altele din punctul de vedere al funcției îndeplinite și semnificației generale. „Fără îndoială — scrie italianistul N. Jonard într-un recent articol —, există la un Bertola sau Pindemonte o anumită sensibilitate care ni-l amintește pe Leopardi, dar această sensibilitate depinde de structura fiziologică și psihologică a acestor poeți, cu alte cuvinte, ea ține mai mult de ordinea biografiei decît de cea a istoriei. Nu

putem recunoaște niște precursori ai romantismului în câțiva poeți doar pentru că au savurat sumbrele plăceri ale inimii melancolice.“²⁸

Tocmai finalismul acesta spontan, pe care-l implică în opinia multora orice încercare de definire a preromantismului, constituie cauza principală a contestărilor care recuză pur și simplu utilitatea termenului ca noțiune operatorie a istoriei literare. Astfel, marxistul italian G. Petronio vorbește cu ironie de acei „straniu moment istoriografic mitic, așa-numitul preromantism“, care separă în cadrul veacului al XVIII-lea tot ce anticipă romantismul, sărăcind în felul acesta conceptul de „literatură a luminilor“ și degradându-l pînă la a-l face incomprehensibil. Sorbonnard-ul Jean Fabre respinge și el „artificialul concept de preromantism“, deoarece îngăduie pedanșilor „să trieze și să izoleze în dezvoltarea luminilor acel talmeș-balmeș pitoresc și sentimental care le pare concordant fie cu vagul pasiunilor, fie cu bătălia lui Hernani“. Or, cu asemenea simplificări și construcții fanteziste, istoria literară încetează de a mai surprinde realul în plenitudinea sa, „ea nu mai apucă decît umbre“. ²⁹

Foarte discutată e și problema tranziției dintre clasicism și romantism. Este ea omogenă — cum lasă să se înțeleagă mulți cercetători francezi sau cei care au în vedere experiența literară a Franței? Este ea eterogenă — cum se întâmplă în Italia și în țările din răsărit? Dar în acest al doilea caz, reducerea la un singur numitor comun pe care o operează preromantismul devine contestabilă. G. Petronio observă astfel că la finele „settecento“-ului nici un curent literar n-a reușit să-și impună supremația în Italia și să le unifice pe celelalte sub semnul său: „se difuzează în Italia Rousseau și nordicii...“, se cultivă neoclasicismul cu diversele sale caracteristici; și adesea cele două gusturi se încrucișează într-un mod inextricabil, amestecîndu-se în plus cu vestigiile arcadice sau cu urme sensistice“. ³⁰ Concluzia? E tot atît de puțin legitim să se caracterizeze esența perioadei de tranziție prin termenul de „preromantism“, cît și prin cel de „neoclasicism“.

Dar chiar dacă nu extindem sfera noțiunii asupra tuturor manifestărilor literare dintre 1780—1820, menținîndu-ne pe terenul unei definiții restrictive, constatăm că în varianta tradițională (Van Tieghem, Monglond, cu anumite rezerve și Walter Binni) „preromantismul“ apare ca un fenomen proteic, a cărui logică internă face impresia că se întemeiază exclusiv pe reacția împotriva clasicismului. Căci el se constituie din însumarea următoarelor componente: o poetică bazată pe senzitiv, natural, superioritatea geniului asupra regulilor; substituirea idealului estetic francez și latin prin cel anglo-germanic; descoperirea lui Shakespeare și a mitologiei nordice; crearea dramei domestice (Lessing, Diderot), a romanului sentimental (Richardson); inspirația biblică, idilismul și pastorală (Gessner,

Florian); poezia sepulcrală și nocturnă (Young, Gray); gustul pentru simplitatea rustică, primitivitate, pentru natura incultă, pentru tot ce e spontan și nefalsificat (Rousseau). În felul acesta ajungem însă din nou să facem din preromantism o simplă antecameră a romantismului, în care se amestecă directive dintre cele mai eterogene. ³¹

După părerea noastră, nici una dintre obiecțiile aduse împotriva conceptului de „preromantism“ nu e capitală și deci nu e de natură să-i ruineze autoritatea; e adevărat că ele ne obligă să-l gîndim altfel. Faptul că secolul al XVIII-lea nu mai e azi privit sub prisma sciziunii, ci a unității, și că nu se mai ipostaziază o antiteză rigidă între rațiune și sentiment nu schimbă cu nimic situația obiectivă că spre sfîrșitul veacului al XVIII-lea poetica clasicismului satisface din ce în ce mai puțin spiritele, iar simptomele crizei luminilor se accentuează în apusul Europei. Pe de altă parte, deși ni se par pertinente criticile aduse raționamentului de tip analogic (care neglijează că în științele umane similitudinea nu e niciodată chestiune de pretext, ci de context) și modului „finalist“ de a valorifica prezentul în funcție de cerințele viitorului, concluzia unora de a renunța la însăși denumirea de preromantism ni se pare excesivă și — ceea ce e poate mai rău — gratuită. În adevăr, fie că o voim, fie că nu, în pofida suspiciunilor și a criticilor acerbe pe care le provoacă, termenul „preromantism“ prosperă nesperat de bine, iar adversarii săi cei mai îndrîjiți sînt obligați a-l lua mental în considerație. Căci problema nu e a cuvîntului, ci a lucrului. În loc de „preromantism“ putem spune — cum se și întâmplă în U.R.S.S., Ungaria, Cehoslovacia — „sentimentalism“, dar se înțelege că în felul acesta nu producem nici un miracol. Totul e de a ști dacă există realmente o perioadă de tranziție între clasicism și romantism, în care se înmulțesc rebeliunile împotriva esteticii rigide a regulilor și se afirmă o sensibilitate axată pe o acută conștiință de sine. Or, la această întrebare, răspunsul e clar și de netăgăduit; urmează că termenul de „preromantism“ (sau cel de „sentimentalism“, sau oricare altul, care i-ar fi luat locul sau l-ar înlocui), întrucît corespunde unei configurații specifice a mișcării literare, e necesar și binevenit.

În ce privește evaluarea mai precisă a conținutului său, deocamdată e recomandabilă circumspecția. Noi credem că doar studiul aprofundat al variantelor occidentale și răsăritene — studiu ce trebuie de-abia întreprins în anii ce vin — va permite să se constituie, ca și pentru romantism, o listă minimală de atribute caracteristice. În orice caz, o trăsătură generală pare de pe acuma evidentă. După cum arată René Wellek, preromantismul este expresia unei epoci literare neomogene, în care, pe lângă sistemul dominant, al normelor neoclase, tinde să se formeze un al doilea sistem, subiacent, de tip romantic, alcătuit din elemente irelevante dacă le privim

în mod izolat, dar semnificative de îndată ce le raportăm unele la altele și le punem în perspectivă. „Dacă în secolul al XVIII-lea — scrie Wellek — n-ar fi existat elemente pregătitoare, anticipații și curente subterane care să poată fi considerate preromantice, ar trebui să facem presupunerea că Wordsworth și Coleridge au căzut din cer și că epoca neoclasică a avut, netulburată, o soliditate, o unitate și o coerență pe care nu le-a cunoscut niciodată vreă epocă de dinaintea ei sau de după ea”. Așadar, o primă evidență ar fi că preromantismul e un romantism neemancipat, romantismul ambiguu și înfrînt al unei epoci de clasicism declinant.³²

Această evidență înseamnă încă foarte puțin. Pe deasupra, ea e plină de echivoc, deoarece termenul de „normă” e destul de evaziv la Wellek, el putînd însemna o mulțime de lucruri, iar modalitatea prezentei unor elemente romantice în zona dominată de clasicitate dintre 1780—1820 poate fi în orice caz înțeleasă foarte diferit. Spre a preciza lucrurile, cercetarea ar trebui condusă în două direcții: 1 — să examineze ce raporturi întreține preromantismul cu contextul istoric în care ia ființă; 2 — să-i studieze principiile de structurare, pe baza unei analize intrinsece a creațiilor reprezentative.

În ce privește prima chestiune, menționăm încercarea de a lega ivirea preromantismului de lupta burgheziei și a păturilor mijlocii împotriva aristocrației feudale, la mijlocul și în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea. Acest punct de vedere e pledat recent de Arnold Hauser în *Sozialgeschichte der Kunst und Literatur* (München). Deși perspectiva lucrării e amplă, intenția autorului fiind de a expune istoria socială a artelor și literaturii din antichitate pînă în zilele noastre, problema preromantismului devenind în acest cadru un detaliu, tratat în grabă, cu mari simplificări, totuși ideea de bază e fecundă. Hauser consideră poezia naturii lui Thomson, *Noaptea* lui Young, elegiile ossianice ale lui Macpherson, sentimentalul romanesc din proza lui Richardson, Fielding și Sterne drept manifestări literare ale individualismului clasei mijlocii, de același ordin cu politica lui „laissez faire” și revoluția industrială. Sentimentalitatea vădită la jumătatea și spre sfîrșitul secolului al XVIII-lea nu-și are originea în artă de unde „coboară” în spirite, ci izvorăște din viață, fiind absorbită și reflectată de literatură. Prin intermediul ei se exprimă un conflict între idealul feudal și idealul burghez, însă în condițiile unui raport de forțe defavorabil burgheziei. De-aici, climatul de subiectivism și melancolie, deznodămîntul tragic, morala laică a sensibilității, efortul de a smulge poezia din frivolitate, restituindu-i demnitatea civică. Fără îndoială, unele consecințe nu rezultă în mod necesar din premise, presupunînd trepte intermediare, care s-ar cuveni examinate în toată complexitatea lor, și nu lăsate de o parte. Ceea ce i se poate reproșa lui Hauser e că lucrează cu

generalități prea vaste, care scapă adesea printre degete materia concretă și rebelă a realului.³³

Pe aceeași linie se situează și studiul maghiarului Antal Wéber, *A propos des problèmes théoriques et historiques du style sentimental*. Preromantismul (denumit sentimentalism) constituie, în ultima esență, o auto-exprimare a personalității, limitată de existența unor condiții sociale defavorabile. El rezultă din contradicția între puterea viguroasă și brutală a feudalismului, condamnat la pieire, și slăbiciunea politică a clasei burgheze, potențial învingătoare. Resimțind dominația aristocrației ca o opresiune insuportabilă, dar neputînd acționa eficient pe plan social și politic, burghezia își transpune aspirațiile înăbușite pe plan afectiv și etic. Wéber face observația interesantă, din păcate neutilizată în corpul demonstrației, că „nu e permis să se confunde exigența artistică a expresiei intime a sentimentelor cu o anumită luare de poziție spontană, anti-rațională, subiectivă a scriitorului”.³⁴

Wéber, ca și Hauser, discută problema semnificației transestetice a preromantismului într-un spirit insuficient de dialectic. Admițînd că preromantismul, sub ipostaza de curent literar, e asociat intim de momentul crizei societății feudale, că el corespunde situației politice și universului moral al burgheziei, clasă în ascensiune, dar neputincioasă încă să obțină controlul asupra statului și să-și impună revendicările, considerăm că circumscriem în mod necesar și oportun sfera determinărilor, dar în același timp, că sîntem încă departe de a o epuiza. O nouă determinare e indispensabilă dacă vrem să obținem concretizarea, deci istorizarea explicării. Aceasta apare de îndată ce examinăm raporturile dintre preromantism și revoluția burgheză. Anume, studiul acestor raporturi pune în lumină faptul de importanță fundamentală că preromantismul se ivește *înaintea* revoluției burgheze sau — dacă acceptăm teza lui Jacques Godechot, împărțită azi mai ales în lumea anglo-saxonă — *concomitent* cu revoluția „atlantică”.³⁵

Fiind anterior (sau, în cazul extrem, concomitent) cu revoluția burgheză, preromantismul nu ilustrează o problemă a „înfrîngerii”. Regretul că revoluția a răsturnat ordinea tradițională sau, dimpotrivă, că ea nu a mers destul de departe, pînă la anihilarea rupturii dintre Natură și Societate, își vor avea locul mai tîrziu, după marele seism social și politic din Franța, în cadrul romantismului, de esența căruia aparțin. Sentimentalismul preromantic exprimă nemulțumirea de prezent, protestul împotriva unei ordini aristocratice, care-l înșingurează pe individ, îi fixează locul după criterii de rang și naștere, îl împiedică să-și afirme personalitatea prin bariera legilor și existența unor „coduri” morale și estetice consacrate de tradiție și apărate de mecanismul instituțional în ființă (monarhia absolută, biserica, saloanele, publicul recrutat din rîndurile nobilimii). Preroman-

tismul e o manifestare a crizei raporturilor individului cu lumea, dar înainte ca deznodământul revoluției să adauge peste nemulțumirile vechi imensa amărăciune a năruirii speranțelor; e o revendicare frenetică a libertății, dar înainte ca istoria să fi demonstrat inanitatea idealurilor.

Fiind prerevoluționar, preromantismul nu este în mod obligatoriu anti-luminist. Dimpotrivă, după cum o arată exemplul lui Rousseau, el își asociază adesea programul de emancipare a luminilor. Același Rousseau, care descătușează puterile tainice ale sentimentului, enunță teoria contractului social și principiul suveranității poporului. Fielding și Richardson, Diderot și Mercier, Marmontel și Florian, toți cei ce laicizează elanul inimii, care fusese în secolul al XVII-lea invocat aproape numai de biserică, promovează țeluri egalitariste și filantropice, căutând să extindă în sens democratic limitele sociabilității.

Această situație determină ambiguitatea raporturilor cu clasicismul. Ostilitatea de care vorbesc mulți cercetători e rareori o stare de spirit conștientă. Preromantismul caută desigur tărîmuri noi în artă, dar nu neapărat renegând moștenirea clasică a antichității sau a secolului al XVII-lea francez. El nu luptă, de fapt, împotriva rațiunii, ci pentru sentiment — ceea ce e cu totul altceva. El nu se simte oprit de rațiune, ci de abuzurile comise în numele ei, de rațiunea care se instituționalizează și devine o pavază a Ordinei, prin aceea că enunță „reguli“, sufocînd astfel inițiativa individuală. De altfel, preromanticul e de un raționalism mai mult decît evident atunci cînd își susține ideile, chiar și atunci cînd compune și vrea să dea zbor liber fanteziei și elanurilor sufletului. Reacția lui de adversitate se îndreaptă contra epigonismului clasic, a artei protocolare și canonice, mărginită la teme minore, acomodată gustului unei nobilimi rafinate, dar plictisite, care așază manierele și spiritul deasupra sincerității și adevărului. Dornic de un umanism veritabil, care să nu sacrifice prerogativele inalienabile ale individului și să nu-i falsifice personalitatea, el combate viziunea arcadică și rococo-ul, descoperă virtutea cathartică a lacrimilor, încearcă să regăsească vechea demnitate socială și cetățenească a poeziei. Ca mișcare generală, și nu în unul sau altul din cazurile de excepție (a căror determinare e mai mult psihologică decît socială), preromantismul nu ajunge să dispere de om, deoarece nu posedă, nu poate poseda decît o palidă intuiție a alienărilor pe care le va aduce cu sine epoca post-revoluționară.³⁶

În ce privește cea de-a doua latură a cercetării, cea intrinsecă, trebuie spus că dincolo de reticențele obișnuite ale istoricilor literari cînd e vorba să se ocupe de analize stilistice, survine și o altă dificultate: aceea a clasificării fenomenelor de studiat întrucît definiția preromantismului se află la capătul drumului, și nu în punctul de plecare. Riscul e deci de a

demonstra o teză anterioară examenului critic sau de a include în perimetrul cercetării (pe baza unei selectări empirice a materialului) elemente atît de divergente, încît ele să nu mai permită degajarea unui concept operatoriu util. Desigur, ca și în alte cazuri de acest fel, știința procedează prin proximații succesive. Esențial e doar ca specialiștii să se preocupe, pe lîngă studiul teoriilor poetice ale secolului al XVIII-lea (W. Folkierski, J. G. Robertson, mai recent Margaret Gilman), al „ideilor“ și „sentimentelor“ (ideea de „fericire“ — Robert Mauzi, sentimentul naturii — Daniel Mornet, Paul Van Tieghem), „sensibilitatea“ (Pierre Trahard) etc. și de analiza structurilor stilistice, narative și prozodice ale operelor produse spre sfîrșitul secolului al XVIII-lea, în perioada de insurgență (mărturisită sau tacită) împotriva „modelului“ neo-clasic, încercînd a circumscrie cîmpul particularităților diferențiale. Evident, problema e mai ușor de pus decît de rezolvat. Dificultatea ei sporește și prin aceea că procesul de revizuire fundamentală a vechilor tehnici de analiză, declanșat actualmente de structuralism, nu s-a concretizat deocamdată printr-o metodologie clar definită.³⁷

Ar fi totuși greșit să se creadă că ne aflăm pe un teritoriu virgin. Cercetările de istorie literară, chiar și cele întreprinse îndărăt cu decenii, cum este cea a lui Henri Potez *L'élégie en France avant le romantisme, 1778—1820* (Paris, 1897), conțin numeroase observații valoroase despre trăsăturile stilistice ale operelor preromantice, îndeosebi cu referire la poezie. În genere, toată lumea e de acord să constate dezacordul dintre sensibilitatea „nouă“, ce apare către sfîrșitul secolului al XVIII-lea, și „forma“ veche — raționalistă, plat descriptivă, lipsită de intensitatea imaginii și de simțul muzicalității versului. Daniel Mornet vorbea de contrastul dintre puterea sentimentului și debilitatea senzației la J. J. Rousseau. În același sens, preromantismul a fost descris recent ca un „hibrid“, avînd drept însușire distinctivă rațiunea „îmbibată“ de „sensibilitate“. Cum însă „sensibilitatea“ implică doi componenți: „senzația“ și „sentimentul“, iar acești parametri nu funcționează armonic, ci inegal și în permanent dezechilibru, reiese că preromantismului i-ar fi proprie o anumită ruptură interioară, vizibilă în inadecvarea dintre conținut și expresie. Am avea de-a face fie cu un sentiment viu și o senzație anemică, fie, invers, cu un sentiment deficitar și o senzorialitate robustă. Cooperarea defectuoasă dintre „sentiment“ și „senzație“ ar motiva în felul acesta aparența nesinceră, artificialitatea și crispațiile multor opere preromantice, chiar dintre cele celebre. Pe de altă parte, lipsa de unitate o relevă și ingerințele rațiunii în desfășurările sentimentale, ceea ce e lesne de observat și în *Anotimpurile* lui Thomson, și în *Noaptea* lui Young, și în *Idilele* lui Gessner, și în faimoasa *Elegie* a lui Gray. Deficiența metaforică și senzorială ar consitui, așadar, o trăsătură definitorie a preromantismului. E vrednic de menționat că o serie de cerce-

tări, mai ales anglo-americane, așezate pe un teren pur stilistic, confirmă această presupunere. Ele semnalează prezența intensă a elementelor clasiciste în scrierile preromantice: alegorii, personificări, abstracțiuni etc., a tipului „metonimic” de construcție a imaginii, și nu a celui „metaforic” — ca să reținem o celebră distincție propusă de R. Jakobsen.

Ipoteza înfățișată mai sus e seducătoare, deși e limpede că manipulează concepte generale, cu un sens destul de nebulos, și conservă vestigii ale anacronice „psihologii a facultăților”. Ea are totuși meritul de a centra atenția asupra confruntării la nivelul expresiei între voința de renovare a stilului și inerțiile limbajului, adică între cele două principii concurente, unul de sorginte clasică, altul romantică, a căror coliziune dă coloritul specific operelor preromantice.

Încheiem, fără a conchide: chestiunea preromantismului e dintre cele care rămân mereu pe rol, cu toate că cercul cunoștințelor noastre progresează continuu. În paginile care urmează, vom avea ocazia să revenim asupra problemei, explorându-i implicațiile și dificultățile rezultate din înscrierea în perimetrul social și ideologic românesc.⁸⁸

CARTEA ÎNTÎI

PRELIMINARII. 1780—1821

CRIZA SOCIETĂȚII FANARIOTE

Spre sfârșitul secolului al XVIII-lea apar primele simptome ale unei schimbări decisive în mentalitatea claselor stăpînitoare din Principate — singurele care, prin avere, cultură, poziție socială, influență politică aveau posibilitatea să se confrunte cu lumea, să se ocupe de activități intelectuale, să-și dubleze reprezentările spontane printr-o explicație rațională, cu motivări ideologice. Cauza acestor schimbări e complexă. Ea rezidă în acțiunea conjugată, de o mare energie impulsivă, a unor factori economici, politici și spirituali care accelerează criza regimului fanariot și, o dată cu el, a societății feudale românești.

Desigur, în paginile de față nu ne propunem să examinăm detaliul procesului istoric. E însă necesar să ne interogăm asupra sensului său. După cum e necesar, întrucît avem nevoie de termeni de referință la care să putem raporta desfășurările ulterioare anului 1821, să schițăm cadrul general al transformărilor ce se produc și al forțelor lor motrice.

RECESIUNEA OTOMANĂ ȘI PROGRESUL AUTONOMIEI ROMÂNEȘTI

Unul dintre factorii determinanți ai situației Țărilor Române în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea îl constituie accentuarea recesiunii otomane. Datorită războaielor dintre 1768—1774, 1787—1792 și 1806—1812, încheiate toate prin victoria armatelor țariste, prestigiul politic și militar al Turciei e știr-

bit în mod grav, iar poporul român, ca și celelalte popoare creștine din Balcani, capătă mijloace sporite de a-și desfășura lupta de eliberare. Pacea de la Kuciuk-Kainardji din 1774, deși nu dezleagă provinciile dunărene de vasalitatea Porții și menține regimul fanariot, prevede libera navigație pe Dunăre și mare și atribuie Rusiei statutul de „putere protectoare”, acordându-i dreptul de a interveni la Constantinopol în favoarea Principatelor. Prin instituirea dublei dependențe (de vechiul „suzeran” și de noul protector”), Muntenia și Moldova capătă o libertate de manevră sporită și devin dintr-o dată un punct sensibil al politicii europene. Marile puteri se grăbesc să umple vidul creat prin diminuarea catastrofală a influenței turcești, intensificându-și activitatea diplomatică în această regiune, intrată în chip evident într-o fază de efervescență politică și de echilibru fluid al raporturilor de forță. Rusia și Austria deschid consulate la București și Iași, în 1782, urmate curînd de Prusia, Anglia și Franța. Numărul călătorilor străini care străbat Principatele și al lucrărilor informative ce li se dedică sporește considerabil.¹

Ca o consecință a situației create, după 1774 și, îndeosebi, după războiul austro-ruso-turc de la 1787—1792, încheiat fără anexiuni teritoriale, printr-o „pace albă”, dar care consolidează situația specifică a Principatelor de punct de intersecție a sferelor de influență, bunul plac al Porții este, cel puțin formal, îngrădit. Ca bază a reglementării raporturilor dintre puterea suzerană și provinciile vasale încep a fi acceptate „capitulațiile”, așa-zisele tratate de închinare turcilor, consimțite de bună voie la 1393 și 1460, de fapt plătuite de boieri la 1772, cu intenția de a furniza un argument inatacabil, de drept istoric, cererii Munteniei și Moldovei de a li se prezerva autonomia în cadrul Imperiului Otoman.² O dovadă că Poarta e obligată la concesiile o constituie așa-zisele „hătișerifuri de privilegiu”, care desființează tributul în grîne, interzic rechizițiile fără plată și iau măsuri împotriva abuzurilor funcționarilor turci însărcinați să colecteze haraciul. Consulii ruși capătă dreptul de a supraveghea aplicarea acestor „hătișerifuri”, rămase totuși, în cea mai mare măsură, simple petice de hîrtie.³

Netradusă în fapt, dar nu mai puțin importantă în principiu, rămîne și hotărîrea din 1802 ca toate furniturile pentru Constantinopol să corespundă posibilităților de livrare recunoscute

și acceptate de Țara Românească și Moldova. În felul acesta, din situația înjositoare de țări supuse, administrate după liberul arbitru al stăpînului, Principatele accedă, cel puțin în teorie, la un statut de „asociere”, care le consfințește un drept limitat de autodeterminare.

Un alt fapt semnificativ, care demonstrează, pe lîngă declinul puterii turcești, ascendentul politic al Rusiei, se petrece la 1802. Un mare număr de boieri munteni, refugiați în acest an la Brașov ca să scape de exacțiunile bandelor lui Pasvan Oglu, petiționează țarului, lui Napoleon și împăratului Austriei, solicitînd în același timp la Constantinopol acordarea domniei pe viață lui C. Ipsilanti. Poarta, care trăgea mari profituri din licitarea tronului Principatelor și nu voia să-și limiteze pretextele de intervenție în treburile lor interne, nici să renunțe la un mijloc redutabil de intimidare, se opune din răspuț. Pînă la urmă, ea e totuși silită să cedeze în parte, acceptînd să garanteze domnia pe o perioadă de 7 ani.⁴

Se înțelege că în această situație, de declin continuu a puterii otomane, apar tendințe politice centrifugale, care capătă, de la un moment dat, cristalizarea de „partide” devotate uneia sau alteia dintre marile puteri ce par a domina jocul diplomatic. În timpul imperiului, boierii i se adresează în cîteva rînduri lui Napoleon, cerîndu-i ajutorul împotriva „tîlhăriilor Turciei”. Ei îl trimit în 1802 pe risipitorul N. Dudescu într-o misiune confidențială la Paris, iar în 1807 adresează un memoriu împăratului, propunîndu-i să constituie un stat format din reunirea celor două Principate, sub numele de Dacia sau de Valahia Mare.⁵

Însă, cum e și firesc, Rusia e cea care polarizează simpatiile și speranțele clasei conducătoare. Cît de mare devine prestigiul ei, mai ales după războiul din 1806—1812, se vede din succesul extraordinar al acțiunii de prozelitism a Eteriei. Faptul că această organizație conspirativă reușește să recruteze în rîndurile ei pe mulți dintre boierii cei mai de seamă se explică prin ideea, acreditată cu dibăcie de interesați, și, de altfel, nelipsită de un fundament real, că în spatele mișcării de eliberare elenică stă marea putere de la Răsărit. Însă, îndată ce se va afla că țarul îl dezavuează pe Ipsilanti, boierii se vor grăbi să bată în retragere, abandonînd un steag sub care se înregimentaseră mai mult din interes decît din convingere.

Paralel cu această lentă, dar ireversibilă mișcare de desprindere de sub tutela otomană, care stimulează energiile latente ale clasei stăpînitoare, forșînd-o să iasă din pasivitate și să-și elaboreze o strategie politică, are loc un fenomen de agravare a tensiunilor sociale. În primul rînd, se înăsprește și atinge limite extreme conflictul secular dintre boieri și țărani.

Una dintre cauze e disoluția economiei naturale. Deși pînă la 1829 exportul Principatelor este redus, fiind limitat de existența monopolului turcesc, totuși cererea mărită de grîne, datorită războaielor desfășurate pe teritoriul românesc, sporului rapid al populației și dezvoltării centrelor urbane, acționează în sensul transformării gospodăriei moșierești autarhice într-o întreprindere de cereale-marfă. Dar de îndată ce proprietarul începe a produce pentru piață, în vederea stoarcerii profitului, el tinde să intensifice renta feudală, sub cele două forme ale ei: claca și dijma. „Lipsită de capital, de cunoștințe tehnice, de deprindere de muncă sistematică și de spirit de prevedere — scrie A. Oțetea —, boierimea n-a știut să pună în serviciul producției de cereale-marfă decît munca silită a clăcașilor“.⁶

O a doua cauză joacă un rol și mai însemnat în degradarea situației țărănimii: fiscalitatea crescută fără nici o limită, pînă la secătuirea materiei impozabile. Cercetări recente au dovedit că la sfîrșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea exploatarea populației rurale se exercită în mai mare măsură prin intermediul statului decît prin obligațiile servile impuse de proprietar. De fapt, exploatarea erau aceiași, dar ei îi despuiau pe țărani în primul rînd în calitate de dregători fiscali și administrativi, și numai în al doilea rînd în calitate de stăpîni de moșie și arendași. Înmulțirea dărilor, așezate cu o ingeniozitate diabolică, și cruzimea inumană a executării contribuabililor insolvabili au rămas de pomină. Mărturii impresionante atestă brutalitatea sălbatică de care uzau agenții puterii publice.⁷ Iată cum înfățișează Dionisie Eclesiarhul perceperea dajdiei pe vîcărît — doi zloți pe cap de vită — impusă de Hangerli, la 1799. Oamenii stăpînirii, sub conducerea unor „mumbașiri“ rînduiți de domnie, cutreieră satele în toiul iernii, cerînd împlinirea imediată a birului, deși criza de numerar face aproape cu neputință achitarea sumelor datorate. „Slujbașii închideau oameni și

muieri prin coșeri și-i îneca cu fumuri de gunoi și cu ardei fi afuma și-i ținea închisi ziua și noaptea flămînzi să dea bani, pe alți-i lega cu mîinile îndărăt și cu spatele de garduri, și-i bătea cu bicele, pre alții legați îi băga cu picioarele goale în zăpadă geroasă, așa chinuia pe creștini, o amar de bieți creștini, că plîngea și se văieta, și săracele văduve țipa de ger, dar nu era milostivire la varvarii de slujbași, că avea urechile astupate ca aspidel...“⁸

Naum Rîmniceanu relatează că sub unui dintre ultimii fanarioți, Alexandru Șușu, trimișii administrației „legau copiii tineri, de cîte unsprezece și doisprezece ani, spate la spate, afară sub văzduh, în vreme de iarnă și, turnînd apă peste dinșii, se lipea de îngheța ticăloasele trupuri, și era o jalnică privire văzîndu-se pieile rupte și sîngerate cînd în silă se deslîpea trupurile și părinții lor erau siliți să-și vîndă tot, pînă și boul ce-i scotea hrana din pămînt, ca să scape pe copiii lor de cumplita tiranie. Pe alții îi căznea cu bătaia, cu fumuri și cu groaznice închisori friguroase și puturoase, nemîncăți și neadăpați.“⁹

Grozăvia acestor execuții pune în lumină nu numai cinismul unei administrații căreia puțin îi păsa de poporul obləduit de ea, dar și aviditatea de bani ce face ravagii spre sfîrșitul epocii fanariote. Dacă boierii adună imense averi, nu e ca să le investească în agricultură sau în industria manufacturieră (extrem de înapoiată pînă la 1829), ci spre a-și păstra pozițiile, împinși la asta de însuși sistemul de guvernămînt. Deoarece tronul Principatelor ajunsese o arendă, negociată la Constantinopol și obținută cu bani grei, preocuparea de căpetenie a domnitorilor e să-și răscumpere imensele cheltuieli făcute cu instalarea, să strîngă în grabă sume cît mai mari, cu care să-și întîrzie mazilirea, oricum de neînlăturat, și să-și asigure o viață confortabilă după scoaterea din scaun. În acest scop, ei transformă statul într-un aparat de extorcere a țărănimii — singura clasă productivă a țării — și fac din licitarea slujbelor un mijloc sistematic de îmbogățire. Asociați sistemului, boierii urmăresc la rîndu-le să-și exploateze cît mai rentabil funcțiile, împilînd și jefuind, ca să-și recupereze datoriile și să-și poată cumpăra alte dregătorii, mai însemnate și mai aducătoare de procopseală. Domnește toleranța reciprocă, iar venalitatea e în ordinea lucrurilor: fiecare închide ochii la samavolnicile celui de dedesubt, cu condiția ca el însuși să nu

fie stingherit de superiorul ierarhic. Jaful — remarcă un cercetător al epocii — constituie „temelia întregului sistem de ocîrmuire”.¹⁰

Într-o asemenea lume, în care, de sus pînă jos, de la tron pînă la ultima vîrfă de plai, totul se vinde, iar cheltuielile somptuare (îmbrăcăminte și echipaje, îndeosebi) măsoară importanța cuiva în societate, goana după numerar nu e totdeauna semnul implantării relațiilor capitaliste. Dar ea impulsionează puternic procesul acumulării primitive, contribuind la dinamizarea vieții sociale și ruina felului de viață patriarhal. Regimul fanariot face din ban mijlocul principal al cîștigării bunăvoinței celor puternici, pîrghia înălțării, semnul prestigiului social, garanția stabilității și supraviețuirii; de aceea, toți îl caută cu sete și cu o lipsă de scrupul în fața căreia pălește tabloul sălbăticiilor comise de vagabonzii și dezmoșteniții ce invadaseră lumea nouă în căutare de aur.

Pe lângă încercarea de a spori prestațiile feudale și stoarcerea populației prin biruri și „havaeturi” (venituri neplătite ale slujbelor), clasa stăpînitoare își intensifică, spre sfîrșitul secolului al XVIII-lea, politica de încălcare a proprietăților razeșești. Ea rășluiește pămînturile țăranilor liberi, nesocotește dreptul străvechi al satelor la folosirea pădurilor, islazurilor și heleșteilor. Boierii își rezervă monopolul băuturilor spirtoase și adaugă la tot ce smulg pe calea dreptului seniorial spolierea locuitorilor prin abuz administrativ și extorcări arbitrare.

Pe de altă parte, datorită creșterii considerabile a scutelnicilor și poslușnicilor, sarcinile fiscale cad pe umerii unui număr din ce în ce mai mic de contribuabili. În plus, aceiași țărani, împruținați pe rolurile fiscale, trebuie să suporte întreaga povară a furniturilor către Poartă și a prestațiilor pentru cetățile de la Dunăre. Totuși boierii se opun cu îndărătnicie oricăror încercări domnești de reglementare a încasărilor vistieriei sau de ameliorare a situației locuitorilor. Astfel, ei obțin prin intrigi și pîri repetate mazilirea și uciderea lui Grigore Ghica, fiindcă nu voise să impună țăranilor să lucreze din zece zile una, și mai tîrziu a lui Mavrogheni, care intervenise și el în favoarea claselor de jos.

În felul acesta, și la noi, ca și în alte țări ale Europei, consolidarea legăturilor gospodăriei moșierești cu piața și lărgirea raporturilor bănești duc la intensificarea exploatarea feudalo-iobăgiste în ansamblu. Procesul dramatic al acumulării

primitive, decalat cu cîteva secole față de Occident, nu are drept consecință proletarizarea în masă și exodul țăranilor spre orașe, deoarece acestea sînt puțin dezvoltate, iar industria manufacturieră se află la primii pași. În vreme ce boierii — după cum spune călătorul englez Robert Ker Porter — „trăiesc într-un lux și o splendoare care abia pot fi întrecute în vreo capitală din Europa”, țăranimea, care alcătuiește marea majoritate a națiunii, e cufundată în mizerie. Anii de după Kuciuk-Kainardji îi aduc înrăutățirea regimului de muncă și a drepturilor uzufructuare pe pămîntul boieresc, reducerea standardului de viață sub limita demnității omenești, cu un cuvînt, creșterea asupririi în proporții extreme. „Poate că nu există un alt popor — scrie Wilkinson, fost consul britanic la noi, între 1814—1818 — care să îndure o mai mare apăsare din partea puterii despotice și să fie mai greu împovărat cu impozite și taxe decît țăranimea din Muntenia și Moldova, și nimeni n-ar suporta nici jumătate din sarcinile lor cu o răbdare și o resemnare egală”. În privința „răbdării”, Wilkinson se înșela: el nu știa să descifreze semnele de exasperare din ce în ce mai evidente în lumea satelor și n-avea cunoștință de înmulțirea amenințătoare a actelor de protest. În adevăr, spre sfîrșitul epocii fanariote, nemulțumirea cronică a țăranimii izbucnește anarhic, dar din ce în ce mai frecvent, sub forma nesupunerii la clacă, a fugii de pe moșie, a răfuiei directe cu unul sau altul dintre reprezentanții stăpînirii, cîteodată luînd aspectul unei răzvrătiri în toată puterea cuvîntului. Documentele atestă — arată A. Oțetea — „o serie aproape neîntreruptă de răscoale între 1793—1821 în satele celor două Principate”.¹²

Destrămarea economiei naturale, rapida extindere a raporturilor bănești și conjunctura stimulativă a transformării producției pentru subzistență în producție-marfă accentuează stratificarea clasei boierești și adîncește în sînul ei lupta diverselor pături și grupări de interese. Marea boierime, tradițional împărțită în facțiuni ce-și disputau aprig puterea, are de suportat consecințele transformărilor economice, pe care nu e pregătită să le înțeleagă și cărora nu e totdeauna în stare să li se adapteze. Cheltuielile pe îmbrăcăminte, echipaje, giuvaieruri etc., fără a mai vorbi de banii necesari cumpărării favorurilor sau evitării dizgrațiilor, ajung să-i irosească surplusurile și să-i atace rezervele. Stoarcerea locuitorilor și exploa-

tarea moșiilor nu sînt în măsură să-i acopere nevoile, în vertiginoasă creștere. De aceea, ea e obligată să contracteze împrumuturi oneroase și să recurgă la expediente pline de riscuri. Ca urmare, se amănetază moșii, multe averi se risipesc, au loc degringolade senzaționale; se produc, e drept, și salturi spectaculoase din anonim pe treptele cele mai înalte ale notorietății. De pe la 1780—1800 înainte, structurile tradiționale par a-și pierde rigiditatea, mișcările ascensionale și regresive se înmulțesc, întreaga viață socială intră în fermentație.

Pe acest fundal se agravează conflictele între favoriții și dușmanii prințului, între partizanii Rusiei, Turciei sau Austriei, între vechile familii de țară și clientela fanariotă, venită în suita domnitorilor, cu intenția de a se împămînteni în Principate și a pune mîna pe slujbe și privilegii. Cu deosebire însă se conturează și cîștigă progresiv teren opoziția dintre boierimea mare și boierimea mică, aceasta din urmă nemulțumită de relegarea ei în posturi subalterne, departe de pîrghiile de comandă și gestiune ale treburilor publice.

Boierimea mică reprezintă în această perioadă o pătură activă, căreia vîntul îi suflă în pînze, de o omogenitate relativă, întrucît pe treptele de jos titlurile se cumpără, dar redutabilă, fiindcă în noua epocă banii prețuiesc mai mult decît rangurile. Angrenată în schimbul de mărfuri, fără a fi obligată la imensele cheltuieli somptuare și la investițiile improductive ale protipendadei, își face tot mai simțită ponderea în viața economică și presează tot mai energic în vederea ieșirii din starea de minorat politic. Ea are și avantajul, tocmai din cauza poziției periferice pe care o ocupă în cadrul societății fanariote, de a nu fi implicată nemijlocit în funcționarea sistemului. Va fi deci mai receptivă la ideile Revoluției Franceze, atît sub aspectul egalitarist, vizînd înlăturarea regimului discriminatoriu, practicat de marea boierime, cît și sub aspectul național, al conștiinței că poporul român constituie o comunitate de viață și aspirații, cu o personalitate distinctă.¹³

Dar burghezia? E greu de vorbit de ea ca de o clasă cu un profil distinct. În orice caz, extinderea circulației bănești și a raporturilor de schimb îi favorizează dezvoltarea, nu însă și definirea în sens revoluționar, căci procesele economice care au loc la noi se mențin într-un stadiu larvar și, pînă la 1821 cel puțin, nu pun pe tapet problema răsturnării feudalismu-

lui. Burghezia de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea, slabă numeric și incapabilă să exercite un rol preponderent în viața publică, este eterogenă sub raportul compoziției, cuprinzînd negustori, arendași, mici funcționari, patroni de ateliere, meșteșugari etc., eterogenă din punct de vedere etnic, fiind alcătuită din armeni, greci, bulgari, germani, evrei, pe lîngă foarte puțini români, eterogenă, în fine, și în privința convingerilor politico-sociale, dispuse în evantai între două extreme: între idealul liberal, al unei societăți laice, emancipate de cătușele feudalismului, și idealul retrograd, al economiei de breaslă, încremenite în tiparele tradiției și supuse autorității bisericii. Mai degrabă decît de o „burghezie” în sensul occidental al termenului, adică de o clasă legată de dezvoltarea industriei, abolirea servajului și existența muncii salariate, la noi e vorba de o pătură de mînuitori ai capitalului comercial și cămătăresc, care se acomodează cu relațiile iobăgiste și ierarhia feudală, nepropunîndu-și să cucerească puterea pe cont propriu. A atribui în această fază de incipiență un potențial revoluționar burgheziei înseamnă a ignora specificul istoriei românești, a judeca realitatea noastră socială sub unghiul concepțiilor și schemelor deduse din experiența Apusului — așa cum a procedat pe vremuri, într-o carte frumos construită, dar foarte vulnerabilă, Ștefan Zeletin. Un exemplu edificator al viziunii înguste, obscurantiste și bisericoase, care avea curs în păturile orășenești de mijloc în preajma anului 1821, îl oferă cronica meșteșugarului Ion Dobrescu, publicată recent de Ilie Corfus.¹⁴

ECOURILE MARII REVOLUȚII FRANCEZE

În această stare de lucruri, nu poate fi surprinzător că ecourile directe ale Revoluției Franceze în Principate sînt mai degrabă slabe în perioada inițială. Ele nu declanșează un curent puternic de opinie, ale cărui repercusiuni să se facă simțite în practică, deși — e cazul s-o subliniem — judecînd numai din punctul de vedere al prezenței antagonismelor sociale și al carențelor profunde ale regimului fanariot, terenul părea favorabil receptării mesajului revoluționar. Dar, după cum a arătat Lenin, existența unei „situații revoluționare” e o condiție necesară, nu însă suficientă, pentru ca o mișcare

revoluționară să ia naștere. Mai este nevoie de un „conducător”, în stare să organizeze lupta maselor, să unească forțele ostile guvernului și să le dea un program. Or, o asemenea forță socială, decisă să-și asume riscurile unei rupturi deschise cu ordinea de drept, capabilă să asimileze ideile revoluționare, să încerce a le adapta împrejurărilor locale și să le transforme în mijloace de mobilizare politică a națiunii, nu exista în societatea românească. Tărănușea, redusă la ignoranță și paupertate, își manifesta protestul sub forme anarhice și spontane, de obicei lesne de reprimat. Burghezia era incipientă, intelectualitatea, dispersată și anemică, mica boierime, prea puțin preparată să precia steagul luptei împotriva unui regim susținut de baionetele otomane. Germaine Lebel, care a urmărit într-o teză raporturile dintre Franța și Principatele Române din secolul al XVI-lea pînă la căderea lui Napoleon I, constată pe drept cuvînt că „din Principate lipsea cu desăvîrșire acea categorie de intelectuali, fără avere și onoruri, idealști și nemulțumiți, care constituie un efectiv de elită pentru orice mișcare urmărind suprimarea inegalităților sociale. Clasa burgheză, ferment activ și eficient al Revoluției Franceze, exista în Țările Române numai sub o formă embrionară.”¹⁵

Situația aceasta nu are, de altfel, nimic excepțional. Ea e analogă aceleia din întreaga Europă de la răsărit de Elba, rămasă în urmă ca dezvoltare economică și tehnologică, unde burghezia apare peste tot într-o postură de clasă neemancipată, atît ca poziție în societate, cît și ca mod de gîndire. În acest sens, Jacques Godechot, unul dintre istoricii căruia i se datorează conceptul de „revoluție atlantică” (tinzînd să solidifice într-o aceeași mișcare procesul revoluționar declanșat în coloniile engleze din America puțin după 1763, continuat cu insurecțiile din Elveția, Țările de Jos, Irlanda și, în fine, cu Revoluția Franceză de la 1789), observă într-una din ultimele sale lucrări: „Pe măsură ce ne îndepărtăm de Franța spre răsărit, ideologia revoluționară își pierde din eficacitate. Masele țărănești sînt din ce în ce mai puțin instruite, servii, din ce în ce mai numeroși. O dată depășită Elba, burghezia nu mai ocupă decît un loc mediocru în societate. În aceste condiții, nu e de loc surprinzător că ideologia revoluționară n-a putut produce în Germania, cu atît mai puțin în Polonia, Austria și mai departe, spre răsărit, mișcări insurecționare,

comparabile celor pe care le-am văzut dezvoltîndu-se în Marea Britanie și în Țările de Jos.”¹⁶

Cu toate astea, în anumite cercuri ale boierimii și în rîndurile unora dintre negustorii străini, marile zguduiri ale Revoluției Franceze produc o impresie profundă. Unele mărturii sînt nesigure, deformate de entuziasm partizan sau pur și simplu de naivitate. Ar fi astfel ușuratic să credem exactă declarația agentului francez Hortolan, care voia să-l asigure pe Descorche, ambasadorul Franței la Constantinopol, în octombrie 1793, că la București „nu e decît un glas pentru Republica Franceză” și că „mai toți negustorii din Janina și Albania, stabiliți aici, sînt sans-culoți”. Hortolan îl socotea „republican” și pe Ienăchiță Văcărescu, luînd desigur o manevră diplomatică a îndemînicului boier drept profesiune de credință veritabilă.

Alte informații par credibile, și, în orice caz, din totalitatea știrilor se deduce că în rîndurile claselor de sus evenimentele din Franța stîrniseră interes și chiar simpatie. „Am fost admirabil primit de boieri — scrie Cado de Lille, în 1796 — I-am găsit pe mai mulți pronunțîndu-se fățiș în favoarea revoluției noastre, în vreme ce alții, care nu îndrăzneau să-și spună părerea pe față, nu erau totuși mai puțin de acord.” Consulul Parrant notează la rîndu-i: „Revoluția Franceză nu e absolut lipsită de farmec pentru mica pătură de boieri care știe să raționeze”. Cît de „mare” e această „mică pătură” care ar aproba în parte revoluția și i-ar „admira” isprăvile n-avem de unde ști, dar, în orice caz, e prudent să nu ne facem iluzii.¹⁷

Mențiunea despre revoluție pe care o găsim în *De obște gheografie*, traducerea lui Amfilohie Hotiniul din Claude Buffier (Iași, 1795), sugerează o circumspecție extremă. La un moment dat, abătîndu-se de la original, traducătorul interpoalează o referință la evenimentele ce zguduiseră Franța. El a auzit că s-ar fi sculat norodul, „cerîndu-și slobozenie”, că l-ar fi izgonit pe crai, „dară noi, neștiind adevărul, pentru ca să nu vorbim în deșert, avînd această scrisoare pe mîină, nu vom arăta alta decît acele vechi obiceiuri”. Se putea oare spune mai mult într-o operă încredințată tiparului, avînd drept autor o față clericală?

O mărturie mai amplă despre evenimentele din Franța ne lasă Dionisie Eclesiarhul în *Cronograful* din 1814. Versiunea sa e fantastică, dar nelipsită de un sens aluziv. În adevăr, sub

condelul micului cărturar, puțin introdus în secretele istoriei, faptele reale se amestecă la fiecare pas cu legenda, „gesta” revoluției devenind un fel de *Alexandrie* grotescă. Esențial e însă că autorul se servește de cele poreclite ca să scoată pe primul plan cea mai delicată și mai actuală problemă a epocii: eliberarea de iobăgie. După Dionisie, totul ar fi izbucnit în Franța de la cearta „craului” cu boierii: cei dinții voia să înființeze o oștire permanentă, cei din urmă refuzau să se lipsească de iobagii ce le lucrau moșiile. „Și unindu-se toți boierii Franței au însoțit și pe miniștrii crăiești, și făcând sfaturi și divanuri în multe rînduri, mai la urmă au găsit cu cale să taie capul craiului lor, ca al unuia ce a căutat să strice obiceiurile și stăpînirile Franței, și cu divan l-au dat morții, și pe feciorii lui, încă și pe crăiasa lui...” Miniștrii și boierii au ales apoi 12 judecători divaniști ca să ocîrmuiască Franța. Dar după 2—3 ani „s-a scociorît altă tulburare între boierime și între acei 12 judecători”. Bonaparte, „fecior de neam greco-romeos și în copilăria lui trecut în legea papistășească” (!), ajuns căpitan mare în oștirea nemților și de-acîi trecut la francezi, se pune în fruntea luptei pentru „slobozenia de rumânie” (!). „Toată mulțimea norodului s-a sculat și s-a adunat la palaturile de judecătorie, cu un glas toți au cerut slobozenia de rumânie, sau va porni zurba asupra boierilor.” Atunci boierii au făcut „dezlegare” de rumânie, iar Bonaparte a ajuns „mare” !¹⁸

Dacă în faza inițială, de pînă pe la 1800, ideile Revoluției Franceze nu-și găsesc la noi purtători de cuvînt autorizați, în deceniile următoare, paralel cu agravarea tensiunilor sociale și afirmarea tot mai impetuoasă a micii boierimi, care preia rolul de principal exponent al revendicărilor libertare, termenul de „revoluție” apare în vocabularul politic și începe a suscita efectiv reacții de opinie. Caracteristică în acest sens e o scrisoare anonimă din 1804, emanată din cercurile micilor boieri moldoveni, care provoacă vîlvă în sînul protipendadei și-și atrage o replică aspră a Divanului. Autorii necunoscuți sînt înfierăți ca „netrebnici”, stăpîniți de „duhul cel turburător”, întru care este „încuibată răutatea și cugetul răzvrătirii”. „Nu numai că — spun marii boieri, cuprinși de o sfințită mînie — (ei) nu s-au arătat recunoscători și mulțumitori, ci încă au ajuns într-o atît de mare nesimțire dobitocească, încît fac pomenire arătătoare de un cuget nesupunerii franțuzești, cu-

tezînd a zice și către stăpînire cuvinte de îngrozire, cu chipul acesta că, de nu se vor împlini fără prelungire voințele lor, se vor ridica cu toții.” Un hatiserif al Porții, din același an, își însușește aprecierile Divanului și combate agitația egalitaristă a boierilor mici, invitîndu-i să nu tindă „peste starea lor”, amenințîndu-i cu exilul și „mai cu strașnică pedeapsă” pentru cazul de insubordonare.¹⁹

Revelatoare este și corespondența luministului rus V. Malinovski — pe care V. A. Urechii l-a crezut un V. Mălinescu, moldovean, trimis cu treburi la Petersburg — cu mitropolitul Veniamin Costache. Cel dinții descrie cu multă compasiune starea nenorocită a țăranilor, arătînd că refuzul unora dintre ei de a împlini cele 12 zile ale boierescului nu se poate învinge „numai cu sila”. Cauza principală a decăderii agriculturii e că țăranii sînt deposedați de pămînt și ca atare n-au nici o trageră de inimă să lucreze pe moșii. Malinovski a auzit că boierii de mijloc „îngrozesc cu pilda Franciei”. „Se vede — spune el — că sămînța rea cu bună seamă se ascunde în țară”. Dar revoluția e favorizată cîta vreme cei năpăstuiți „nici putere au, nici mijlocire de a-și putea cîștiga mulțămirea cu chipul cel cu rînduială. De aceea, după a mea gnomi cea slabă, pentru de a putea întîmpina toate urmările cele rele, se cade a deschide un drum legiuit, spre descoperirea voințelor și a nevoilor a fiecărei stări de oameni... că toată revoluția să cuibărește în inimile oamenilor cari n-au drum legiuit de a-și arăta ahturile și necazurile sale, ca o scînteie și se tăinuiește în cenușă.”²⁰

La 1816, în plină preparare a subversiunii eteriste, se descoperă un complot împotriva lui Ion Caragea, căruia rapoarte consulare austriace îi atribuie 150 de participanți, iar stăpînirea, prin gravitatea pedepselor date, între care cîteva condamnări la moarte, pare să-i acorde o mare importanță. Actul de acuzare îi învinovățește pe împricinați că și-ar fi propus „o omorîre groaznică de boieri, atîșînd poporul pentru răsturnarea totală a sistemului politic, la revoltă împotriva guvernului de alci, împotriva clerului, a nobilimii, să-l arunce în abisul anarhiei prin momeala unei pretinse eliberări de tribut și iobăgie”.²¹

Desigur, manifestări de ideologie radicală, ca cele de mai sus, sînt rare. Ele constituie reacții izolate și marginale ale unor indivizi sau ale unor minorități care nu pot influența desfășu-

rările istorice.²² Important e însă că, în ansamblu, clasa stăpînitore e cuprinsă de vârtejul prefacerilor, că un proces obiectiv irezistibil îi transformă lent, dar sigur, felul de viață și mentalitatea. Fiindcă limita externă a expansiunii turcești, stabilizată de un secol în țările noastre, tinde de pe la sfîrșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea să coboare la sudul Dunării, iar Europa încetează de a mai fi un continent străin, redevenind o prezență vecină și tutelară, speranțele politice ale românilor se concentrează tot mai mult spre Petersburg, iar axa vieții intelectuale se deplasează de la Constantinopol spre Paris.

Chiar boierii din primele trepte contribuie adesea, fără să-și dea seama, la procesul de emancipare a spiritelor. Căci în aviditatea lor de a-și moderniza cît mai repede îmbrăcămîntea, interiorul domestic și stilul de viață, ei aruncă mereu punți spre lumea Apusului, peste care se strecoară și cărțile insidioase, și ideile novatoare, și doctrinele heterodoxe. La săvîrșirea acestei prefaceri, un rol important îl joacă fanarioții și, în genere, mișcarea de renaștere elenică.

FANARIOȚII CA INTERMEDIARI AI INTEGRĂRII EUROPENE

Calitatea de intermediari ai culturii moderne și, pînă la un punct, ai luminilor franceze, pe care au îndeplinit-o domnitorii fanarioți, a fost de multe ori pusă în evidență de la conferința lui A. D. Xenopol *Influența franceză în România* (1887) și lucrarea clasică a lui Pompiliu Eliade *De l'influence française sur l'esprit public en Roumanie* (1898), pînă la opera magistrală a lui D. Popovici, *La littérature roumaine à l'époque des lumières* (1945). Desigur, o serie de fapte pot completa vechile sinteze, dar nimic esențial nu e de modificat.

Se știe că prin însăși poziția lor de foști dragomani, însărcinați cu relațiile externe ale Porții, deci stăpîni pe toate resursele jocului diplomatic și cunoscători ai manierelor ce aveau curs în cancelarii și saloane, fanarioții țineau pe lîngă ei secretari și profesori străini, chiar și bucătari aduși de la Paris, ca acel Maynard, „chef de cuisine de son altesse le prince de Valachie“. Ei nu s-au arătat totdeauna foarte exigenți în alegere. Astfel, un aventurier ca Gaspar de Belleval ajunge dragoman pe lîngă Const. Ipsilanti, iar emigrantul Beaupoil

de St. Aulaire, cu care cel dintîi se întrecea „în încuviințarea unul către altul a titlurilor lor de nobleță, cu atîta mai dulci pe buzele lor, cu cît desigur erau uzurpate“, devine preceptorul copiilor aceluiasi domnitor, deci și al lui Alexandru Ipsilanti, nelenicatul conducător al insurecției din 1821. Printre secretari și în anturajul cîrții, s-au aflat însă și oameni destoinici, Linchou, La Roche — care servește sub mai mulți prinți, în total 28 ani —, Jean Louis Carra — autorul cunoscutului memorial, contele de Hauterive — secretarul lui Alex. Ipsilanti, Panzini — biograful lui Ipsilanti ș.a.m.d. Athanasie Christopulos, poetul anacreontic atît de cunoscut și de celebrat de generația lui Mumuleanu și Iancu Văcărescu, e un devotat al lui Alex. Moruzi, profesor, împreună cu francezul Clémaron, al fiului acestuia, și tovarăș de exil al domnului, după mazălire. Chiar vestitul Rhigas Fereul, cea mai nobilă figură a emancipării neo-elene, servește un timp la curtea lui N. Mavrogheni, apoi la aceea a lui Mihai Șuțu.²³

Majoritatea fanarioților era formată din oameni instruiți, dar cîțiva s-au distins în mod deosebit prin aptitudinile intelectuale și întinderea cunoștințelor. Mai important e poate faptul că ei își aduceau cărți și gazete din străinătate, emulîndu-i în acest sens pe boierii români din preajmă. Mavrocordatii își constituie astfel o bibliotecă impresionantă, în care se găseau incunabule și tipărituri rare. Constantin Mavrocordat, pe care opinia europeană despre opera sa reformatoare îl interesa în așa măsură încît publica în *Mercure de France* din iulie 1742 o schiță a proiectului de desființare a robiei, urmărea mai multe hebdomadare străine, între care foaia abatelui Des Fontaines *Observations sur les écrits modernes*, cuprinzînd dări de seamă regulate despre noile apariții literare, științifice și filozofice. Pe Constantin Ipsilanti îl vedem, în 1802, comandîndu-și *Enciclopedia*. Alți fanarioți iau parte directă la opera de răspîndire a luminilor sau o încurajează. Nicolae Caragea, domnitor între 1782—1783, traduce din Voltaire *Essai sur les mœurs et l'esprit des nations* și *Le siècle de Louis XIV*, din Gaspar de Réal o parte din voluminosul său tratat *La science du gouvernement* și redactează o *Gramatică greco-franceză*, tipărită la Viena, în 1806. Alex. Mavrocordat-Firariș traduce din italienește o *Istorie a Chersonesului tracic* și, după pierderea scaunului din Moldova, retras la Moscova, publică o operă

originală, în care. N. Iorga descoperea tendințe rousseau-iste, *Bosforos en Boristenei*. Fiul lui Hangerllu lucrează un mare *Dictionar francez-arab-persan-turc* și traduce în franceză o culegere de proverbe arabe. Beizadeaua lui Mihai Șuțu provoacă uimirea filozofului englez Bentham. În trecere prin București, la 1785, declarându-se adept al materialistului Helvetius. Deosebit de cultivat este și faimosul Ion Caragea, intrat în legendă prin iubirea de arginți și politica sa brutal represivă: el traduce în neo-greacă teatrul lui Goldoni și *Paul et Virginie*, duiosul roman al lui Bernardin de Saint Pierre; fiica sa, domnița Ralu, care gusta muzica lui Mozart și Beethoven și citea în original pe Voltaire și Goethe, se ocupă de organizarea primelor reprezentații teatrale la București, cu elevii școlii de la Măgureanu, în 1817.²⁴

Apare adesea în exemplele de mai sus o contradicție între poziția fanarioților de mici despoți într-o lume barbară și condiția lor de oameni culti, sau, în orice caz, posedând sentimentul culturii și un interes viu pentru ceea ce se petrece în Europa. În acest sens, puține sînt exemplele în stare să scoată mai limpede în evidență insolvabilitatea sistemului decît pătania fiilor lui Alexandru Ipsilanti. Ea e în același timp caracteristică pentru limitele foarte anemice a ceea ce am putea numi „contestarea” dinăuntru a regimului. În noaptea de 15 spre 16 decembrie 1781, cele două beizadele, Constantin, de 18 ani, care avea ulterior să ajungă pe tron, și Dimitrie, de 16 ani, se strecoară tiptil din palatul domnesc, îmbrăcați „alla tedesca”, și o pornesc în mare grabă pe drumul Brașovului, spre Austria. Domnitorul, înspăimîntat de această imprudență, care-i putea fi fatală — cum i-a și fost —, expediază în urma fugarilor un boier abil și devotat, pe poetul Ienăchiță Văcărescu. Știm din *Istoria prea puternicilor împărați otomani* cum s-au desfășurat lucrurile. Ienăchiță Văcărescu încearcă să-i ajungă pe cei doi tineri la Brașov, apoi la Buda, în cele din urmă la Viena. Făgăduielile, reproșurile și amenințările lui rămîn fără efect. Beizadelele, care vor să epuizeze aventura și dispun probabil de subsidiile necesare în acest scop, nu se grăbesc să se întoarcă, iar autoritățile habsburgice, deși promet să intervină, ezită să procedeze la o extrădare.

Dar de ce fugiseră cei doi flăcăi? Desigur, din curiozitatea de a cunoaște lumea, înțepită de mirajul fructului oprit; ei

evadaseră dintr-un palat, care era, de fapt, o închisoare poleită. În scrisoarea pe care o adresează, în ianuarie 1782, generalului Eichholtz, comandantul Brașovului, apar și rațiuni mai înalte, aduse parcă din lectura filozofilor. Fie că e la mijloc o simplă declamație retorică, fie că e vorba de o convingere cu rădăcini profunde, cuvintele sînt, în orice caz, pline de tîlc. „Un om în Turcia — arată ei — care nu e turc e disprețuit, lipsit de orice privilegiu, privit ca un rob, fie principe, fie boier, fie moșic. Această singură cauză este, credem, suficientă pentru un om care posedă un oarecare principiu de onoare și de sentiment; un om în Turcia nu poate fi sigur de nimic, nici chiar de viața sa, fie de a face bine, fie de a face rău — pe fiecare zi se văd principii și particulari omorîți sau spînzurați, fără să fi greșit întru nimic, ba chiar după ce au făcut bine.” Și, în fine, ei își justifică fuga, invocînd „marea iubire ce avem pentru frumoasele litere, lucru care nu se poate cîștiga în acele țări din lipsa de oameni demni și instruiți, cum a fost abatele Panzini, de felul căruia n-am mai putut afla pe urmă un om învățat și înțelept ca să ne folosim întru ceva”.²⁵

Pînă la urmă, topindu-și resursele, cei doi prinți s-au întors și au făcut amendă onorabilă. Mica escapadă le-a fost iertată, iar ei și-au reluat locul în lumea pe care o execrau. E de crezut că reancorarea în conformism n-a fost pur formală, de vreme ce unul dintre răzvrătiți va sui mai tîrziu pe scaunul Țării Românești. Perpetuarea „sistemului” presupunea intangibilitatea sa. În aceasta a constatat, de fapt, împasul celor mai buni dintre fanarioți: ei voiau să înfăptuiască o serie de reforme, însă cu condiția menținerii intacte a bazei sociale și politice a regimului, ceea ce, bineînțeles, era imposibil.

Le-a rămas să-și satisfacă ambiția de promotori ai luminilor, care nu le putea lipsi în plină epocă de Aufklärung european și nici nu era legată de mari riscuri, date fiind mijloacele modeste puse la bătaie. Îi vedem, de aceea, stimulînd cu prudență — căci sabia lui Damocles le era suspendată deasupra capului — acțiunea de culturalizare. Poeți sau literați de curte găsesc totuși prilejul să-i ridice în slăvi. Un Emanoil Băleanu, autor al unei istorii a vechii Dacii în grecește (de la 2 000 a. Chr. pînă la 1 204 p. Chr.), după ce notează că popoarele sînt fericite atunci „cînd cîrmuitorii lor sînt filozofi ori filozofii iau conducerea”, își dedică lucrarea unui domnitor

nenumit, despre care spune că e „stăpîn pe știință și priveghează oamenii de știință“, că e înțelept și „judecător inflexibil“. ²⁶

Există însă și realizări efective, dincolo de parada vorbelor pompoase. Grigore Ghica reorganizează la 1765—1766 școala grecească din Iași, transformînd-o într-o „Academie a învățăturilor și epistimurilor“, cu o orientare care rupe cu exclusivismul umanist, făcînd loc printre obiectele de studiu matematicii și fizicii. Alexandru Ipsilanti așază școala din București, ctitorie a stolnicului Constantin Cantacuzino, pe temelii laice, dispunînd învățămîntul pe patru cicluri, de la elementar la superior, și îmbogățind programa cu discipline noi, între care matematicile, limba franceză și italiană. Hrisovul de înființare, din ianuarie 1776, face elogiul rațiunii în termeni dragi filozofilor și conține un admirabil îndreptar pedagogic, străbătut de ideea, vrednică de Rousseau și Pestalozzi, că individualitatea elevilor nu trebuie strivită sub o disciplină cazonă și un potop de reguli scolastice. ²⁷

De altfel, Alexandru Ipsilanti, care se înconjoară de oameni învățați și „merită a fi pus printre cei mai buni domni ai noștri din secolul al VIII-lea, dacă locul său nu e în fruntea lor chiar“, continuă opera de mecenat cultural a Mavrocordaților, sprijinind cu subsidii diverse tipărituri. Manase Heliades îl laudă într-o *Oratio panegirica*, în latinește și grecește, la 1781, iar Nicolae Vellara îi închină un volum de poezii encomiastice, alcătuit de mai mulți autori și apărut la Lipsca, în 1783. Un volum de același tip, dedicat de căminarul Manolachi Persiano, în anul căderii Bastiliei, lui Nicolae Mavrogheni, care finanțase probabil omagiul, conține o sumedenie de colaborări, între care a lui Alexandru Calfoglu, Ioan Geanet și Iordache Slătineanu, viitorul traducător român al lui Metastasio. Tot cu sprijinul lui Mavrogheni, apare curioasa lucrare a clucerului Ioan Geanet, *Réfutation du traité d' Ocellus sur la nature de l'univers* (Viena, 1787), o critică a doctrinei pitagoreicului Ocellus din Lucania, care susținea că lumea e veșnică, fără început și sfîrșit. O inițiativă rodnică e și cea a lui Alex. Mavrocordat-Firaris, *Dicționarul greco-franco-italian*, în 3 volume, publicat de Vendotî la Viena, în 1790, la care, din ordinul domnului, conlucrează peste 30 de persoane, dintre boierii curții și elevii Academiei domnești. Din însărcinarea lui Mihai Suțu, secreta-

rul acestuia, Codricas, pe care agentul francez Stamati îl caracteriza drept „onest și filozof“, „devotat pe de-a întregul cauzei libertății“, traduce *Entretiens sur la pluralité des mondes* a lui Fontenelle. ²⁸

SCHIMBĂRI ÎN GUSTURI, MORAVURI ȘI STIL DE VIAȚĂ

În felul acesta, stimulînd să se traducă și să se publice, înmulțind contactele cu Apusul, fanarioții contribuie la surparea zidului impenetrabil care despărțea la mijlocul secolului al XVIII-lea societatea românească de Europa luminilor. Mai mult decît să difuzeze un spirit propriu-zis novator, care contravenea atît rolului de împuterniciți ai Porții, cît și calității de reprezentanți ai unei aristocrații orgolioase și strict ierarhizate, ei introduc — se înțelege, numai în lumea restrînsă a boierimii — un climat favorabil importului de „noutăți“. Tendința de a scoate Principatele din izolare și a apropia, fie și timid, viața clasei superioare de lumea Apusului constituia desigur expresia unei evoluții necesare. Că boierii români, purtați pe aripile aceleiași necesități, ar fi putut să-și croiască drum de-a dreptul spre stilul cel nou de comportament și viață sufletească — e incontestabil. Ei nu erau legați, ca grecii, de o tradiție culturală acaparantă prin vechea-i strălucire; pe de altă parte, elasticitatea fibrei morale îi ajuta să se adapteze rapid noilor cerințe, iar instinctul național îi împingea să-și caute sprijin și protecție în afara Orientului musulman, stăg-nant și anacronic. Dar aceasta nu micșorează rolul jucat efectiv de fanarioți, cu voce sau fără voce, în stimularea și accelerarea procesului de integrare europeană a spiritului românesc.

Profitînd de exemplul lor, poate, îndeosebi, de ferestrele pe care ei le deschid spre lumea modernă, boierii români își aduc, la rîndu-le, profesori străini, își cumpără cărți și se abonează la gazete, se apucă de traduceri sau pun să li se copieze traduceri făcute de alții, iar atunci cînd nu întîmpină prea mari obstacole, își trimit copiii la studii peste hotare. Numărul profesorilor, cei mai mulți francezi, emigranți aruncați de valurile revoluției departe de patrie, dar și aventurieri sau oameni dornici de căpătuială, e considerabil; Ledoulx de Sainte-Croix, care în afară de lecții se ocupă și de propaganda

francmasonică; Dositei Obradović, unul dintre inițiatorii renașterii culturale sârbe, profesor al nepoților luminatului episcop de Roman, Leon Gheuca, și al fiilor marelui vistiier Ealăș; Fleury, zis „le régicide“ (deși în conventul care hotărâse decapitarea lui Ludovic al XVI-lea votase doar pentru detențiune), profesor al poetului Conachi și al inimosului N. Rosetti-Roznovanu, unul dintre inițiatorii școlii lancasteriene în Moldova, cu relații la Paris printre foștii iacobini; Dopagne, monarhist, care ajută la formarea lui Alexandru S. Sturdza, consilier al țarului și teoretician al ortodoxismului; abatele L'Hommé, educatorul viitorului domn al Moldovei, Mihai Sturdza, care, la Lunneville, la adânci bătrâneți, va priveghea un timp și formarea lui M. Kogălniceanu; apoi, Colson — profesorul lui Iancu Văcărescu, frații Trécourt, Mondoville, Laurençon, Recordon, Brancovitz —, emigrant polonez, profesorul lui C. Negruzzi ș.a.m.d.²⁹

Gazetele străine, a căror lectură se limitase, pînă spre jumătatea veacului, după spusele lui Raicevich, doar la domnitor și anturajul său, încep să fie din ce în ce mai răspîndite. Ele vin din principalele țări europene, dar Franța, furnizoare dubioasă pînă la revoluție, devine cu totul inoportună după; e evident că marii boieri își chibzuiesc abonamentele ținînd seama și de suspiciunile la care ar putea da naștere. De aceea, la București și Iași, se citesc jurnale de informații culturale și literare, magazine pentru dame, publicații de curiozități. Gazetele propriu-zis politice sînt mai puține, aduse de obicei din Germania, Olanda, Austria, de orientare conservatoare și monarhistă, în orice caz, „bien pensante“, ca *Journal de Francofort*, *Die vereinigte Post und Ofener Zeitung* și *Gazette de Vienne*. Cu atît mai vrednic de semnalat e cazul unui ecleziașt, ca episcopul Chezarie al Rîmnicului, cititor al *Enciclopediei* și abonat, în 1778, la *Journal encyclopédique de la libre propagande philosophique*. Destul de citit pare a fi cel dintîi ziar în limba greacă, *Efimeris*, apărut la Viena, în 31 decembrie 1790, și suspendat la 1797, o dată cu arestarea lui Rhigas și a complicilor săi. O scrisoare din 1798 arată că „mulți din boieri, din neguțatori au scris pentru gazeturi, au și dat bani și nu le-au venit“.³⁰

Nevoile învățămîntului propus în casele boierești, ca și curiozitatea, care — după cum se știe — crește în directă proporție cu încercările de a o satisface, apoi, o nevoie de

romanes, hrănită de lipsa de activitate a femeilor și intrigile de alcov, determină laolaltă interesul pentru cartea străină, îndeosebi cea franceză. Carra notează în 1777 că „operele lui Voltaire se găsesc în mîinile citorva tineri boieri“ și că gustul pentru scriitorii francezi ar face ravagii dacă patriarhia din Constantinopol n-ar stăvili lectura lor prin drastice amenințări cu aturisenia. Sulzer vorbește și el de circulația tragediilor, operelor filozofice și a istoriei universale a lui Voltaire, ca și a *Istoriei romane* a lui Rollin. Un anonim, după toate probabilitățile, ofițer al armatei austriace comandate de principele de Koburg, scrie într-o corespondență din Moldova a unui ziar maghiar, apărută la 25 noiembrie 1791, că operele lui Voltaire și Rousseau se găsesc în casele multor boieri moldoveni.³¹

În genere, bibliotecile marilor boieri se umplu cu clasici francezi ai secolelor al XVII-lea și al XVIII-lea, cel puțin tot atît din motive de snobism, cît și din plăcerea de a citi. Interesant e că pe listele de cumpărături, alături de lucrări serioase, dintre acelea care ilustrează ceea ce în înalta societate trece drept cultură, se află uneori scrieri subversive sau romane libertine și picante. În 1797, Marchides Puliu, din vestita familie de librari aromâni, vine la București cu un transport de noutăți franceze, care scandalizează atît de mult, încît domnitorul dispune expulzarea negustorului. Ambasada austriacă din Constantinopol aprobă măsura luată, sub cuvînt că „multe cărți erau pline cu cele mai vinovate maxime revoluționare de modă nouă“. E adevărat că în lista lui Marchides figurează: *Histoire politique de la révolution en France*, *Histoire de la convocation et des élections aux états généraux en 1789*, *De la souveraineté du peuple* (2 t., Paris, 1790) *Philosophie de la nature* (D. Holbach?), un discurs a lui Mirabeau și un *Manuel du citoyen*. Majoritatea cărților e însă de alt tip, cultivînd senzaționalul și frivolitatea, ca de pildă: *Les amants cloîtrés ou l'heureuse inconstance*, *Confidence d'une jolie femme*, *Les aveux d'une galante femme de lettres*, *Journal d'une esclave persane*, *Venus dans le cloître*, *Histoire d'un bon français ou l'espion d'une nouvelle espion* (sic!), *Le désœuvré ou l'espion du Boulevard du Temple*, *Délices du cloître ou la nonne éclairée*, *Venere, la génération de l'homme ou tableau de l'amour conjugal* etc.³²

O altă listă de cărți, aflată printre hîrțile lui Iancu Văcărescu, provenind, se pare, dinainte de 1815, face dovada unei

opțiuni călăuzite de criterii de cultură. Ceea ce iese în evidență nu e atât direcția lecturilor imediate ale poetului (căci nu găsim aproape de loc literatură contemporană), cât ceea ce el considera demn să posede în bibliotecă. Găsim clasici vechi: Aulus Gellius, *Les Attiques* (Paris, 1789); Amonien Marcellin ou les 18 livres de son histoire (Lyon, 1778); Aristofan, *Théâtre avec les fragments de Méandre et Philémon*, trad. Poinssinet de Sivry (Paris, 1790); Arlistot, *Politique*, trad. Charles Millon (Paris, 1803); Cicéron, *Lettres à Brutus et de Brutus à Cicéron* (Paris, 1802) și *Les deux livres de la divination*. Dintre autorii mai noi, doar La Fontaine și Evariste Parry, cu *La guerre des Dieux* (ed. a III-a din anul 8 !), și Madame Genlis, cu *Le petit La Bruyère ou Caractères et moeurs des enfants de ce siècle* (Hambourg, 1799). Cîteva lucrări politice și filozofice: *Oeuvres de Condillac* (Paris, 1798), *Bibliothèque de l'homme public ou analyse raisonnée des principaux ouvrages français et étrangers sur la politique en général* de M. Condorcet (Paris, 1792); *Mémoires de Mauprat* (Paris, 1792); *Précis de l'histoire universelle ou tableau historique présentant les vicissitudes des nations* de M. Anquetil (Paris, 1811). Cărțile de informație generală predomină: *Dictionnaire des grands hommes* (20 volume); *Dictionnaire géographique*; *Tableau de l'amour conjugal*; *Grammaire des fleurs*; *Chansonnier français*; *Almanach de famille*; *Maison rustique*; *Le docteur de Cythère*. De notat prezența a nu mai puțin decît patru manuale epistolare: *Nouveau secrétaire du Cabinet, contenant des lettres familières sur toutes sortes de sujets* Paris, 1793); *L'art de la correspondance* (Paris, 1804); *L'art épistolaire ou dialogue sur la manière de bien écrire les lettres* de Jauffret (Paris, 1802); *Manuel épistolaire à l'usage de la jeunesse* de Philipon de la Madelaine (Paris, 1807). Pe lângă indicația sumară: *Corpus vizandinae historiae*, mai găsim — nu întîmplător — un *Recueil précieux de maçonnerie adouhiramite* (Philadelphie, 1787).³³

În alt sens — dar probabil mai aproape de nivelul mijlociu al vremii — e biblioteca unei tinere boieroaiice, Marieta Cantacuzino, dinaintea de 1821. Printre felurite manuale didactice și dicționare, dăm aci peste Delille și *Télémaque* (în italianește), dar și peste *Ars amandi* a lui Ovidiu (în traducere franceză) și *La vie et les amours du chevalier de Faublas* în 14 volume, scriere care l-a încîntat și pe Heliade Rădulescu în tinerețele

sale, dar de care se va lepăda mai tîrziu, cu o cuvuloasă indignare.³⁴

De fapt, ceea ce se citește efectiv la sfîrșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea sînt, în primul rînd, romanele. Discreditul pe care opinia respectabilă îl întretine în jurul lor (cum se întîmplase și în Apus, cu un veac îndărăt) nu dă nici un rezultat (cum nu dăduse nici în Apus). În deșert Alexandru Kalfoglu, în ale sale *Stihuri morale*, poem satiric de 1492 versuri, scris în 1794, critică lipsa de interes a tineretului pentru filozofie și cultura clasică și, în schimb, favoarea de care se bucură romanele franțuzești la modă. Datorită emigranților francezi — arată el — credința e subminată, morala batjocorită, gustul pentru Mirabeau, Voltaire și Rousseau prinde teren, tinerii își fac de cap: „Ei zic: avem cărți și romane franțuzești, toate celelelate cărți sînt melancolice. Sîntem luminați, elevi de filozofi, toți scriitorii mai vechi erau fătarnici. Și la Constantinopol mulți tineri au început să se lumineze și să învețe de la francezi dogmele ateismului.”³⁵

Desigur, Kalfoglu exagera, luîndu-și în serios propriile spaieme. Tineretul avea toate cusururile, nu și pe acela de a suferi de prea multă învățătură. Că unii se delectau cu lectura romanelor galante e foarte probabil, de un public „filozofic” nu putea fi însă vorba.

Un rol important în intensificarea comerțului intelectual cu străinătatea îl joacă trimiterile la studii peste hotare. Ele încep să se multiplice de-abia de pe la 1780—1800, deși va trece încă destulă vreme pînă să capete amploarea unui fenomen de masă (firește, de „masă boierească”). Interdicțiile care trebuie învinse sînt nu numai de ordin politic, ci și moral. Astfel, un oarecare Călinescu, plecat pe ascuns în Germania, ca să învețe medicina, e prins înainte de a trece granița, readus acasă și pedepsit cu 26 bețe la tălpi. Totuși, curentul favorabil luminării se impune pas cu pas. E interesant însă de observat că drumul centrelor de cultură ale Apusului nu-l iau, la început, odraslele marilor familii, care dispuneau de mijloacele necesare, ci tinerii fără nume ilustre, aparținînd micii boierimi, uneori de o extracție socială și mai joasă. Pe lângă Scarlat Sturdza, care studiază cu Nichifor Theotokis la Iași și apoi trece pentru doi ani de universitate la Lipsa, îl găsim la Roma, prin 1772, pe modestul Amfilohie Hotiniul, traducătorul *Geografiei* lui Buffier (1795), iar pe la 1790, îi întîlnim la Viena pe puțin însemnații Fotie

Filaret, A. Nenciulescu, Dimitrie Belu, și la Livorno, pe Constantin Manu-Bondi. Ceva mai târziu, se află în capitala Habsburgilor un C. Conachi, vărul poetului, cu doi frați ai săi, apoi Iancu Văcărescu, Costache Fălcoianu, doi frați Cantacuzino, G. Asachi, după ce studiază la Lemberg, unde însă nu obține nici diploma de doctor în filozofie, nici pe cea de inginer și arhitect — cum s-a crezut multă vreme —, trece și el prin Viena, între 1805—1808, pentru ca din iunie 1808 să se așeze pentru cinci ani, până în august 1812, la Roma.³⁶

Semnificativ e că Parisul e puțin frecventat până spre 1800, desigur din cauza temerilor pe care le inspirau evenimentele revoluționare. Cazul băănățeanului Paul Iorgovici, care se găsește în capitala Franței între 1790—1793, maror ocular al uneia dintre cele mai zbuciumate perioade ale revoluției, e singular: în orice caz, prezența unui român din Principate în același loc și în același timp n-a fost semnalată până acum și rămîne improbabilă. De-abia în 1803 găsim la Paris pe un Gh. Bogdan, student în drept, care refuza să-și scoată ișlicul înaintea domnitorului, apoi, în apropiere de 1821, pe cei doi frați, viitorii domni George Bibescu și Barbu Știrbei, pe frații Filipescu, pe un Vlădoianu, un Nicolae Rasti, Petru Manega, doi Bălăceni.³⁷

Se pare că un factor determinant în schimbarea felului de viață al clasei superioare îl constituie ocupațiile străine, survenite în urma războaielor de la 1787—1792 și 1806—1812. Ele permit boierilor — și, ceea ce e încă mai plin de urmări, femeilor lor — să vină în contact cu o ofițerie franceză în îmbrăcăminte, gustînd mondenitățile și regulile etichetei, care-și impune discreționar felul de a fi. Curentul de modernizare capătă un impuls puternic, și nu numai pe planul raporturilor sociale de suprafață.

Potemkin, care se purta ca un mic suveran rîzgîiat, uimindu-i pe bărboșii nobili ai Moldovei prin fastul recepțiilor și pompa anturajului său, constituit într-o adevărată curte, inițiază publicarea, la 1790, în tipografia de campanie a comandamentului, a gazetei în limba franceză *Courier* (sic!) *de Moldavie* — primul ziar apărut pe teritoriul țării noastre. Cele cinci numere cunoscute din *Courier de Moldavie* conțin informații cu privire la viața garnizoanei din Iași (decorări, un bal cu un magnific supeu de 200 tacîmuri în cinstea lui Potemkin, îmbolnăvirea generalisimului etc.), precum și știri asupra des

fășurării evenimentelor politice din Europa, dominate de moartea neașteptată a lui Iosif II și de Revoluția Franceză. Comentariile se mențin într-o rezervă prudentă, lăsînd totuși să transpară simpatia pentru revendicările liberale. Astfel, se acorda publicitate deciziilor Adunării naționale din Paris, în legătură cu democratizarea avansărilor în armată, egalitatea de șansă în ocuparea funcțiilor publice, reducerea prerogativelor ordinelor monastice. Faptul că regele, împreună cu miniștrii se duce pe jos, în 4 februarie 1790, la Adunare, ținînd un discurs „care nu mai lasă nimic de dorit prietenilor noii constituții“, e considerat drept „o nouă epocă în istoria Revoluției Franceze“. De fapt, poziția gazetei e moderată, înclinînd spre monarhia constituțională și agreînd pe reprezentanții centrului, de felul lui Barnave, care, într-o aprinsă dezbateră asupra coloniilor, sugerase, după cum o afirmă în franceza lor aproximativă redactorii, „le point milieu d'une réduction conciliatoire“.³⁸

Date asupra realității românești nu filtrează prin paginile gazetei. Găsim doar o curioasă odă în limba latină, adresată în numele locuitorilor Iașului de un oarecare A.M., în care e salutată cu entuziasm înființarea gazetei, „faptă încă nemai-văzută“ („nova res ab origine rerum“), menită să dea „lumină“. Ignorăm ecoul lui *Courier de Moldavie* printre localnici, dar e fără îndoială că această publicație, atît de puțin ortodoxă sub aparențe inofensive, ne face să înțelegem cam ce fel de idei puteau răspîndi fărîșii ofițeri țariști în mediul atît de receptiv al boierimii moldovene. Își capătă astfel deplina semnificație cuvintele rostite de M. Kogălniceanu, la 1843: „Armile rusești, care cuprindea destui bărbați mari suiți așa de sus din așa de jos, fiind în Moldavia, rupseră valul prejudecăților care ne ascundea civilizația Europei și ne puseseră în contact cu ideile drepte și liberale a Apusului. Atunci aristocrația primi cea dintîi lovire.“³⁹

Totuși principala influență a ocupației rusești se situează pe terenul transformării moravurilor. Observațiile lui Langeon, des citate, sînt edificatoare: „În 1806 am găsit multe cucoane îmbrăcate oriental, case fără mobilă și soți foarte geloși. Dar revoluția care se săvîrși de atunci, la Iași întîi, apoi la București și în provincie, a fost pe cît de rapidă, pe atît de totală: într-un an de zile doar, toate doamnele moldovence și valahe au adoptat costumul european... Se putură vedea în cu-

rînd, în toate casele, mobile puțin demodate, aduse cu mare cheltuială din Viena... Apărură servitori străini, bucătari francezi și nu se mai vorbea decît franțuzește în saloane și iatacuri.“⁴⁰

În adevăr, cu o repeziciune pe care o confirmă toate mărturiile, în primele decenii ale secolului al XIX-lea, se produce o mare prefacere în decorul vieții de toate zilele a claselor de sus : mobilele europene se substituie sofalelor așezate în lungul pereților și măsuțelor scunde, la care se prînzea turcește sau tolănit pe o rînă ; rochiile cu mîneci bufante „à l'imbécile“, corsajul umflat și talia înaltă, pe de altă parte, pantalonii și jiletea iau locul vestmintelor orientale, largi, complicate, voluptuoase, croite pentru o existență sedentară, care nu prețindea bărbaților bravură și virilitate, nici femeilor etalarea provocatoare a farmecelor ; caleștile de Viena înlocuiesc primitivele, dar solidele harabale locale ; muzica europeană începe a izgoni meterhaneaua turcească, iar arcușul lăutarilor țigani, pe lîngă vechile pestrefuri și cîntece de lume, cu tremolouri duioase, execută arii din opere și romane apusene ; mazurcile, polonezele și valsurile capătă prioritate asupra brîielor, horelor și sîrbelor, iar balurile și „soarelele“, asupra ospetelor bătrînești, în care cele două sexe petreceau separat ; femeia iese din claustrare, trecînd din iatac în salon, unde începe să regen-teze, îndulcind moravurile și transformînd frivolitatea bătărană în cochetărie. Mai anevoioasă e schimbarea de mentalitate : deși în permanentă coroziune, deprinderile morale, felul de a gîndi lumea, configurația spirituală a clasei stăpînitoare continuă a se subordona societății fanariote.

Dar regimul fanariot își dezvăluie tot mai mult incapacitatea de a răspunde nevoilor reale ale dezvoltării. Socialmente — cum am văzut —, e minat de conflicte irezolvabile, politicește e anacronic, moralmente oferă pilda celei mai deșănțate corupții. Nemulțumirile pe care le stîrnește cresc pe măsură ce conștiințele se luminează, iar comparația cu Europa îi scoate și mai mult în evidență cusururile. Se poate spune că în primele decenii ale secolului al XIX-lea el își pierde orice rațiune de a fi, chiar și pe aceea că reprezintă o administrație loială Porții. Dacă supraviețuiește încă e pentru că turcii se tem să modifice

„statu-quo“-ul ; cu alte vorbe, prelungirea existenței sale se explică prin inerție. O inerție care apasă greu asupra cugetelor, deși e subminată din toate părțile ; dar, ca alte provizorate, și acesta durează.

„SIMBIOZA“ GRECO-ROMÂNĂ ȘI RENĂȘTEREA ELENISMULUI

De pe la 1790 înainte, o dată cu răspîndirea continentală a Declarației drepturilor omului, care intensifică pretutindeni conștiința de sine a grupurilor etnice, apare un factor nou de disoluție a regimului fanariot : naționalismul. Acțiunea lui în Principate nu e nici liniară, nici limpede, întrucît mișcarea de emancipare națională a românilor se asociază în mod subtil și contradictoriu cu lupta anti-otomană a grecilor pentru restaurarea Heladei. O bună bucată de vreme, cele două tendințe colaborează, pentru ca, apoi, să se ciocnească violent.

Împrejurările care asiguraseră elementului grecesc un rol preponderent în viața publică și intelectuală românească din secolul al XVIII-lea sînt bine cunoscute : recrutarea candidaților la tronul Principatelor din aristocrația fanariotă a Constantinopolului ; penetrația grecilor în rîndurile boierimii indigene prin mariaje și dregătorii ; întrebuintarea limbii grecești la curte, în administrație și biserică ; caracterul grecesc al învățămîntului superior, de la București și Iași. Ceea ce se bagă mai puțin de seamă e că în afara unor reacții xenofobe concurențiale, de obicei fără mare amploare, pătura de sus a societății românești a absorbit elementul grecesc și și-a asimilat moravurile și cultura fanariotă cu o mare facilitate. Această situație, pe care D. Popovici o descrie ca „un fel de comuniune spirituală, în care ceea ce era grec și ceea ce era român pierd caracterele distinctivă în năzuința lor simultană către cultură“, iar savantul german W. Theodor Elwert o denumeste „simbioză“ — nu devine o servitute pentru spiritul românesc. Dimpotrivă, constatăm că tocmai perioada de maximă expansiune a grecismului în Principate, dintre 1790—1821, cores-punde cu o vie recrudescență a conștiinței naționale românești. Prima tentație ar fi să explicăm fenomenul printr-o reacție de semn contrar : orice tendință de diferențiere într-un mediu mixt atrage după sine o opoziție, cu atît mai violentă, cu cît armo-

nia părea mai deplină în punctul de plecare. Deși nu poate fi respinsă de plano, această explicație răspunde insuficient problemei ridicate, între altele pentru motivul că la mișcarea de renovare a elenismului iau parte mulți români, dintre spiritele cele mai distinse ale epocii și — lucru paradoxal pentru cine judecă în antagonisme sumare — protagoniști, în egală măsură, ai emancipării culturale românești.⁴¹

Astfel, la 1746, un grup de mari boieri din Țara Românească, între care un Brîncoveanu, un Văcărescu, un Dudescu, insistă pentru întărirea învățămîntului grecesc. Anaforaua din 1792—1795 privind Academia domnească din Iași, atribuită de obicei mitropolitului Iacov Siamate (dar pe care St. Birșănescu o consideră, într-o lucrare recentă, operă de colaborare, în cadrul căreia rolul principal i-ar fi revenit lui Scarlat Sturdza), document de mare valoare prin concepția sa pedagogică înaintată, apropiată de Komenski și Pestalozzi — deși preconizează utilizarea latinei în studiul dreptului și al altor limbi moderne, apără ideea supremației limbii grecești. Citînd pe Cicero, autorii spun că pînă și Zeus, dacă ar fi voit să se adreseze oamenilor, s-ar fi slujit de elină. Predarea științelor trebuie, așadar, să se facă în grecește, așa cum se procedează la Göttingen, „pentru că nici o limbă alta nu poate ca dînsa, așa potrivit și lămurit, să tălmăcească cele ce să paradoxesc în epistimuri și meșteșuguri“. Și mai semnificativ e faptul că unii dintre boierii pe care-i vedem semnînd, în decembrie 1817, anaforaua prin care se instituie școala lui Lazăr întăriseră cu iscălitura lor, numai cu puțin înainte, la 1814, o altă hotărîre domnească, privind dezvoltarea Academiei grecești de la Măgureanu.⁴²

E clar că, în toate aceste cazuri, boierii români nu simt o contradicție între statutul lor național și sprijinirea învățămîntului grecesc. Ei se folosesc de limba greacă fără a avea sentimentul unei înstrăinări, întrucît le e cunoscută din anii fragezi ai copilăriei, aproape ca limba maternă (și uneori mai bine!). Apoi, ea trece în opinia generală drept singurul instrument plauzibil de cultură. De aceea, numeroși cărturari români participă intensiv la mișcarea de renaștere a elenismului, contribuind, în același timp, la dezvoltarea culturii românești, fără a avea conștiința unei rivalități între cele două direcții de activitate. Grigore Brîncoveanu, elev al lui Lambru Fotiade,

lucrează aproape numai în grecește: el traduce pe Heineccius din latină (Viena, 1808), rezumă o *Logică* a lui Evghenle Vulgaris, după Wolf. La fel, un Dimitrie Sturdza traduce din nemtește, în 1788, o istorie a Rusiei, intitulată *Ecaterina II, adică istoria sinoptică a imperiului rusesc de la începutul lui pînă la anul de față*, iar transilvăneanul Zenobie Pop publică la Viena, în 1803, un tratat de poetică. În schimb, Chesarie din Rimnic, editorul *Mineelor*, în care ridică problema originii romanice a poporului român, compune în greaca veche o *Istorie a războiului dintre ruși și turci*, iar Văcăreștii, Goleștii, Iordache Slătineanu și mulți alții practică bilingvismul, creînd opere literare, deopotrivă, în greacă și română. Iordache Goleșcu, pe lângă dialogurile satirice, scrierile moralizatoare și filozofice în românește, traduce în neo-greacă *Paul et Virginie* și câteva opere de Montesquieu, dintre care *Les lettres persannes*. Iordache Slătineanu traduce în românește din Florian și Metastasio (*Ahilefs la Schiro*) și în grecește pe același Metastasio (*Demetru*), fără a mai vorbi de versurile omagiale în cinstea lui Mavrogheni, menționate mai sus. Dintre Văcărești, Alecu e cel mai ilustrativ pentru fenomenul diglosiei. Dar Iancu Văcărescu însuși e socotit de unii drept autorul versiunii grecești a *Morții lui Cezar* de Voltaire. Mai pot fi citați Constantin Manu-Bondi, Gheorghe Peșacov, judecătorul Gr. Andronescu, toți trei prelungindu-și activitatea dincolo de hotarul anului 1821, ultimii doi, dincolo și de 1830.⁴³

Ce altă concluzie putem trage din exemplele de mai sus decît că în rîndurile boierimii și — subliniem — pe planul culturii, nu există o ostilitate împotriva grecilor, iar afirmarea personalității naționale românești se produce, o bucată de vreme cel puțin, în condițiile cooperării, nu ale confruntării. Colaborarea aceasta e facilitată, pînă la un punct, de mișcarea de renaștere a Greciei, care nu se înfățișează ca un pan-elenism, urmărind ștergerea particularităților naționale, ci ca o chemare adresată tuturor popoarelor din Balcani, de a se uni într-o luptă comună pentru scuturarea jugului otoman. Rhigas, în orice caz, propovăduia acest nobil crez internaționalist. În art. 7 al Constituției sale, inspirată de Constituția franceză din 1793, „poporul suveran“ cuprinde totalitatea neamurilor ce locuiesc în Balcani, „fără deosebire de religie și limbă, greci,

albanezi, valahi, armeni, turci și orice alte rase“, iar în înflăcăratul marș revoluționar *Thurios* se spune :

La răsărit, la apus, la miez-noapte, la miez-zi
Cu toții sus inima pentru patrie,
Pentru ca fiecare să trăiască liber în credința sa,
Să alergăm laolaltă la izbândă !
Bulgari, albanezi, armeni și greci,
Negri și albi, cu același entuziasm
Să încingem cu toții sabia pentru libertate. ⁴⁴

În același spirit este redactat unul dintre manifestele lansate la 1807 pentru formarea corpului de voluntari al maiorului Nicolae Pangal, care trebuia să lupte alături de armatele ruse. Atribuit lui Constantin Manu-Bondî, acest manifest e adresat grecilor, moldovenilor, muntenilor, bulgarilor și albanezilor, îndemnându-i să se unească și, urmînd exemplul sîrbilor, care „i-au îngrozit pe tirani“, să se răscoale împotriva turcilor. ⁴⁵ „Simbioza“ dintre boierimea românească și aristocrația fanariotă se menține pînă la 1821 pe plan cultural, în parte și pe plan politic, după cum o dovedește adeziunea celei dintîi la Eterie. „Simțul național — observă I. C. Filitti — nu împiedica pe români de a se asocia Eteriei, al cărei scop nu era asuprairea Principatelor de către greci, ci eliberarea lor, o dată cu a Greciei, de stăpînirea turcească și, prin aceasta clar, de cîrmuirea fanariotă“. ⁴⁶

Nu se poate trece nici peste faptul că o serie de învățați greci dau o contribuție importantă operei de valorificare a patrimoniului național românesc. Daniil Philippide publică la Leipzig, în 1816, o *Istorie a României*, care menționează în exergă : „Cel ce nu-și cunoaște geografia și istoria patriei e un copil în țara sa“. Tot de la el ne-a rămas în manuscris o *Geografie a României*, lucrare masivă de 520 de pag. Dionisie Fotino, elev, ca și Brîncoveanu, al lui Lambru Fotiade, mare adversar al spiritului revoluționar, compilează o *Istorie a vechii Dacii, acum a Transilvaniei, Valahiei și Moldovei*, apărută în două volume, la Viena, în 1818.

Mai puțin cunoscută pînă deunăzi, cînd un articol al lui Nestor Camariano a scos-o din umbră, e activitatea Societății greco-dacice, înființată la București, în 7 iulie 1810. Formată din boieri, negustori, clerici, membri ai profesiunilor liberale, prezidată de Gr. Brîncoveanu și pusă sub protecția lui Capo-

distria, care era ținut la curent cu desfășurarea lucrărilor, societatea se întrunea în sala de festivități a Academiei din Măgureanu, străjuită de busturile de marmură ale lui Aristot și Pindar, cum și de portretele cîtorva dascăli de seamă și elevi remarcabili (între cei dintîi, Evghenie Vulgaris, Theotokis, Lambru Fotiade ; între cei din urmă, doctorul Caracaș). În ședința inaugurală, din 22 iulie 1810, mitropolitul Ignatie prezintă obiectivele urmărite cu o mare înălțime de spirit : „Îi văd pe români și greci, pe care sfînta religie și același drum i-au unit de multă vreme, că se unesc azi printr-o nouă legătură, aceea a filozofiei religioase. Fiind foarte recunoscători de ospitalitatea primită din partea Daciei, grecii se străduiesc să-și plătească această sfîntă datorie cu ajutorul luminilor învățaturii și ale filozofiei. Dacii, fiind generoși, nu vor să rămînă mai prejos, ca atare, cele două părți unite în noua societate se sforțează să-și împărtășească luminile Daciei și Greciei.“ Membrii societății iau poziție în controversa lingvistică dintre arhaizanți și moderniști, alăturîndu-se celor din urmă. Vardalah prezintă într-o ședință un manual de fizico-chimice, iar doctorul Piccolo — traducerea greacă a lui *Emile* de Rousseau. Se hotărăște ca opera lui Rousseau să fie tălmăcită și în românește, în așa fel încît ea să poată fi publicată în ambele limbi. Din păcate, din cauza depunerii lui Ignatie, societatea își încheiază activitatea prin august 1812. ⁴⁷

MANIFESTĂRI ALE CONȘTIINȚEI NAȚIONALE ROMÂNEȘTI

Cu toate acestea, în primele decenii ale secolului al XIX-lea, se face din ce în ce mai mult simțită o tendință de segregare brutală a intereselor grecești de cele românești. Fenomenul era inevitabil. Procesul de adîncire a individualizării naționale, în desfășurare în toată aria Europei centrale și sud-estice, conducea la ciocnirea celor două culturi, deoarece, grefîndu-se pe același mediu nutritiv, dezvoltarea uneia trebuia pînă la urmă să împietzeze asupra celeilalte. Cînd, de pildă, se ivește un embrion de școală românească la Iași, Govdelas și colegii săi pun cu vehemență problema legitimității acestui învățămînt propus într-o limbă primitivă și lipsită de termeni, pe care — supremă sfidare a tradiției — îl girează „un inginer ce n-are habar de filozofie“. De fapt, îndărătul invectivelor pline

de sarcasm, se ascundea teama pierderii pozițiilor. Nu era de loc o chestiune de orgoliu, era vorba de însăși existența învățămîntului grecesc, căruia inițiativa lui Asachi, urmată curînd de aceea a lui Lazăr, îi vesteau o apropiată ruină. Căci — și aici era punctul sensibil —, dispunînd în prea mică măsură de o bază de recrutare proprie a elevilor, grecii contau pe școlarii populației majoritare, adică pe români; însă era de așteptat ca aceștia să abandoneze clasele de elinică și să-i părăsească pe dascălii crudiți și „filozofi“, dar străini aspirațiilor lor sufletești, de îndată ce avea să ia ființă școala națională.

Pe de altă parte, falimentul politic al fanariotismului, tot mai vădit spre 1821, scoate la suprafață grave conflicte de interese. Mica boierime, violent ostilă regimului, tinde să atribuie „grecilor“ culpabilitatea care revenea doar „fanariotilor“. Această identificare abuzivă e înlesnită, paradoxal, de mișcarea eteristă, fiindcă ea unea în lupta antiotomană de eliberare pe toți membrii națiunii grecești, inclusiv aristocrația fanariotă și, în unele cazuri, chiar pe titularii scaunelor domnești din Principate. Și cum Eteria se încheie printr-un dezastru, agravat de exacțiunile arnăuților și dezordinea comise de trupele invadatoare otomane, suferințele îndurate determină o reacție compensatorie, pe cît de furioasă și de generalizată, pe atît de puțin rezonabilă. Printr-una din simplificările proprii momentelor de erupție pasională și precumpănire a mișcărilor gregare de opinie, la 1821, „grecismul“ va fi solidarizat cu „fanariotismul“: lepădarea de trecut, reclamată de toată lumea ca un leit-motiv, va însemna eliberarea de „grecism“. Și, ceea ce pare o ironie, nici măcar acea parte a marii boierimi care colaborează intim cu vechiul regim și fusese inițiată în secretul Eteriei nu ezită, din locurile de refugiu unde o risipesc evenimentele, să se asocieze corului anti-grecesc: atitudinea xenofobă era pentru ea o bună diversiune, permițîndu-i să arunce pe umerii altora propria-i răspundere pentru deplorabila situație a Țărilor Române.

Inițial, fiindcă se afirmă într-un spațiu dominat de neoelelism, direcția națională în cultură nu tinde decît să facă act de prezență și să-și semnaleze dreptul de a exista. Chesarie din Rîmnic observă cu satisfacție în prefața *Mineiului* pe ianuarie (1779): „Însă eu dintru aceste descoperii lucruri minunate, aflu linia neamului rumânesc, din vechi trăgîndu-mă din slavit neam al romanilor (valahii numindu-să după limba

slovenească), a căror slavă au strălucit împreună unde și-au întins și soarele razele“. Grigore Rîmniceanu, în prefața *Logicii*, insistă asupra necesității de a cultiva limba românească, dînd ca exemplu celelalte neamuri ale Europei la care „erau muzele închise în mînăstiri și în palaturi“, cîtă vreme se slujeau de limba latină, disprețuind idiomele naționale. Dar în prefața la *Triodul* din 1798, el acoperă de laude pe mitropolitul grec Dositei Filitti, bucurîndu-se că s-a cunoscut vrednic a se socoti „ca o parte a trupului țării noastre“. Ienăchiță Văcărescu, poliglott și autor de stihuri grecești, are și el mîndria descendenței romane: „limba românească urmează limbii talienești și celorlalte ce sînt asemenea acesteia, carele au început în limba latinească“. Și, justificîndu-și îndrăzneala de a fi abordat complicata problemă a clarificării gramaticii române, deși, „plin de amathie și neștiință“, el invocă „iubirea patriei, a vecinătății și a românilor ce vorbesc cu această limbă“. Și pentru Chesarie, și pentru Grigore, și pentru Ienăchiță, efortul de a dezvolta cultura română era compatibil cu prezența spirituală tutelară a grecilor.⁴⁸

Lucrurile se schimbă însă peste puțină vreme. Pe la 1815, un cărturar de origine modestă, ca Naum Rîmniceanu, deși își recunoaște datoria de grațitudine față de „profesorii corifei“ ai Academiei din București, cărora le fusese „ucenic începător“, ajunge în focul indignării anti-fanariote să intenteze un proces grecismului în genere. „După ce au început domniile din fanarioti — scrie el —, cu toate mijloacele lor cele politicești, prin faptele lor cele diavolești, încet, încet ne-au dus supt cu totul vrerelor lor. Ne-am împopilat necazului, ne-au slăbit brațul armelor, ne-au răpit dragostea patriei și, cu un cuvînt, cu totul ne-au adus mai rău decît pe popoarele cele din Africa și America.“ Altă dată exclamă: „Oh! Dachie! Fiii tăi plîng și suspină, ca un pom ce îngrădire n-are, cine trece pe cale rumpe și te lasă jale.“ Evenimentele de la 1821 îl împing într-un xenofobism prăpăstios și coleric. După el, grecii eteriști ar fi ursit un Saint-Barthélemy pentru a îneca în sînge pe „boierii țării și toți cei mari ai românilor“ și a da foc Bucureștilor! De altfel, Naum e un spirit retrograd, bisericos, devotat boierimii și mîndru că nu se trage din poporul de rînd, fără înțelegere pentru Tudor Vladimirescu.⁴⁹

Zilot Românul e, ca și Naum, un partizan incondițional al boierimii pămîntene și un adversar implacabil al fanariotilor.

Dar el nu mai are reticențele fostului învățăcel al dascălilor de la Măgureanu. Decăderea neamului românesc e pricinuită — crede Zilot — de exemplul prost al grecilor : „Iar mai ales de mândria grecilor pre mult s-au stăpînit. Din care degrab ajunseră de se dezbrăcară cu totul de vitejia părintească ce le curgea lor din dragoste și unire, și se îmbrăcară cu trîndăvie, care născu lor urăciunea și dărgheinarea...” Față de fanarioți e agresiv :

Am ajuns negustorie
Grecilor din Tarigrad :
Cine dă mai mult să fie
Domn țării, neapărat !
Ș-apoi după aceste toate
Cu piciorul toți ne dau,
Care precum va și poate
Ne rumpe, și milă n-au !⁵⁰

În genere, mișcarea de eliberare neo-elenică pare a avea un efect de „bumerang” : îi împinge pe români să lucreze în sensul propriei eliberări, ceea ce înseamnă că îi opune fanarioților, în cele din urmă grecilor înșiși. V. A. Urechia observa în acest sens că numai datorită grecilor generațiile de la „începutul veacului al XIX-lea au prins a simți românește”. Dar, adăuga el, „găina a clocit și condus puii de rață, care au lăsat pe vitrega mamă pe malul bălții”. Granda arăta și el că „îmnul lui Rhigas și lecțiile lui Christopulos au avut aceeași influență asupra grecilor și românilor, cu deosebire că pe greci i-a îmbărbătat contra turcilor, iar pe români contra grecilor ; căci grecii, sclavi în Turcia, erau împărați în România. Rhigas și Christopulos au produs și pe Alexandru Ipsilanti cu mavroforii lui, și pe Tudor Vladimirescu, cu pandurii Olteniei.”⁵¹

Divorțul s-a manifestat chiar și în rîndurile mării boierimi, unde, cam de prin deceniul al doilea, se semnalează un partid „național”, în frunte cu Goleștii și Filipeștii, ostil Eteriei și, implicit, politicii rusești. În 1817, bătrînul vornic Constantin Filipescu, patronul poetului Barbu Paris Mumuleanu, are curajul — pe care-l va plăti de altfel cu exilul — să-i înfrunte într-o adunare secretă pe uneltitorii răscoalei elene împotriva Porții. E interesant că Filipescu se erijează în calitatea de reprezentant al unei opoziții mai largi, care include, pe lîngă boieri, și pe staroștii breslelor și pe diverși orașeni.⁵²

Principală forță de susținere a mișcării naționale provine totuși din rîndurile păturilor mijlocii, a micii boierimi și a profesiunilor liberale, cărora li se alătură, de pe poziții mai rezolute, deși mai puțin „conștientizate”, elemente de extracție joasă, ridicate din țărănimea liberă, datorită comerțului, slujbelor, serviciului militar în armatele ruse. Aceștia din urmă îl vor da din rîndurile lor pe Tudor Vladimirescu și-și vor dovedi combativitatea cu prilejul evenimentelor de la 1821.

Însă semnul cel mai revelator de trezire a conștiinței naționale, anterior prăbușirii fanarotismului, îl constituie întemeierea învățămîntului gimnazial și liceal în limba română, la Iași, în 1813, de către G. Asachi, și la București, în 1818, de Gh. Lazăr. Acest eveniment memorabil se cuvine tratat cu sînge rece, debarasîndu-l de legenda țesută în juru-i de-a lungul unui secol și jumătate de exegeză encomiastică. Dă de gîndit, îndeosebi, faptul că înființarea cursurilor lui Asachi și Lazăr se săvîrșeste sub oblăduirea fanariotă, cu aprobarea binevoitoare și nemijlocită a domnitorilor, cu concursul celor mai de frunte reprezentanți ai mării boierimi, atît a spiritelor liberale, de felul lui Dinicu Golescu, cît și a conservatorilor înveterați, de tipul lui Mihai Sturdza. În primul ceas — și subliniem : în primul ceas —, pare că toată lumea e de acord. Dar acest acord global ascunde un mare echivoc.

Pentru domnitor și cei mai mulți dintre boieri e vorba de a încuviința o formă sumară de învățămînt românesc, destinată a răspunde unor nevoi presante : pregătirea de slujbași mărunți și de agrimensori, cei dintîi reclamați de treburile administrației, ceilalți, de înmulțirea pricinilor de proprietate. Principiul unui asemenea învățămînt în limba țării nu mai trebuia demonstrat în Europa anilor 1815 și, în orice caz, prin caracterul său elementar și pragmatic, nu apărea nici subversiv, nici îndreptat împotriva școlii superioare grecești. De aceea, consimțămîntul e dat cu relativă ușurință, iar conducerile Academiiilor din București și Iași nu fac opoziție. Reiese deci că prezentarea acțiunii desfășurate de Asachi și Lazăr în termenii unei lupte dramatice împotriva adversarilor școlii naționale e în mare măsură fantezistă. Luptă a fost, dar drama s-a ivit mai tîrziu.

Și anume ea s-a ivit pentru că în intenția unora dintre inițiatorii învățămîntului românesc — ne referim, în speță,

la Lazăr și câțiva dintre boierii luminați și naționaliști —, cursurile de scris, citit, socotit și hotărnicie nu constituiau o limită, ci un început. Introducerea limbii române în predarea științelor reprezenta pentru ei o primă breșă în sistemul atotputerniciei limbii grecești: școala nou înființată, departe de a se mărgini la pregătirea de cadre subalterne, destinate unor scopuri practice, strict circumscrise, trebuia să devină o tribună de prozelitism național, un centru de gravitație al firavei intelectualități românești. De-abia când va începe să iasă la iveală divorțul dintre intențiile înguste ale oficialității și perspectivele reale ale învățământului lui Lazăr și Asachi, de-abia atunci conflictele se vor declanșa brutal, căpătînd repede un caracter ascuțit.

În Moldova, o „luminată țidulă domnească” a lui Scarlat Callimachi, din 15 noiembrie 1813, autoriză deschiderea unui curs de inginerie și hotărnicie de către G. Asachi, în chiar incinta Academiei grecești. Cursul începe în 1814 și e frecventat de feciori de boieri din primele familii ale țării: Balș, Beldiman, Buhuș, Greceanu, Cantacuzino, Crupenschi, Sturdza. La parte și fiul domnului, Alexandru Callimachi. Raporturile cu Academia grecească sînt, în punctul de plecare, bune: „Colegiul elin — va explica ulterior Asachi — considera acest studiu mai curînd ca o meserie; de aceea nu se împotrivi ca el să se țină în propria-i clădire”. Cu timpul, se naște însă o rivalitate, probabil complicată și de resentimente personale, între cei doi directori, Govdelas și Asachi. Rezultatul este că cel dintîi se adresează domnului, la 20 august 1819, pe un ton cominatoriu și ultimativ, cerînd desființarea școlii românești și înlocuirea membrilor Eforiei, care o susțineau (M. Sturdza și C. Mavrocordat). Domnitorul nu ezită să tranșeze disputa în favoarea lui Govdelas: în toamna anului 1819, Asachi se vede silit să-și înceteze cursul.⁵³

În Țara Românească, datorită în bună parte personalității de „Aufklärer” combativ și vocației misionariste a lui Gh. Lazăr, învățământul capătă o orientare națională mai pronunțată și are efecte incomparabil mai profunde: el contribuie la formarea unei generații de patrioți militanți și aprinși. E foarte cunoscut episodul, cu aer de legendă — relatat de Petrache Poenaru în 1871, o jumătate de secol după deschiderea școlii de la Sava —, că Lazăr ar fi măsurat grădina boierului C. Bălăceanu, spre a-și dovedi competența, garantată totuși, pentru

oricine ar fi vrut să se convingă, de atestatele sale universitare. În schimb, rămîne în umbră că pînă la hrisovul domnesc din 6 martie 1818, care înființează școala românească de la Sf. Sava, au mai fost alte două.

În cel dintîi, din 10 decembrie 1817, membrii Eforiei, alcătuită din: mitropolitul Nectarie, episcopii de Argeș și Buzău, Const. Bălăceanu, Iordache Goleșcu, Grigore Băleanu, Mihai Manu, Gr. Slătineanu, Alex. Mavrocordat și Alex. Filipescu, propun un plan de organizare „pentru luminarea poporului... prin învățătură”. Se prevede deschiderea unei școli cu trei dascăli, la Sf. Gheorghe, în care să se predea „atît studiile gramaticale, cît și catehismul sfintei noastre religii și cîteva din cele mai de trebuință științe, ca să poată din această școală să se formeze buni împiegați pentru cancelarii și judecătorii”. Elevii să fie deprinși cu „măsurarea moșilor și locurilor”. Anaforaua se ocupă și de învățămîntul în provincie, hotărînd așezarea de dascăli în toate capitalele de județ, sub răspunderea directă a mitropolitului și a celor doi episcopi, potrivit cu orașele repartizate fiecăruia. Caragea sancționează propunerea prin nizamul din 15 decembrie 1817, dispunînd în plus ca toți candidații la preoție să urmeze, cel puțin șase luni de zile înainte de hirotonisire, cursurile școlii de la București.

Din conținutul acestor două acte rezultă destul de limpede că învățămîntul în limba română nu decurge din inițiativa lui Gh. Lazăr, ci, dimpotrivă, că aceasta se integrează unui plan mai vast, urzit de cîteva figuri proeminente ale clasei conducătoare și acceptat cu simpatie de domnitor. La data descălecării dascălului ardelean în casa logofetesei Bărcănescu, cauza învățămîntului în limba română nu mai trebuia pledată: ea intrase pe ordinea de zi a realizărilor. Nu rămîne mai puțin adevărat că planul lui Lazăr mergea cu mult mai departe decît proiectul rudimentar pe care-l chibzuise Eforia lui Caragea. Oricum, faptul că terenul era pregătit nu scade cu nimic din meritele profesorului ardelean, ci îi explică doar izbînda și înlătură speculațiile celor dispuși să vadă în el un fel de demiurg, care a înălțat „ab ovo” edificiul conștiinței naționale.

De-abia cea de a treia anafora a Epitropiei, din 6 martie 1818, menționează numele lui Lazăr și-i fixează atribuțiile. Boierii arată că n-au putut găsi pe nimeni altul capabil

să se ocupe de predarea învățăturilor bisericești și filozofești, „fără pe un Lazăr inginer, ce a venit acum de curînd din părțile Transilvaniei aici într-acest pămînt”. Deși el a dat făgăduială că „la orice meșteșug filozoficesc este destoinic”, ei opinează, din cauza imprevizibilității totale a elevilor, ca, pentru moment, școala ce urmează a lua ființă în niște odăi dezafectate de la mănăstirea Sf. Sava să aibă un caracter elementar: să se „paradosească” „aritmetica cu geografia istoricească pe harte și apoi geometria teoretică și geometria practică”. Domnitorul își dă aprobarea la 24 martie 1818.

În august 1818, Lazăr lansează o *Înștiințare* către „de toată cinstea vrednică tinerime”, anunțînd că școala sa va avea trei trepte: „pentru slăbănogi sau de tot nedepriși”, pentru mijlocii și pentru avansați. „Slăbănogii” trebuiau să învețe scrisul, cititul, cele patru operații, gramatica, istoria biblică și catehismul. Mijlociile urmau să studieze „gramatica desăvîrșită, poetica cu mitologiile și ghiografia globului pămîntului, retorica și istoria neamului cu a patriei dimpreună și alte științe ce sînt de trebuință spre înțelesul acestora”. Pentru avansați se prevedea: „aritmetica cu toate părțile ei, ghiografia despre toată fața pămîntului, gheometria teoreticească, trigonometria, algebra și gheodezia, sau întinderea cîmpului cu iconomia și arhitectura”. În treacăt se schița și un program de învățămînt superior, prin trecerea „la cele mai înalte tagme filozoficești, fieștecă după rîndul său, așînderea la tagmele iuridicești”. Se vede că Lazăr, mai puțin conformist decît Asachi, încerca să depășească aprobarea primită, și în litera, și în spiritul ei.⁵⁴

Cu toate acestea, și în ciuda apelului înfocat din *Înștiințare*: „Veniți, toți de toate părțile și de toată starea, veniți la izvorul tămăduirii”, elevii nu se prea înghesuie. Primii veniți — după cîte își amintește Heliade — erau „cîțiva grămăticii sau țîrcovnici panachideri sau ucenici din școalele din Colțea și Sf. Gheorghe”, care abia știau să slovenească, încît, excedat de cîlitatea sub-mediocră a învățăceilor, Lazăr își frîngea mîinile. „Doamne, pînă cînd anii blestemului?”

Însă în toamna lui 1818 intervine o neașteptată, dar salutară răsturnare de situație: Caragea își încarcă într-o noapte în chervane toată imensa-i avere și ia drumul munților; aproape în același timp, Academia grecească se sparge, ca

urmare a disensiunilor interne și a exilării directorului ei, Veniamin din Lesbos, înlocuitor de recentă dată al lui Neofit Duca, ce fusese învinuit că „împroșca în poporul întreg, dar mai cu seamă în cler și boieri, cu vorbele sale răutăcioase și barbare”.

În urma izgonirii lui Veniamin și a sistării cursurilor Academiei de la Măgureanu, un mare număr de elevi ai claselor grecești trec la Lazăr. „Dintr-o școală fără școlari de nădejde — scrie Bogdan Duică —, școala lui Lazăr deveni, dintr-o lovitură, o școală de mare spor.” Ea se populează cu elevi recrutați îndeosebi din clasele mijlocii, unii regulați, alții numai auditori, venind doar cînd se propunea filozofia, cum făcea negustorul Alexandru Tell, tatăl pașoptistului. Printre „regulați” se numărau P. Nănescu, D. Tomescu, T. Paladi, Gr. Pleșoianu, Mihai Drăghiceanu, Gh. Ioanide, I. Palama și mulți alții, între care nu trebuie uitați, îndeosebi, Heliade, Simion Marcovici, C. Moroiu, Eufrosin Poteca, I. Pandeli (ultimii patru trimiși în străinătate cu burse, în 1820). Reiese, așadar, că nu deschiderea școlii lui Lazăr pricinuieste destrămarea Academiei grecești, ci, dimpotrivă, criza de care aceasta e zguduită în toamna lui 1818, cînd rămîne fără director și fără cîțiva profesori, are drept rezultat indirect consolidarea noului învățămînt în limba română. De altfel, după ce clasele grecești se restatornicesc sub Vardalah, o parte dintre elevi vor reîncepe să le frecventeze, fără a-l părăsi totuși pe Lazăr. Raporturile între cele două școli sînt de bună vecinătate, dacă e să-l credem pe Heliade — chiar armonioase: „Filozofia înfrățise pe școlarii greci cu români, pierzînd grecii rugina pedantismului vechi și cunoscînd prin filozofie folosul științelor învățate în orice nație în limba sa”.⁵⁵

Nu e locul să insistăm asupra desfășurării învățămîntului de la Sf. Sava. E cert că dincolo de împărtășirea unor cunoștințe pozitive, de care auditoriul era însetat, Lazăr întreprinde o operă de difuzare a unui crez cetățenesc și patriotic, cu consecințe din cele mai însemnate. „Mergea lumea la lecțiile lui și-l asculta ca pe un profet” — spune Christian Tell. „Pare că era într-adins preursit pentru a deschide un drum de regenerație. El își simțea vocația sa. Cînd se afla în clasă, el vorbea însuflăt. Catedra lui semăna cu un amvon; vedea cineva cum i se bate pieptul” — își amintește Heliade. El arăta „marile fapte ale strămoșilor noștri, făcea să se cu-

noască luptele și virtuțile patriotice ale bărbaților care au ilustrat națiunea” — relatează P. Poenaru —, atât a eroilor, ca Mihai, Ștefan, Mircea, cât și a apostolilor regenerării intelectuale: ca Văcăreștii, Șincai, Petru Maior.⁵⁰

Nu e de mirare că figura dascălului ardelean, a cărui moarte survine prematur, la 1823, după retragerea de la conducerea școlii Sf. Sava, va trăi pentru urmași mai mult în legendă decât în istorie. Trăinicia mitului se justifică prin valoarea simbolică a acțiunii sale: într-o epocă de dezolație și întuneric, Lazăr îi făcuse pe români să aibă încredere în ei înșiși. Dar mitul învederează și o stare de labilitate a conștiinței sociale. După un veac de înjosire, exista o imensă sete de transcendență, nevoia de a proiecta peste realitatea murdară umbra gigantică a unor chipuri de eroi. Încă înainte de a se încorpora literar, romantismul apare astfel ca realitate sufletească difuză, operînd joncțiunea dintre „lumini” și idealizare, dintre voința de a croi drum progresului intelectual și poezia inimii, înăbușită atîta vreme de imoralismul și vulgara senzualitate fanariotă.

ELANURI ȘI INERȚII ALE MIȘCĂRII LITERARE

STATUTUL LITERATURII

În acest context politic, social și intelectual dintre 1780—1821, care relevă, sub imuabilitatea rînduielilor, o lentă, dar ireversibilă eroziune a bazelor materiale ale existenței colective și o dislocare puternică de mentalitate, se înscriu sensurile, rezultatele și limitele evoluției literare. Produsă de diletanți, sufocată de uzul generalizat al limbii grecești în clasele înalte, neavînd un statut autonom din cauza lipsei de profesionalizare, neputînd trăi din favorurile domniei, deoarece regimul fanariot, cu toate ambițiile unor prinți de a-i da lustru „luminist”, n-a fost decât un despotism semi-oriental, literatura epocii rămîne săracă și timidă în manifestări. Ea nu se totalizează într-o *mișcare*, nu e nici *oglinză* a vieții naționale, nici *interogație* asupra destinului colective. Ea reflectă disjungerea societății în clase și un stadiu incipient de experimentare a resurselor limbii.

În genere, se poate considera că deosebirile de statut social corespund cu diferențele de tipologie stilistică. Literatura produsă de nobilime, în ultimele decenii ale secolului al XVIII-lea, e predominant raționalistă, convențională prin tematică, imagine, compoziție, aspirînd să atingă un plafon „retoric”. La polul opus, în lumea satelor, înflorește creația folclorică, neștiută și disprețuită, orientată nu de modele livrești, ci de mituri și cutume, adînc înrădăcinate în memoria subconștientă a maselor, pe care indivizii le asumă „dinăuntru”, în mod spontan, resorbindu-se în tradiție ca într-o matrice ideală. Între aceste niveluri extreme se situează creația micilor boieri și

îndeosebi a păturilor citadine (mici slujbași, dieci, copişti, cîntăreți de strună etc), cînd mai influențată de atitudinile și stilul cărturăresc, cînd mai apropiată de literatura populară; ea își dovedește vitalitatea în două genuri: cîntecul de lume și cronica rimată, dar e departe de a-și determina criterii proprii de gust și a favoriza manifestarea unor talente autentice.

Deși tendințele de diferențiere generate de criza economiei naturale polarizează „sus” privilegiile, „jos” mizeria și asuprirea, accentuînd astfel prăpastia dintre clase, frontierele culturale rămîn permeabile în tot lungul epocii, iar valorile artistice circulă în dublu sens: mai substanțial totuși de „jos” în „sus” decît în direcția inversă. În plin proces de civilizare, dar încă grobiani și incuți, fără acces în zona superioară a ideilor, mulți boieri se delectează cu produsele imaginației populare, citeșc cu interes *Alexandria*, *Halimaua* sau *Erotocritul* și cultivă snoava pipărată, obscenă adesea, în orice caz, plină de culori lingvistice tari. Nu întîmplător, o serie de imagini, motive și procedee folclorice străbat în poezia Văcăreștilor și a lui Conachi. În schimb, influxul de sens contrar se întîlnește pe o scară mai redusă; dar — fapt caracteristic — pe măsură ce exercițiul spontan al condeiului se transformă în „literatură”, iar literatura tinde să-și dea o coerență, totalizîndu-și manifestările dispersate într-o mișcare unitară, sporște considerabil impactul zonei „culte” asupra celei populare, cu tot ceea ce acesta presupune: transfer implicit de principii estetice și transfer explicit de „modele”.

Trebuie notat totuși că dacă acest fenomen de iradiere a literaturii esteticește mai evoluat spre teritoriile inculte vecine se săvîrșește lent, cauza rezidă îndeosebi în lipsa de instituționalizare a scrisului, în faptul că Văcăreștii, Conachi și ceilalți tipăresc numai o infimă parte din ceea ce compun. Altminteri, din punctul de vedere al posibilităților comunicării, deci al „codurilor” utilizate, diferența între „sus” și „jos” nu e prea mare. Spre deosebire de situația din Apus, în ajunul revoluției burgheze, la noi —, în pofida antagonismelor violente și ireductibile dintre boieri și țărani —, nu se constată o gravă eterogenie a structurilor mentale. Și aceasta nu numai în Transilvania, unde condițiile specifice de climat istoric au apropiat pătura intelectuală de popor și au diminuat la maximum șansa ridicării unei aristocrații, ci și în Principate, unde fanariotis-

mul n-a dispus de suficient răgaz și destulă forță ca să rupă deplin boierimea din matca vieții naționale.⁵⁷

Oricum, trăsătura cea mai caracteristică a literaturii de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea e că ea se străduiește să-și afirme un „statut beletristic”, prin cultivarea metodică a poeziei, tendința încă sfioasă de delimitare a genurilor, în special, prin exploatarea expresivă a resurselor limbii. Altfel spus, ea voințește să croiască niște drumuri practicabile prin vegetația sălbatică a vorbelor, să dea reguli, să *clasicizeze* ceea ce e încă anarhic, nebulos, veleitar. Încătușarea graiului în diverse tipare prozodice, îmbogățirea și șlefuirea vocabularului, efectuarea de traduceri, căutarea înfrigurată a bazelor unei gramatici naturale, transformarea impulsurilor spontane într-un stil — iată cîteva dintre principalele laturi ale acțiunii de disciplinare a materiei limbii pe care o întreprind scriitorii de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea: Văcăreștii, I. Cantacuzino, Iordache Slătineanu, Matei Milu, Al. Beldiman, C. Conachi, N. Dimachi ș.a.

DIMENSIUNEA „CLASICISTĂ” A CREAȚIEI

O primă chestiune: se poate vorbi de apartenența de „curent” (sau de „școală”) a acestor scriitori din aurora literaturii moderne („premoderni” — după terminologia utilizată de A. Piru)? Sînt ei exponenți ai clasicismului? În ce măsură, cu ce limite? Și oare noțiunea de „clasic” (cu specificările introduse eventual de o analiză la obiect) acoperă deplin fenomenul literar de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea? Iată întrebări care interesează în cel mai înalt grad definiția intelectuală și estetică a epocii.

Existența unui „clasicism” românesc între 1780-1821 e contestabilă pentru cine pleacă de la înțelesul restrîns al noțiunii. În epoca Văcăreștilor, lipsesc la noi multe dintre trăsăturile caracteristice unei „epoci clasice”: nu există o **grupare compactă** de scriitori, care să se afle într-un acord de gust și conveniențe cu un public rafinat și intelectual; literaturii îi lipsește voința de a realiza universalul, puterea de a întrupa în forme desăvîrșite frumusețea ideală, gustul pentru naturalețe și verosimil, armonia proporțiilor, acel control de sine însuși

care impune „echilibrul în tensiune” și disciplinează materia poetică în funcție de reguli și de anumite normative morale („les bienséances”). Nu întâmpinăm, pe de altă parte, decât puține semne de inserție autentică (deci substanțială și directă, nu exterioară și mediată) într-o tradiție clasică mai veche, fie ea a antichității greco-romane, fie a secolului al XVII-lea francez. Singurul care face, până la un punct, excepție este Gh. Asachi. (În Transilvania, situația e oarecum diferită, deși e o întrebare dacă singura operă literară reprezentativă, extraordinarul poem eroi-comic al lui I. Budai-Deleanu, e o operă de structură sau numai de aparență „clasică”).⁵⁸

Dacă raționăm restrictiv, riscăm să nu găsim „epoci clasice” nici acolo unde totul ar părea să le legitimeze. Astfel, Henri Peyre, unul dintre bunii specialiști europeni ai chestiunii, observa recent că în marea avalanșă de revizuirii a conceptelor tradiționale, actualmente în curs, „un număr crescând de istorici literari din Germania și Europa centrală, din Spania și Italia preferă azi să întrebuințeze termenul de baroc, nu pe acela de clasic, când e vorba de arta și chiar atunci când se discută despre teatrul, lirismul, proza țării lor”. Unii împing îndrăzneala până acolo încât se ating chiar de cea mai sacră și mai intangibilă dintre valorile franceze, de clasicismul marelui secol, afirmând că n-ar fi altceva decât „un baroc rușinat sau travestit”. Fără a credita asemenea opinii hazardate, Henri Peyre recunoaște totuși că „noțiunea de clasicism nu e cîtuși de puțin esențială pentru studierea literaturii spaniole sau italiene” și că „perioadele pe care am fi cel mai lesne ispitiți să le numim clasice în aceste literaturi sînt cele care, datorită istovirii sevei naționale, se situează la remorca străinătății, îndeosebi a Franței clasice”. În schimb, „barocul” ar constitui un concept realmente fecund în studiul artei contra-reformei, a literaturii spaniole din vremea lui Lope de Vega și Gongora și a celei italiene pe un parcurs destul de lung, de la Tasso până la Metastasio și Alfieri.⁵⁹

Reducînd pretențiile, judecînd la scara de referințe a culturii române și deci la modalitatea particulară în care ea realizează antiteza apolinic-dionisiac, acest „manicheism estetic” propriu dialecticii spirituale a fiecărei națiuni, vom putea conveni că orientarea principală a literaturii din Muntenia și Moldova, între 1780-1821, este precumpănitor clasicizantă. E vorba de un clasicism tendențial, care nu exclude — cum vom vedea —

derogări în toate sensurile, spre preromantism și romantism, spre realismul spontan, spre manierismul baroc; îndeosebi, din cauza inexistenței unei vieți literare, mijlocind confruntarea ideilor și gruparea „scriitorilor” în jurul unor centre de „polarizare” (gazete, saloane, un comerț organizat al cărții etc.), el nu se organizează ca o grupare distinctă și nu-și formulează un program.⁶⁰

N. Iorga a pretins o dată că în Principatele Române singurul „clasicism” veritabil în secolul al XVIII-lea s-a născut în jurul curților princiare de la București și Iași, în limba greacă, bineînțeles, nu fiindcă aceasta era prin definiție limba principilor, „ci pentru că era o limbă clasică, înfățișându-se ea însăși drept o anumită concepție despre viață, gândire, literatură, de esență clasică”. Dar din motive destul de binecunoscute ca să mai fie nevoie să le rememorăm aici, clasicismul acesta avea un caracter epigonic, exaltîndu-se cu reminiscențele și fantezmele unui trecut de mult transformat în pulbere, îndeosebi promovînd o artă a zilei perfect anacronică, bazată pe poezie encomiastică, erotism galant sau lucrări erudite, pe cît de subtile, pe atît de puțin străbătute de un autentic suflu creator. Deși de pe la 1770-1780, sub impulsul mișcării de resurgență națională elenică, promovată tot mai îndrăzneț de burghezia „companistă” situată în afara Imperiului Otoman sau la confinele sale (Viena, Pesta, București, Iași, Oradea), are loc o vie difuzare a ideilor luminilor și se declanșează o vastă operă de traduceri, cultura fanariotă pare să persevereze pînă spre 1800, în izolarea ei orgolioasă, în acel monolog steril, care se întorcea mereu și mereu la capitalul intelectual elenic, încercînd să stoarcă din el, prin răsucirea firului în patru și glosa filologică, seve de mult epuizate. Spiritul de conservare, poate și prudența, desigur exemplul literaturii franceze contemporane, de un pronunțat caracter didactic și raționalist, menținea la curțile din București și Iași o atmosferă de eleganță pretențioasă și alexandrinism pedant. „Exista aici — scrie un istoric recent al literaturii neo-elene — o atmosferă protocolară și ceremonială, un aer afectat, o predilecție pentru valorile străine, o simulare de ireproșabil, un frumos exterior, dezgustul de a privi în față realitățile crude.”⁶¹

Nimic nu ne-o ilustrează mai bine decât povestirea pe care unul dintre fanarioti, Alexandru Moruzi, de două ori domn în Muntenia (1793—1796 și 1799—1801) și de trei ori în Mol-

dova (1792—1793, 1802—1806 și 1806—1807), o compune și o publică în revista *Le spectateur du Nord*, din Hamburg, în 1801. „Alteța sa — explică redactorul gazetei într-o notă — a izbutit să combine astfel firul povestirii, încât acesta să integreze șapte cuvinte, fiecare propus, în prealabil, de o altă persoană din anturaj”. Cele șapte cuvinte erau : satana, sultan, iubire, elefant, diamant, var, absint. E vorba deci de un exercițiu de îndemnare, ceva similar cu confecționarea de versuri pe rime date. Semnificativ e comentariul redactorului, scris cu condeiul plin de fiere al emigrantului, dispus să fleteze pe un prînt apropiat în spirit de vechiul regim, cu amuzamentele și strălucirea lui superficială. „În timp ce Franța devenea barbară (citește : se angaja în revoluție !), existau țări barbare care deveneau franceze și în vreme ce sîngele nostru nevinovat înroșea caldarîmul Parisului, la curtea din București erau în floare jocurile de spirit. Gospodarul însuși, educat de un francez, prieten al francezilor, vorbindu-ne limba cu ușurința unui compatriot, înconjurat de cîțiva concetățeni de-ai noștri expatriați, din care-și făcuse societatea intimă, le dădea exemplul reflexiunii și moralei pînă și cu prilejul celor mai frivole distracții.”⁶²

Cărturarii români, integrați lumii fanariote prin origine socială, formație, rang, prin confesiune și lecturi, pentru care limba greacă nu era doar un intermediar savant, ci o formă de expresie originală, comparabilă ca putere de a fertiliza inspirația creatoare cu limba maternă, au trebuit să sufere desigur contagiunea mediului ambiant. În genere, o bună parte a literaturii Văcăreștilor, Goleștilor, a lui Iordache Slătineanu, Matei Milu, în mai mică măsură a lui Costache Conachi se caracterizează prin raționalism, intelectualizarea elanului liric, preponderența meșteșugului asupra sentimentului, substituirea efuziunii spontane prin artificii retorice, recurgerea la imitații și „modele”, culese — de obicei — din zonele periferice ale clasicismului european.

Nedispunînd de exemple înlăuntru frontierelor lingvistice proprii sau crezînd că nu dispun de ele, scriitorii boieri — atunci cînd vor să facă „artă”, și nu piese ocazionale (deci, mici satire în care-și persiflează dușmanii sau exerciții lirice de uzaj intim) — recurg la surse livrești străine, în primul rînd neo-grecești, apoi, din ce în ce mai mult, franceze. Ei nu împrumută, ci expropriază, căci de obicei nu anunță izvoarele și nu manifestă

nici o căință a depozitării altora. Actul de a scrie nefiind nici profesionalizat, nici ținut în stima societății, indiferența față de proprietatea operei de creație era totală. Circulau textele, nu autorii, iar ceea ce ajungea să placă devenea repede bun public. De altfel, trimiterea la antici și accentul pe ideea de „mimesis”, propovăduite de teoreticienii clasicismului, ca și valul de epigonism, revărsat în poezia franceză de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea, nu erau de natură să încurajeze inițiativa și non-conformismul. Nimic nu părea mai legitim decît a folosi teme, imagini și modalități stilistice tipizate. Singura problemă era de a discerne judicios izvoarele. „La ieșirea din barbarie — spunea Marmontel —, s-a început prin imitație : nimic mai natural, s-a întîmplat însă ca și cum ar fi fost vorba de harpii (monștri mitologici marini, n.n.) «contactuque omnia foedant». Modelele frumoase au fost dezonorate, s-au ales îndeosebi cele rele.” Spre a corija alegerea greșită — arăta același Marmontel —, Longin i-ar fi sfătuit pe autori să se întrebe : „Ce ar gîndi Homer sau Demostene dacă m-ar asculta ?” Dar desigur era mai ușor să dai asemenea sfaturi decît să le urmezi.⁶³

În adevăr, cine examinează atent literatura de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea are surpriza să constate că, în pofida înglobării cărturarilor români în sfera culturii grecești, antichitatea elină rămîne pentru ei o „terra incognita”, reperată doar în cîteva puncte ale circumferinței și în cîteva proeminente, nu totdeauna cele mai semnificative. Traducerile, adaptările și imitațiile directe sînt puține. Dintre operele de seamă pot fi amintite : *Iliada* — 200 versuri ale primului cînt traduse de Iordache Golescu (probabil înainte de 1821), *Odiseia* — trad. parțială în proză de Al. Beldiman, *Etiopicele* lui Heliodor — trad. de logofătul Toma Dimitriu din Castoria, la îndemnul lui Leon Gheuca, episcopul Romanului (1772—1773). De adăugat — *Esopia*, cunoscuta carte populară (foarte răspîndită — 22 copii manuscrise ! —, cel mai vechi ms. 1436 din 1703 !) și o serie de poezii talmăcite din Anacreon, Sapho, Moschus, Bion, selectate oarecum la întîmplare și rezultînd, măcar în parte, din contactul cu un izvor intermediar. Lacunele acestei liste sînt atît de evidente, încît orice comentariu devine de prisos.

Dar și mai rău decît cu Atena stau lucrurile cu Roma. Deși problema latinității poporului român și a limbii sale consti-

tuie o tradiție vie, neîntreruptă pe întregul traseu istoric dintre cronicari și pașoptiști, numai doi scriitori, G. Asachi și Iancu Văcărescu, ambii situați la limita extremă a epocii fanariote, aparținând, de fapt, prin ponderea principală a operei, perioadei următoare, dau semne palpabile de cunoaștere a civilizației romane și se inspiră din marii ei scriitori, în speță din Horațiu și Ovidiu.

În genere, prezența antichității în literatura de la sfârșitul secolului al XVIII-lea se reduce la un repertoriu de motive „gramaticalizate”, de nume proprii și personaje mitologice, fără a fi vorba de o explorare mai adâncă sau de o exploatare mai generoasă a resurselor vechiului umanism. Asimilarea spiritului clasicității e înlocuită printr-o serie de „citate”. Chiar și acestea sînt adesea intermediare de literatura secolului al XVIII-lea, și anume de reprezentanți ai ei destul de obscuri. Îndeosebi, scriitorii noștri preiau viziunea asupra antichității pe care o sugerează lirica neo-greacă și mica poezie franceză neo-clasică, ilustrată de Delille, Parny, Dorat, Léonard, Colardeau etc., care neglija pe marii tragici, acordînd în schimb preferință lui Sapho, Anacreon, Horațiu, Ovidiu, Catul, adică eroiciilor, în dubla ipostază de pasiune inextingibilă și experiență a simțurilor. Poezia anacreontică — expresia cea mai coerentă a clasicismului românesc fanariotic — presupune un ritual de declarații și jurăminte, care uzează de locuri comune tradiționale: dragostea care se transmite prin ochi și incendiază sufletul, conform psiho-fiziologiei safice a sentimentului; personificarea lui Amor într-un copil năzdrăvan, capricios și irezistibil; portretizarea petrarchistă a iubitei; motivul catulian al „sărutului nesățios” și libațiile bahice în fața paharelor cu vin etc. Fără îndoială, trebuie să imputăm sărăcia acestui contact cu antichitatea, în bună măsură, învățămîntului superior grecesc, care — contrar de ceea ce s-a afirmat uneori în vremea din urmă — reiese că nu a condus la rezultate de masă notabile și, în orice caz, nu pare a-i fi introdus pe elevii români în substanța umanismului vechi.⁶⁴

O literatură întreprinzînd cu antichitatea raporturi formale — într-o țară fără tradiții de „cultism” literar, dispunînd de un instrument lingvistic primitiv — nu putea elabora o noțiune organică de „frumos”, asociind, ca orice clasicism autentic, plăcerea formelor cizelate cu reprezentarea plenitudinii umane. Trebuie apoi ținut seama de faptul că între 1780—1821 practica

scrisului e de mică amploare, că ea ocolește — et pour cause! — atît tragedia, cît și poezia epică, genuri „clasice” prin excelență, în funcție de care, de la Aristot pînă la Boileau și Marmontel, toți autorii de poetici normative și-au formulat crezul estetic. Lipsind materia de reglementat, era firesc să nu se ivească nici reglementarea, sistematizată într-o doctrină sau numai enunțată într-un program. Clasicismul de la sfârșitul secolului al XVIII-lea nu dispune de o conștiință de sine. De aceea, hotarele lui sînt fluide, iar manifestările impure.

Teoretizări parțiale încearcă Ienăchiță Văcărescu, în partea a doua a cărții *Observații sau Băgări de seamă asupra regulilor și orîndueleur grammatice românești...*, Rîmnic, 1787, și Costache Conachi, în manuscrisul *Meșteșugul stihurilor românești*. Dar acestea se mărginesc la o expunere generală și liminară de principii, vizînd mai mult *arta* de a scrie decît *modul* de a scrie cu o anumită artă.

Căci în teoria literară există un teritoriu care nu e nici clasic, nici romantic, privind ființa însăși a poeziei, terminologia și instrumentația ei genuină. Cînd Conachi explică ce e un vers, ce e o rimă, ce e măsura, ce e „ocsia” (accentul), ce sînt stihurile „drepte”, „încurcate” și „slobode”, el nu îndrumă spre un anume chip de a înțelege creația literară, ci definește minimal statutul literaturii, al *oricărei* literaturi. E adevărat că, de la un moment dat, deosebirea dintre „invariant” și „variant”, dintre condițiile de valabilitate universală și condițiile particulare uneia sau alteia dintre diversele „școli” estetice, devine anevoioasă. Conachi, de exemplu, socotește rima indispensabilă și recomandă a „tărăgăna noima în multe șiruri”, adică a prelungi așteptarea spre a face cu atît mai percutant efectul. Obligatorietatea rimei e oare o cerință clasicizantă? Ar fi greu de spus. Cu toate astea nu încapă îndoială că, prin simplul fapt că-și spațializează viziunea, scriitorul începe să facă opțiuni (cutare lucru e bun, cutare lucru e necesar etc.) și, implicit, să dea norme, să legifereze.

Intențional, Ienăchiță Văcărescu și Conachi se ocupă, așadar, de criteriile minimale și imanente care prezidează la compunerea textelor poetice, situîndu-se, din acest punct de vedere, într-un soi de „no man's land” estetic. Ei depășesc însă acest prag, deși, cum am mai spus-o, timid, fără a încerca — și pe bună dreptate, dată fiind situația „terenului” — să înalțe schelele unei construcții speculative. Clasicismul lor e încontes-

tabil, dar difuz și tendențial, admitînd necesitatea „regulilor”, chiar și existența „modelor”, dar reglementînd sumar, la limita bunului-simț și a instinctului spontan de „frumos”.

Ienăchiță declară că gramatica învață „regulile” scrierii corecte și ale compunerii poetice: „versuri înmeșugite arată d-a să face”. El întreprinde o incursiune în istoria poeziei spre a evidenția cîteva piscuri: dintre greci, pe Homer, Aristofan, Hesiod, Euripide, care au compus versuri „vrînd a să numi poetici, și nu logografi”, dintre romani, pe Ovidiu și Vergiliu cu frumoase alcătuiți, dintre moderni, pe Petrarca, Ariosto, Tasso, Metastasio și Voltaire. Ultimii doi au parte de elogii speciale. Ienăchiță e sensibil la operele „prea înțeleptului și plinului dă istorie și dă știință, și mai virtos de duh născătoriu Metastasio”. „Filozoful” Voltaire e admirat pentru *Henriada*: „nu să poate uita lesne dă către cei ce au cititu nici dulceața *Enriadii*...” Teoria literară a lui Ienăchiță, despre care D. Popovici spunea că „nu corespunde acelei zile a Creațiunii în care s-au despărțit apele de uscat”, balansează între observații juste (că limbile romanice versifică după numărul silabelor) și nejuste (că limba română, în mod excepțional, admite și versul bazat pe cantitate). Lipsa unui material concret de referință îi cășunează autorului în așa măsură, încît el se lasă călăuzit de prozodia „prea învățatului Antonie Catiforo”, chiar și unde ea vine în contradicție cu firea limbii române, iar dintre variatele feluri de versuri, se ocupă numai de cele „dactilicești” și „iambicești”, sub cuvînt că acestea „se obicinuiesc astăzi dă greci”. De notat, în legătură cu ceea ce ne interesează, că în încheierea lucrării sale Ienăchiță pare a situa inspirația și talentul mai presus de tehnică: „aflarea și evglotia alcătuirii și gîndirile cele înalte rămîn la duhul și isteciunea făcătorului dă stihuri”. E o constatare înțeleaptă, dar care nu depășește locul comun, căci nici un clasicism, oricît de dogmatic, n-a pretins vreodată că „regulile” singure îl fac pe poet.⁶⁵

Costachi Conachi e net superior: el scrie cu aproximativ trei decenii mai tîrziu, bazîndu-se pe o experiență lirică incomparabil mai bogată. Micul său tratat, încheiat cu o logică impecabilă — mărturie a unui spirit ordonat, clar și sistematic — nu copiază teoria versului din izvoare străine, ca Ienăchiță Văcărescu, ci se servește de acestea, adaptîndu-le condițiilor proprii limbii române. Prejudecata versificării cantitative, care-i va da încă de furcă lui Heliade, e abandonată; în schimb,

Conachi ignoră așa-zisul alexandrin românesc, descoperit sau utilizat printre primii la noi de autorul *Zburătorului*. Astfel, stihurile care-i permit „stihurgosului” să grăiască „mai viu, mai înalt și mai împodobit” sînt, după el, cele de 8 și de 16 silabe, cu rima împerechiată, sau cele de 4 și 6 silabe, cu rima încrucișată. În genere, opusculul lui Conachi e clasic prin calitățile lui intrinsece, de simetrie și măsură, prin impresia de lucru proporționat și bine strunjit. Sub raportul îndrumării, el dă consilii restrînse la „meșteșugul” prozodiei, perfect aplicabile atît versului romantic, cît și versului simbolist parisilabic. Clasice în mod necondiționat sînt însă două idei implicate mereu de autor, de-a lungul considerațiilor sale, dar fără s-o mărturisească: înții, că poezia e un artizanat laborios, al doilea, că frumusețea se atinge prin „împodobire” și „înlăturarea „greșelilor”.⁶⁶

Reiese, așadar, că la noi clasicismul nu apare ca o direcție literară autonomă și nimeni nu încearcă să-i legitimeze teoretic principiile. În orice caz, literatura dintre 1780—1821 nu are conștiința existenței unui *cod imuabil* în funcție de care să-și ordoneze mișcarea. Din această pricină, reacțiile de adversitate, a căror forță agresivă e totdeauna în raport cu trăinicia dogmatismului ce pretinde să tuteleze creația, sînt extrem de anemice. Formele de artă concurențială (preromantice sau romantice) nu apar, ca în perioada Sturm-und-Drangului sau în Franța restaurației, ca proteste împotriva unei estetici de înăbușire a libertății inspirației. La noi nu există duel, pentru că nu există alternative: teoria estetică e virgină; nefiind codificat, clasicismul nu impune scriitorilor nici o servitute; literatura se „face” spontan, în funcție de propensiunile și limitele proprii unei epoci de accelerare a cadenței istorice. Bineînțeles, în aceste propensiuni și limite se includ atît impulsurile energetice, care vin din lumea grecească și din Franța luminilor, cît și presiunile moderatoare exercitate de biserică și tradiție.

Această libertate de manevră, determinată de condițiile unui spațiu literar în care nu s-au jalonat drumuri, cu atît mai puțin locul viitoarelor edificii, merge mîna în mîna cu o concepție artizanală a exercițiului poetic. Unul dintre semnele cele mai caracteristice ale clasicismului de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea îl constituie deosebirea pe care autorii o întuiesc și o propagă între scrierea ordinară — „proasta scriere”,

cum spune Zilot Românul — și „arta“ veritabilă, „canonizată“ în tratatele de retorică. În mediul cultural al vremii, stăruie ideea că poezia constituie un stadiu elevat și ornamental al vorbirii obișnuite, care presupune „meșteșugul“ unui condei iscusit. „Poetica iaste aceia ce arată a se face stihuri“, spune Ienăchiță Văcărescu în *Grammatică*. Cei care scriu au conștiința că literatura nu constă într-o simplă reproducere a experienței sau a lumii înconjurătoare; la ea se ajunge prin depășirea expresiei naive sau familiare, prin transformarea miniei, tristeții sau bucuriei în „artă“, adică în *altceva* decât realitatea curentă, într-o formă elaborată și rotunjită prin efort metodic. Există deci un limbaj profan și un limbaj ales, adecvat marilor subiecte și cerințelor frumosului. Autorul anonim al *Versurilor pentru moartea domnului Grigorie Ghica*, simțind că priceperea lui literară nu e la înălțimea evenimentului pe care ar vrea să-l evoce, începe cu o semnificativă protestare de modestie:

O limbă ritoricească
Ar trebui să vorbească,
Să arate aciastă tîmplare
Gro(a)znic(ă) și de mirare...

Dionisie Eclisiarhul regretă și el în *Cuvînt-ul către inbitorii de cetire din fruntea Hronografului Țării Rumânești de la 1764 pînă la 1815* că nu are „practica lăudaților istorici a împodobi povestirea cu cuvînte ritoricești“, de unde rugămintea ca opera să-i fie primită cu bunăvoință, deși e „istorită după aplotita mea“. ⁶⁷

Desigur, „limba ritoricească“ nu era la îndemîna oricui: cronicarul anonim și Dionisie Eclisiarhul nu o foloseau, din cauza lipsei de instrucție, boierii care studiaseră la Academie, fiindcă nu aveau decît arareori în vedere un țel publicistic. Trebuie anume ținut seama de faptul că o serie întreagă de așa-ziși „poeti“, de la Matei Milu pînă la Vasile Pogor și N. Dimachi, nu și-au conceput scrierile ca „opere“, ci ca simple piese de circumstanță, ca amuzament între prieteni; statutul de „literatură“ le-a fost conferit de posteritate, printr-un act de valorificare retrospectivă. E deci firesc ca ei să nu fi investit o mare energie intelectuală în realizarea unor ocazionale, destinate să rămînă îngropate între cartoane. Neglijențele de stil și cruditățile limbajului, atît de frecvente în operele primilor

scriitori, nu relevă în toate cazurile debilitatea talentului sau indiferența față de „retorică“, ci pur și simplu renunțarea la efortul de a „compune“, situarea conștiință pe pozițiile improvizării, ale lipsei premeditate de finalizare artistică. Dacă poezia anacreontică îndeplinește într-o măsură mai însemnată cerințele „clasice“ e pentru că ea implica un „public“, un public feminin, capricios și greu de convins, căruia important era să i se smulgă consimțămîntul, nu doar un suris platonice. Trebuind să exercite persuasiune, să urmărească și să seducă, autorul se vedea obligat să-și curețe limbajul de trivialități, să supraliciteze în sensul grației, eleganței, stilului, într-un cuvînt, să-și „clasicizeze“ forma.

Ideea că gradul de „literaritate“ sporește pe măsura îndepărtării de expresia cotidiană, că arta e un „meșteșug“ și reclamă o inițiere reprezintă la noi, ca și în întreg spațiul sud-est european, o tradiție de origine bizantină, cu rădăcini în retoricienii antichității, Isocrate, Denis din Halicarnas, Longin și gramaticii epocii antonine. Academiiile de la București și Iași, cu învățămîntul lor filologic, axat pe studiul modelelor și automatismul memorizării, au întărit în mediile culte prevenția împotriva spontaneității, gustul pentru expresia savant elaborată și floricelele de stil. Neo-clasicismul francez epigonic, cu eleganțele lui căutate, excesul perifrizei, selecția vorbelor nobile, grija respectării conveniențelor (așa-zisele „bien séances“), a consolidat idealul acesta al unui frumos obținut prin calcul și artificiu. ⁶⁸

Nu e nevoie de nici un efort de fantezie ca să înțelegem dificultățile pe care le-au întîmpinat primii scriitori în privința disciplinării inspirației și a cizelării formei. O parte enormă a eforturilor le-a fost absorbită de punerea la punct a instrumentului lingvistic: îmbogățirea lexicului prin adoptarea de neologisme, fixarea unor uzuri semantice preferențiale, mlădierea frazei și a propoziției folosind metoda variantelor contextuale (inclusiv „calcurile“ de topică sau construcție din alte limbi, mai ales inversiunile din latină, arborescențele din greacă etc.). Nu e de loc întîmplător că în această fază de pionierat preocuparea literară se asociază cu cea propriu-zis filologică. Lucrul e vădit nu numai la un cărturar ca Budai-Deleanu, exponent al renașterii transilvane, cu ochii mereu ținuți asupra limbii — indicele cel mai puternic al comunității de neam —, dar și la toți scriitorii din Principate. ⁶⁹

În rezumat, clasicismul românesc din epoca fanariotă nu se constituie pe temelia genurilor cu adevărat „clasice”: epopeea și tragedia, și nu se întemeiază pe asimilarea modelului antic. Cu Franța însăși, de care e legat mai intim, prin afinități, curiozitate și simpatie, contactele rămân episodice, atingând mai mult suprafața creației decât substanța ei. De o importanță greu de supraestimat e faptul că el nu dispune de centre de polarizare, fie acestea saloane aristocratice, societăți sau publicații periodice. Permeabil și tolerant față de manifestările străine, e ferit de închistare de însuși veleitarismul și nevertebrația sa. El încearcă, pentru prima dată în mod metodic, să înscrie în perimetrul artei materia limbii uzuale, folosită doar ca mijloc de comunicare, să transforme, cu alte cuvinte, prozaismul cotidian în literatură. Tot așa, se aplică să disciplineze elementul folcloric, nerecunoscut ca „valoare”, dar receptat ca „substanță” — cum e și normal într-o cultură care posedă zăcămintele de poezie populară de o bogăție nesecată, unde circulația motivelor și a tiparelor prozodice de „jos” în „sus” se săvârșește spontan și în proporție de masă. Dar nici într-o direcție, nici în alta, clasicismul acestei epoci nu parvine la capodoperă, nu se fructifică în structuri rotunde, armonioase, al căror modelaj laborios să fie invizibil, deși desăvârșit. Și dacă autorii sînt conștienți de puținătatea realizărilor lor și le regretă, regretul acesta nu e formulat în numele doctrinei nesocotite. Cerințele ei plutesc în vag, opțiunile sînt instinctive, și nu premeditate.

Teoretizarea actului de a compune e — cum am arătat — într-un stadiu liminar. Nimeni nu pare a se sinchisi de existența diferitelor poetici, de ciocnirea dintre ele, de apartenența la o „școală” sau alta. Criteriile care au curs sînt elementare și elastice: ele cedează în fața experimentului reușit, chiar dacă acesta se slujește de elemente eterogene, de proveniență preromantică, spontan realistă sau folclorică. Domnește, ca în orice perioadă de renaștere intelectuală, cînd energiile latente încep să se trezească la viață, un pragmatism spontan și se profilează senin eclectismul. Raționalismul voltaire-ian trăiește lîngă sentimentalismul lui Rousseau; mitologia veche se încurcă în urmele încă proaspete ale literaturii religioase; Văcăreștii combină prețiozitatea pînă la eufuism cu naturalitatea populară; *Etiopicele* lui Heliodor, *Halima-ua* și *Erotocritul* sînt gustate alături de romanele istorice ale lui Florian, povestirile

moralizatoare ale lui Marmontel și Baculard d'Arnaud, dramele lui Metastasio, idilele lui Gessner, mica poezie de „marivaudage” a lui Léonard și Dorat, heroidele lui Colardeau etc. Aceiași autori, un Alecu Văcărescu și I. Cantacuzino, un Iancu Văcărescu și un Conachi, sînt în același timp clasici și preromantici (sau protoromantici).

MODALITĂȚI ȘI LIMITE ALE PREROMANTISMULUI ÎN PRINCIPATE ȘI-N SUD-ESTUL EUROPEI

Dacă noțiunea de „clasicism” acoperă numai în parte literatura de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea, și încă suportînd — după cum am văzut — numeroase ajustări, noțiunea de „preromantism” pare și mai puțin plauzibilă; unii îi contestă cu desăvîrșire oportunitatea, lipsindu-se de ea în descrierea peisajului epocii. Dificultăților legate de starea fluidă a obiectului, li se adaugă vagul și imprecizia instrumentului de măsură. Căci dacă sub anumite limite specialiștii se înțeleg în privința semnificației termenului „clasic”, ei se contrazic flagrant în chestiunea a ceea ce este „preromantismul”, și controversa nu dă de loc semne de aplanare. Fără a reveni asupra explicațiilor date în *Introducere*, ne mărginim aici să observăm că, în orice ipoteză, nu poate fi vorba la noi de existența unui „curent” preromantic, că nici o operă literară a acestei perioade nu poate fi calificată drept „preromantică”, în sensul plin al cuvîntului — așa cum îl utilizăm cînd ne referim la *Werther*, *Paul și Virginia*, *Noua Eloiză*, *Nopțile* lui Young, *Cimitirul* lui Gray, că, mai mult decît atît, ar fi zadarnic să căutăm în scrierile vremii semnele evidente ale acelor contacte fertile cu marii inițiatori europeni, cu Rousseau, Ossian, Young, Volney, care, aiurea, au fost decisive în croirea noilor drumuri ale lirismului.⁷⁰

În schimb, constatăm că pe măsură ce ne apropiem de marea răspîntie a anului 1821 se manifestă tot mai viu o problematică a sentimentului și o tendință de inserare a individului în coordonatele universului real, ceea ce înseamnă întoarcerea spre natură, explorarea vieții interioare, angajarea explicită în istorie. E vorba însă de elemente dispartate, fără stabilitate, care se afirmă și dispar, punctînd peisajul literaturii, fără

să-l transforme în esența sa. Ele nu se înfățișează decît a-reori pure, neavînd parcă îndrăzneala de a-și legitima prezența insolită sau poate luciditatea de a lua act că există. Găsim în multe scrieri tumultul sensibilității, intuiția adevărului interior, melancolia plătirii spre moarte, sentimentul solitudinii într-o societate ostilă — aspecte tratate de obicei stîngaci, într-o formă înfeudată clasicismului, totuși de un netăgăduit caracter preromantic. Nici unul dintre poeții epocii nu e în totalitate sau în latura majoră a creației sale preromantic. Co-nachi, cel mai profilat în acest sens, încalcă limita anului 1821 și dă cele mai caracteristice mostre ale noii orientări după Eterie și mișcarea pandurilor. La fel, Asachi.

Desigur, un preromantism potențial subzistă în faptul dramatic de viață, care-l confruntă pe membrul protupendadei cu nestatornicia fortunei sau îl pune dintr-o dată în conflict brutal cu societatea, al cărei răsfățat fusese pînă cu o clipă înainte. Risipirea năprasnică a buneistării și dizgrația politică, absurditatea morții sau obstacolele în calea dragostei — toate acestea pot determina o răzvrătire împotriva destinului, o de-solidarizare de ordinea naturală ori socială, dar scriitorul bo-ier își înăbușe țipetele sau le lasă să-i scape intermitent, sau încă le înfășură în alegorie și-n rece declamație retorică. Peste tot, în cazul cel mai bun, o grefă preromantică pe o tulpină clasică. De aceea e și greu să operăm distincții și să trasăm limite. Ceea ce pare preromantic e uneori o simplă distor-siune a substanței clasice, o bruscă, dar fugitivă irupție dincolo de canoane și stil, căreia îi lipsește conștiința insubordonării. Alteori, spre sfîrșitul perioadei, îndeosebi după 1821, preroman-tismul e curat romantism, numai că ezită să-și desfacă aripile.

Temperamental, unii dintre scriitorii epocii suportă com-parația cu confrății lor apuseni cei mai neguroși și mai fre-netici. Alecu Văcărescu are nervii delicai, psihologia labilă, sufletul mistuit de pasiuni violente. Corespondența dintre Nicolae și Iancu Văcărescu relevă un rafinament al sensibili-tății și o aptitudine a exaltării de care nu s-ar rușina un Senan-cour. Că asemenea oameni și-au vărsat aleanul în versuri ana-creontice și s-au mulțumit să producă bagatele de un gust desuet poate părea surprinzător. Și totuși, nimic nu e mai fi-resc.

Oare ce împiedică preromantismul să se constituie într-o directivă durabilă a literaturii dintre 1780—1821, deși e pro-

pulsat în lumea boierească prin lecturi, răspunde, măcar în parte, ecuației sufletești a cîtorva scriitori și nu întîmpină o adversitate de program estetic? Pentru cine vede în istorie necesitatea sub contingență, răspunsul e clar: fiindcă, în ca-zul cel mai bun, constituie un răspuns *individual* dat neajun-surilor epocii, și nu o reacție *colectivă*.

După cum am mai arătat, preromantismul e o revoltă plebee (de fapt, burgheză) împotriva nobilimii, o revoltă a in-dividualității oprite împotriva vieții artificiale a saloanelor și a moralei aristocratice, care cultivă voluptatea, falsifică relațiile umane și-l înstrăinează pe individ de natură. Or, chiar dacă în societatea fanariotă există oameni ca Alecu Vă-cărescu, pe care-i obsedează conștiința turpitudinii regimului, și chiar dacă avem motive să presupunem că nu lipseau, ici și colo, cititori capabili să ude cu lacrimi duioase paginile de-dicate de Rousseau fericirii utopice de pe insula Clarens, nici critica celor dintii, oricît de profundă, nu se exprimă *dinafară*, de pe pozi-țiile omului de rînd, sătul de injustiție, eliberat de prejudecata rangurilor, încrezător în puterea lui creatoare, convins că o nouă lume, mai bine întocmită, trebuie să ia ființă pe ruinele celei vechi. Fără îndoială, Alecu Văcărescu, I. Cantacuzino sau Iordache Slătineanu sînt, din punct de vedere strict intelectual, niște spirite emancipate, în curent cu filozofia luminilor, ad-versari declarați ai abuzurilor și corupției ce bîntuie ca un flagel în societatea fanariotă. Totuși, prin poziția de clasă ei sînt în același timp profitori ai regimului, nemulțumiți, dar nu revoluționari, niște tipici reprezentanți ai unei morale de seniori „cumsecade“, care laudă virtuțile filantropiei, dar admit munca iobagilor. Și chiar dacă ne-am închipui că unul dintre cei ce trăiau printre dantele ar fi ajuns prin studiu sau printr-o experiență crucială de viață la concluzia că e necesară schim-barea sistemului, el n-ar fi avut posibilitatea să-și propage des-chis ideile, sau, dacă, prin absurd, ar fi reușit s-o facă, e ne-îndoielnic că vocea i-ar fi răsunat în deșert. În fond, principalul motiv pentru care preromantismul subzistă, pînă la 1821, în-tr-o stare de dispersiune și fragmentarism, e lipsa unei forțe revoluționare hotărîte și conștiente de propriile-i revendicări, în stare să-i coalezeze pe toți nemulțumiții și să le dea ocazia să-și formuleze protestul împotriva ordinii existente.

Cu toate înnoirile survenite în această epocă, mentalitatea medie a cărturarului boier reflectă poziția sa de membru al unei societăți ierarhizate, în care biserica, deși în pierdere de autoritate, exercită încă un mare rol de arbitru al moravurilor, avînd căderea să cenzureze inițiativele prea liberale; pe de altă parte, vicisitudinile politicii, amenințarea permanentă a pieirii sub sabia gîdelui și căderea în dizgrație împing, cum e și firesc, la prudență și conformism. Joacă, apoi, un rol incontestabil, snobismul, voința aristocrației fanariote de a se potrivi în gusturi și etichetă cu nobilimea vechiului regim, de la care împrumută — cum fac totdeauna cei supuși capriciilor modei — multe aspecte de suprafață și valori intrate în eroziune, deci, pe Delille, pe micii poeți neo-clasici, care știu să vorbească elegant de lucruri triviale, pe Voltaire și pe voltaire-ieni, partizani ai frumosului rezonabil și naturii selectate.

Un alt factor care împiedică o primenire radicală a climatului intelectual e de ordin extern; e vorba de reacția claselor dominante și a marilor puteri din centrul și răsăritul Europei împotriva Revoluției Franceze și a lui Napoleon, care ia formele unei restaurații a absolutismului și clericalismului, oficializată ca normă de drept public de Sfînta Alianță. Deși boierimea română nu împărtășește decît în parte și cu echivocuri linia anti-franceză și anti-luministă a forțelor europene conservatoare, totuși violențele consumate la Paris, decapitarea lui Ludovic al XVI-lea și teroarea o umplu de teamă. În condițiile înăsprii vigilenței marilor puteri, a cordonului sanitar pe care ele îl instituie împotriva ideilor liberale, îndeosebi a frămîntărilor anti-iobăgiste la sate și a nemulțumirilor crescînde din orașe, manifestarea fătîșă a tendințelor novatoare devine anevoioasă. Funcționează un reflex de inerție, care însă nu oprește procesul subteran de radicalizare ideologică și nici nu atinge gustul, căci gustul urmează mai lent fluctuațiile conjuncturii, dar influențează creația și viața intelectuală în genere.

Procesul pe care-l schematizăm în aceste rînduri nu e specific doar țării noastre, ci, în marile linii, se desfășoară pretutindeni în Răsărit. Datorită decalajului de vîrstă istorică, preromantismul apare aci, în același timp, *anterior* și *posterior* revoluției: anterior revoluției burgheze proprii, dar posterior Revoluției Franceze. Faptul acesta ni se pare de o importanță hotărîtoare; e cu atît mai curios că implicațiile lui

trec de obicei neobservate. E totuși clar că el antrenează consecințe contradictorii; pe de o parte, constatăm că năzuința de eliberare a persoanei se contopește cu marea mișcare de emancipare a națiunii, ceea ce impune programul de difuzare a luminilor ca un obiectiv vital, admis unanim; pe de altă parte, că temerile pe care le inspiră claselor mijlocii, încă nesegregate de organismul feudal, cursul din ce în ce mai sîngeros al Revoluției Franceze, ca și incapacitatea lor de a smulge puterea nobilimii prin coalizarea și lupta revoluționară a tuturor deposezaților alimentează un climat de interogație anxioasă și de prudență ideologică. Optimismul raționalist, care se degajă din sfortarea de a școlariza poporul, de a micșora prin reforme și filantropie prăpastia care-l separă de cei de sus, predomină. Există însă și reacții de mefiență față de noile dezvoltări istorice, de tip anti-mercantil, fiziocratic, reînnoind cu mentalitatea patriarhală precapitalistă.

Dacă, în Apus, preromantismul fusese o încercare de eliberare a personalității din arcele unei ordini strivitoare, răsfrîntă îndeosebi pe plan estetic, în Răsărit, unde feudalismul, deși zdruncinat, se menține, iar burghezia parvine să se integreze sistemului, preromantismul exprimă o răzvrătire în genunchi, combinînd protestul cu utopia unui „uman” intangibil, teama în fața istoriei cu speranța într-o redresare morală. De fapt, el e flancat, pe o latură, de un clasicism capabil încă de puritate și ideal, nu numai de deliciile obosite ale galanteriei, de acel rococo „fin de siècle”, pe care aristocrația cosmopolită l-a anexat pretutindeni ca un semn distinctiv de eleganță și rafinament; pe altă latură, de un romantism național în plină expansiune. Asistăm, de aceea, mai peste tot, la o bizară interferență de curenți și opțiuni artistice.

În Serbia, după cum demonstrează Miodrag Popović într-o carte recentă, clasicismul și luminismul întîrzie pînă la jumătatea secolului al XIX-lea, iar romanticii din prima generație, ca Vuk Karadžić și Petar P. Njegoš, îmbină elemente vechi și noi, mai ales în prima fază a creației, care coincide, ca și în Principate, cu efortul perfecționării limbii literare.⁷¹ În Boemia, J. Jungmann, unul dintre promotorii renașterii naționale cehe și al panslavismului literar, reformator al limbii, comparabil cu Heliade prin vastitatea inițiativelor și ebuliția spiritului, unește în aceeași admirație pe Voltaire și Chateaubriand, pe Milton și Goethe. Jurnalul său intim, publicat pos-

tum, relevă — după cum spune H. Jelinek — psihologia complicată a unui om la care raționalismul secolului al XVIII-lea se amestecă în chip bizar cu romantismul, iar opiniile metafizice par să oscileze între panteism și deismul voltaire-ian⁷² Paul van Tieghem remarcă în Polonia, între 1815—1822, o renaștere a idilei gessner-iene (care cunoscuse o mare vogă, încă pe la 1770—1780, cu Kniaznin, Zablacki, Karpinski); dar ea coincide cu reînnoirea interesului pentru ossianism, cu influența ideilor D-nei de Staël, succesul lui Schiller, prima revelație a lui Byron și Walter Scott.⁷³

Mai semnificativ încă pentru noi e cazul literaturii neoeleene. Deși clasicitatea e mai tenace și demarajul preromantic pare mai dificil, de la un moment dat ne găsim și aci în prezența unui amestec încâlcit de vârste literare și tendințe artistice. După cum remarcă D. Popovici, unele aspecte „evocă Arcadia sau Risorgimento-ul, altele ne aduc înapoi la atmosfera comediilor lui Molière, altele, în fine, ne așază în plin preromantism”. Astfel, în cartea lui Zizi Dauti, negustor thesaliot, apărută la Viena, în 1818, *Memnon* de Voltaire figurează alături de cîntece de lume, declarații erotice în stil „congetti”-st, apropiate de maniera lui Alecu Văcărescu, de satire împotriva boierimii decăzute, în felul lui Mumuleanu, de bucăți care deplîng vremelnicia tuturor măririlor omenești și fac să răsune vechiul motiv ovidian al lui „ubi sunt”: „Unde e Moldova cea strălucitoare și vestita Țară Românească? Unde e topuzul, spada, unde e alaiul celor cu sulii? Unde sînt pocloanele, unde sînt prinoasele? Unde boierii, unde căpitani și unde ostașii? Unde e grămada mîncărilor și cei ce o înconjoară?” Prelucrarea e însă făcută în spirit omiletic, ceea ce indică un izvor bisericesc, și nu laic: „...Unde sînt toate acestea, o Doamne, și încă pe atîtea, de se sfiește mintea și limba ce le spune? Toate s-au zădărnicit, căci zădărnicie sînt toate cele omenești, o Doamne, și ticăloșie. Mormintele sînt o dovadă, gropile o strigă, o vestesc osămintele și o mărturisesc. Ci vezi și suspină, ci vezi și plîngi; vezi zădărnicia și oprește-te de la rău.” Cărticica lui Dauti e cu atît mai interesantă pentru noi, cu cît autorul, în prefață, mărturisește a-și fi cules bucățile din care e compusă, „acum destui ani”, la București și Iași.⁷⁴

CE NE DEZVALUIE TRADUCERILE DE LA SFÎRȘITUL SEC. AL XVIII-LEA ȘI ÎNCEPUTUL SEC. AL XIX-LEA

Simptomele de depășire a neo-clasicismului epigonic și dislocările produse de inadaparea sistemului său expresiv la cerințele noii sensibilități, apărută pe fundalul crizei societății fanariote, se concretizează în traduceri efectuate la sfîrșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului XIX-lea. Intrucît reprezintă preferințe cristalizate, de natură materială, s-ar părea că traduceri constituie un excelent mijloc de depistare a predilecțiilor și alergiilor unui mediu intelectual dat. E însă cazul de a preveni împotriva unui entuziasm ușuratic: se cuvine să examinăm lucrurile cu multă circumspecție, deoarece, dacă orice traducere e o opțiune, nu orice opțiune e definitorie pentru psihologia sau ideologia grupului social. Inventarul traducerilor seamănă cu o hartă marină, cuprinzînd toate detaliile utile, dar care, spre a-l feri pe navigator de perfidia stîncilor ascunse, trebuie corect descifrată. Or, din păcate, cercetările comparatiste abundă, de obicei, în explorarea „influențelor” și a „surselor”, lăsînd în umbră sau ignorînd cu totul implicațiile de psihologie socială ale momentului „recepției”. Din această cauză, principiile decriptării semnificațiilor sociologice și psihologice ale traducerilor se găsesc într-un stadiu incipient de elaborare: de o „lectură” semiotică a traducerilor, tinzînd să diagnosticheze mentalitatea celor ce le efectuează și a celor ce le citesc, se vorbește încă prea puțin.⁷⁵

Fără a intra în amănunte, care nu-și au locul aci, notăm totuși că valoarea „reprezentativă” a traducerilor e foarte diversă, și dacă toate îl interesează pe erudit, prea puține satisfac criteriile sociologului literar sau istoricului ideilor. Există, de pildă, traduceri-„exercițiu”, cu rostul de a perfecționa îndemînarea într-o limbă străină sau în limba maternă; traduceri-„divertisment”, izvorîte dintr-o nevoie intimă — adesea efemeră — de descărcare nervoasă, sau de trăire prin procură; traduceri „utilitare”, servind unui scop pedagogic (fie el instructiv, moral, politic etc.) și oglindind nu starea de spirit existentă, ci cea dezirabilă; traduceri „comenzi”, săvîrșite fiindcă cineva le finanțează, nu neapărat fiindcă societatea are nevoie de ele. În toate aceste cazuri — e oare ne-

cesar s-o mai spunem? —, preferința individuală se abate mai mult sau mai puțin de la mentalitatea medie a epocii, fiind uneori cu totul excentrică, prin urmare absolut irevelantă din punctul de vedere al climatului general de opinie.

Referitor în mod special la perioada dintre 1780—1821, o serie de condiții proprii contextului istoric impune precauții suplimentare în interpretarea faptelor. Pe de o parte, inexistența vieții literare și a profesionalizării scrisului, pe de alta, dificultatea comunicațiilor intelectuale între Europa și Principate îngustează foarte mult sfera „opțiunilor”. Ceea ce se traduce e adesea rezultatul întâmplării, nu e opera cea mai recomandabilă, ci aceea care cade în mîini. Apoi, o însemnată parte a boierimii știind grecește, ulterior franțuzește, se înțelege că ea nu trebuia să recurgă la traduceri românești spre a lua cunoștință de marii autori. Ca atare, în multe cazuri, traducerea nu exprimă nici gusturile „celor de sus”, care n-au nevoie de ele, nici ale „celor de jos”, pe care nimeni nu-i întreabă ce vor; ele evidențiază felul în care cei dinții gîndesc exigențele spirituale ale celor din urmă — judecată, după cum se știe, susceptibilă de grave erori și orientată de obicei într-un sens pesimist. În fine, să nu uităm că într-o epocă de pași timizi pe tărîmul culturalizării și într-un stadiu primitiv de manipulare a limbii, traducerea sînt privitye de cîrturarii vremii ca niște acte patriotice, ținute să răspundă, înainte de toate, unor scopuri educative. În această optică, ceea ce „trebuie” primează asupra a ceea ce „place”.

Din aceste considerente reiese că, în ansamblu, traducerea dintre 1780—1820 reflectă în mod incomplet și cu mari aproximații mentalitatea păturilor intelectuale. Cu siguranță că ele reprezintă doar un infim procentaj din lecturile boierimii și ale oamenilor de cultură, iar omisiunile surprinzătoare pe care le învederează nu constituie totdeauna dovezi de dezorientare sau de anacronism al gustului, ci expresia unor ingerințe extra-estetice. În această situație, principalul criteriu care ne poate ajuta să deosebim o traducere „reprezentativă” (oglinzind o predilecție efectivă a spiritului public) de o traducere „incidentală” (consemnînd o opinie marginală în contextul spiritual al epocii) îl constituie *circulația* scrierii respective (difuzarea — dacă e vorba de o operă tipărită sau numărul de copii, dacă e vorba de o operă manuscrisă, și *frecvența* unor opere similare sau aparținînd aceluiași autor).⁷⁶

Să încercăm acum, ținînd seama de elementele aduse în discuție, care îndeamnă la o mare prudență a inducției, să desprindem caracteristicile mișcării traducerilor dintre 1780—1821. O primă constatare e că, alături de tîlmăcirea operelor cu caracter științific — denotînd deschiderea spre lumea modernă, ale cărei cunoștințe și tehnici cîrturarii voiesc să le transplanteze pe solul românesc, războindu-se cu lipsa unei terminologii adecvate —, sporește considerabil interesul pentru literatura profană, în sensul nemijlocit beletristic. Această îndrumare nu întîmpină rezistența bisericii. Virfurile ierarhiei clericale nu numai că nu se împotrivesc avîntului spre însușirea „luminilor” Europei, dar, în cele mai multe cazuri, îl sprijină, supunîndu-l doar unei „cenzuri” de natură etică și, firește, de dogmatică ortodoxă. Episcopii de Rîmnice, Chesarie și Filaret, editorii *Mineelor* (1773—1780) nu se sfîiesc să se adreseze Enciclopediei ca să găsească argumente spre a fortifica temeiurile credinței. Urmașul lor în scaunul episcopal al Rîmniceului, Grigore, e un cîrturar de seamă, autor al *Triodului* (1798) și traducător al romanului popular *Varlaam și Ioasaf* (ms. 2510 și 2577), a două manuale de aritmetică, din care unul de Manuel Ghyzunia, compilator sau numai copist al unei *Istории a Țării Românești* (ms. 4650). Mitropolitul Iacov Stamati anexează la *Psaltirea* din 1794 o listă a domnitorilor Moldovei și se ocupă de traducerea romanului baroc spaniol *El Criticon* de Balthasar Gracian (1794). Mitropolitul Leon Gheuca folosește și el, pare-se, Enciclopedia, în lucrarea *Despre știința stihurilor* (ms. 194), traduce fragmente din Platon, Seneca, Massillon și comandă lui Kir Toma logofătul traducerea *Etiopicelelor* lui Heliodor (1772—1773; ms. 355).⁷⁷

Rolul important jucat de slujitorii bisericii, ca inițiatori sau executați ai traducerilor (printre traducători și copliști se numără mulți călugări sau grămăticii ai mitropoliilor ori scaunelor episcopale), ca și destinația a o mare parte din scrieri, care e de a complini predica de amvon printr-o lectură edificantă, explică voga literaturii apoftegmatice, de altfel, tradițională în sud-estul european. De la vechile „cărți de înțelepciune”, cuprinzînd maxime și pilde, adunate de la filozofii antichității și părinții bisericii, tip *Floarea darurilor* sau *Pilde filozofești*, se trece însă, pe nesimțite, la culegeri de aforisme întocmite de moderni, cum ar fi traducerea *Cugetărilor* lui Oxenstiern (Gabriel Thureson) sau, sub titlul *Hrisun Engolpion*,

a unor fragmente din Massillon, succesorul lui Bossuet și Bourdaloue, ultimul dintre marii predicatori ai clasicismului francez, cel care făcea mai mult caz în cuvântările sale de elocvență inimii. *Cugetările* lui Oxenstiern (din care Eminescu își transcrisese două pasaje), prin morala stoică și pasionata căutare a credinței în contactul direct cu Dumnezeu și în exploatarea interiorității, departe de zarva deșartă a lumii, constituie o bună introducere în atmosfera preromantismului de tip nordic și protestant, deci în lectura lui Young și a poeziei sepulcrale. Existența a nu mai puțin decât 20 copii ale traducerii dovedește că ea a fertilizat sensibilitatea românească a epocii. Pe aceeași linie, se situează lucrarea contelui de Chesterfield *Indienescul filozof* (tradusă întâi de un anonim; ms. 1496), tălmăcită apoi și publicată, în 1833, de D. Jianu și încă o dată, în 1834, de I. Buznea.⁷⁸

Același imbold de a umaniza îndrumarea morală și a o adapta exigențelor unui cititor care preferă epicul didacticului conduce la traducerea unor opere edificante, menite a ilustra preceptele prin povestiri, ca *Zăbava fandasei* de Francesco Loredan (partea I copiată de Toader Jora, la 1786; partea a II-a tradusă de cămărașul C. Vîrnav și scrisă de Grigore Hudeci la 1788, cu cheltuiala viitorului mitropolit Veniamin Costache). Cărțile populare *Archiric și Anadam*, *Sindipa*, *Bertoldo* etc. se orientează într-o direcție similară, ca și, de altfel, povestirile lui Marmontel, cu deosebirea că acestea din urmă „literarizează” pretextul, transformându-l într-o nuvelă cu sens de sine stătător.

O interesantă tendință novatoare apare și pe terenul operelor de tip „Fürstenspiegel”, de veche tradiție în toată zona sud-estică a Europei. De la o lucrare ca *Theatron politicon*, atribuită lui Ioan Avramios, care discută îndatoririle domnului față de supuși sub forma unui tratat de morală practică, împărțit în funcție de diversele însușiri necesare celui ce cîrmuiește, se trece la romane parenetice, ca *Bélisaire* de Marmontel sau *Numa Pompiliu* de Florian, unde virtuțile conducătorului de popoare sînt încarnate în personaje.⁷⁹

Schimbari semnificative se înregistrează și în domeniul cărților populare. Ceea ce trebuie subliniat din capul locului e că traducerea aparținînd acestui sector sînt cele mai răspîndite. În primul rînd, continuă să circule opere binecunoscute încă din secolele anterioare: *Alexandria*, *Varlaam* și *Io-*

saj, *Esopia*, *Floarea darurilor*. Dar caracteristice sînt traducerea făcute chiar în secolul al XVIII-lea. Alături de „romane ale înțelepciunii” ca *Archiric și Anadam* (cca. 30 copii), *Bertoldo* (15 copii pînă la 1820 și o tipăritură, Sibiu, 1799), *Istoria lui Skinder* (4 copii), *Sindipa* (19 copii și o tipăritură, Sibiu, 1802), *Halima* (3 versiuni, 11 copii), se ivesc romane cavalierești și eroice: *Ethiopicele* (14 copii), *Erotocrit* (2 versiuni, 13 copii), *Istoria lui Imberie* (ms. 1817) și *Istoria lui Filaret cu Antuza*, pe care Dan Simonescu o consideră prelucrare a unui român, inspirată de *Erotocrit* (4 copii), *Istoria viteazului Polition*.

Din simplul examen al acestei liste reiese că în cadrul cărților populare capătă un loc tot mai însemnat literatura romanească, depășind intrigi complicate, care prelungesc „suspense”-ul cititorului pînă la extrema limită a compasiunii și neliniștii. Eroii tipici sînt doi tineri inocenți, cărora încăpățînarea unui destin vitreg le refuză mereu împlinirea dragostei, supunîndu-i la încercări grele și chinuitoare. Ei sfîrșesc la altar, dar numai după ce traversează o sumedenie de aventuri după tipicul ariostesc al răpirilor de pirați, pierderilor și regăsirilor, travestiurilor, coincidențelor bizare, al unor alternări neverosimile de șansă și nenoroc. Finalitatea educativă rămîne prezentă: ca în toate produsele imaginației populare, sau asimilate de ea, sistemul personajelor e reglementat de un manicheism spontan, iar deznodămîntul, întotdeauna favorabil celor „buni”, face inutilă o reparație justițiară în lumea de apoi. E însă limpede că ceea ce importă sînt peripețiile, că interesul se deplasează spre anecdotă, spre întîmplările care înduioșează sau înspăimîntă, spre ceea ce procură emoții și dă aripi fanteziei.⁸⁰

Gustul pentru romanesc se manifestă încă mai puternic în traducerea propriu-zis beletristice. Faptul cel mai izbitor în această privință îl constituie marele ascendent pe care începe să-l capete în opinia cititorilor genul proteiform, suveranul indiscutabil al literaturii moderne, romanul. Între 1780—1820, traduc cca. 20 romane, număr ce poate părea infim cui judecă luînd drept termen de comparație una dintre literaturile occidentale avansate, dar care e considerabil în raport cu împrejurările specifice din Principate și, îndeosebi, dacă ținem seama de prejudecățile ce aveau curs în mediul intelectual. Față de roman exista, în adevăr, o adversitate generalizată și redutabilă.

E binecunoscut că estetica clasică repudia genul, socotindu-l nedemn de ceea ce se numea „la belle littérature”. Motivele refuzului sînt la noi altele, dar efectul e același: romanul e suspectat a vehicula idei subversive, de marcă franceză, a difuza o moralitate dubioasă, preconizînd, în ultimă instanță, dislocarea tradițiilor și aștarea simțurilor. Desigur, cuconițele boierilor, tinerii și cărturarii emancipați își aduceau romane franțuzești, savurîndu-le cu delicii. Dar opinia oficială era împotriva: spirite bisericose și retrograde, sub obediența patriarhiei din Constantinopol, ca Alexandru Călugăreanu, sau severe și obtuze, incapabile să suporte futilitatea, ca autorul anonim al memoriului din jurul anului 1790, publicat de Th. Codrescu, condamnau cu tărie practica acestor lecturi neseri-oase și nocive.⁸¹

Și cu toate astea, o serie de traducători, sensibili la „cerea” existentă, deși neformulată, se încumetă să treacă peste avertismentele și interdicțiile lansate de adepții rigoriști și prăpăstioși ai mentalității vechi, ocupîndu-se cu tălmăcirea de romane. Ei aleg cu precădere istorii de amor, situîndu-se în continuarea *Ethiopicelor* și a *Erotocritului*, doar că protagoniștii, contrariați în dragoste de împrejurări, de adversitatea unor personaje malefice, sau — ca în *Manon Lescaut* — de propria lor inconștiență, aparțin vremurilor noi și aduc o psihologie conturată în sensul unui fel de rousseau-ism vulgarizat, care convertește emoțiile în lacrimi și propovăduiește să îndurăm asprimitile sorții, fără a desera de mizericordia divină. Altminteri, tipul picaresc al intrigii, peripețiile ariostești, lipsa de atenție pentru situarea istorică și geografică a narațiunii dau textelor parfumul vetust și naiv al cărților populare. Asemenea romane, ca *Istoria lui Alfidalis și a Zelidiei* de Voiture completat de Des Barres (tradus în 1783 de un anonim din porunca lui Iordache Darie Dărmănescu, ms. 343, copii, ms. 1337 și 4807 B.C.S.), *Întîmplările lui Ismin și ale Ismeniei* (versiunea franceză a lui P. Fr. de Beauchamps a unui roman bizantin de Eumathios Macrembolites, tr. în 1794 de I. Cantacuzino, ms. 4807 B.C.S., copie 4246 din 1799), *Istoria lui Raimond și a Mărinei, amorezați, și a mamei-sa Ameliei* (tr. Al. Beldiman, 1801—1802, ms. 457; copii ms. 445, I. Gorovei, 1808 și ms. 1226), *Ammorven și Zallida*, „roman chinezesc” (!) (ms. 11. 521 B.C.S. — 1802, copie vol. II, ms. 1224) sînt

perfect salubre prin morala lor plină de respect pentru biserică, ierarhia socială și regulile de conduită tradițional admise.

Totuși, pentru că genul romanului e privit cu suspiciune, fiind considerat că împinge la frivolitate și la destrămarea legăturilor de familie, îi vedem pe traducători preocupați să se disculpe. Ei își încredințează în mod insistent cititorii, chiar din formularea titlului, că operele pe care și-au luat osteneala să le îmbrace în haină românească nu ruinează temelii morale evanghelice, nici ale bunei-cuviințe, că ele aduc o „zăbavă” folositoare, întrucît servesc în chip exemplar virtutea. *Tarlo* (trad. de Al. Beldiman; copie St. Stîrcea — 1786; ms. 25) e recomandat prin adaosul unui calificativ: „istorie ithiciasă și interesătoare”; la fel *Moartea lui Avel* (trad. de Al. Beldiman, în 1808, copie Matei Gane — 1813; ms. 532): „istorii ithiciasă și foarte interesătoare”; *Alexii sau căsuța din codru* a lui Ducray-Duminil (trad. de același infatigabil Al. Beldiman, în 1821; ms. 31—32) capătă și ea, deși merită mai puțin, o carte de vizită liniștitoare: „istorie ithiciasă și foarte interesantă, între care se va vede încît este vrednic de tînguiri omul sămțătoriu”.

Prefetele deslușesc și mai neted fondul chestiunii. Insistența cu care traducătorii își caută justificări dovedește că ei sînt conștienți de cutezanța întreprinderii lor. În fruntea unui manuscris din 1818 (ms. 126) intitulat *Istorie a celor mai gingașe amoruri a Parisului* (pare-se, după Restif de la Bretonne) traducătorul (din grecește) Ioan Beldiman notează: „Această istorie, cu toate că cuprinde în sine numai fapte de amoriu (lucru ce să obișnuiești acum în veacul nostru la toată stare omenească), dar cetînd-o bine cu luare-aminte nu numai va înțelege că toate aceste eroticești patimi s-au mărginit, nu prin altă, decît prin însuș taina ce sfîntă a însoțirii, spre care scoposul și pohta ce silnică a tinerilor libovnici au privit, dar și pildă de agiuns va lua întru însuș a vieții sale petrecire”. Cu alte vorbe, deși cartea se ocupă de „fapte de amoriu” — horrible dictu! —, nu vă sfîiți s-o luați în mînă: ea arată că dragostea conduce la altar și fortifică printr-un exemplu pozitiv germenul dumnezeiesc al virtuții, răsădit în orice suflet. În *Tarlo* — spune traducătorul — cititorul va vedea „o faptă bună biruitoare și răutate pedepsită, pre care și numai să cade să cerci cineva la acest felu de scriere”.

Romanul lui Gracian, *El Criticon*, mai exact cele 9 capitole ale părții I, care apar la Iași, în 1794, din îndemnul mitropolitului Iacov Stamati, sub titlul *Critil și Andronius*, are de scop — se explică în prefață — să glorifice atotputernicia divină. Căci Critil, care încarnează „giudecata”, îl face pe Andronius, adică „pe omenire”, a cunoaște și a înțelege „pre Dumnezeu, ziditorul a toate, că este nemărginit, nespus, necuprins, pre mare înțelepciune, pre milostiv — și, în scurt, nimic nu-i lipsește, încât însoțindu-se în cuvinte, îi dau toate laudile, pre cât poate sluji mintea omenească”. Explicația denaturează semnificația celebrului roman baroc spaniol sau, în orice caz, îi reduce filozofia la o expresie simplistă; în schimb, ea justifică traducerea: „această dar minunată carte, judecînd-o noi că este vrednică de a să da la lumină în stampă pre limba noastră moldovinească și că poate sluji la deschiderea iubitorilor de știință și înțelegătorilor cititori, o am giudecat a fi de trebuință a să da la lumină neamului moldovinesc”. *Manon Lescaut* pune probleme mai delicate; de aceea, traducătorul, Alecu Beldiman, după ce expune pe scurt soarta tragică a cavalerului Des Grieux, conchide astfel: „Cei ce vor fi într-o întreaga cunoștință nu vor socoti această alcătuire ca o zăbavă nefolositoare, căci afară de dulceața ce va gusta din cetire unii istorii minunate, puține întâmplări va afla care să nu-i fie spre pildă și spre îndreptare la buna petrecirea sa” (ms. 193).⁸²

Toate aceste protestări de bună intenție arată că, în pofida dificultăților, noua literatură, întemeiată pe cultul omului sensibil, își croia drum, că cititorul era tot mai mult tentat de trăirea imaginară a aventurii și sentimentelor, alături de eroi cu care să simpatizeze pînă la identificare, opunîndu-se împreună cu ei celor ce-i persecută, reprezentanți a tot ce e execrabil în umanitate. E vădit că în și mai mare măsură decît scrierile apoftegmatice sau cărțile populare, beletristica tradusă acuza o metamorfoză în sens romanesc. Pare că interesul se deplasează spre ceea ce în literatură e doar literatură, deci creație de universuri plauzibile, mai pitorești și mai semnificative decît cel în care ne-a fixat destinul. Nevoia de fabulos și de ideal, latentă în orice suflet, dar exacerbată de o viață fără perspectivă, unde elanurile sînt strivite, iar aptitudinile personalității constrînse să se piardă, își caută în mod firesc o împlinire compensatorie în planul ficțiunii. Această sarcină de substitut al eșecului cotidian, de divertisment și,

în același timp, de supapă, cu care se încarcă și la noi literatura către sfîrșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea, constituie unul dintre semnele premonitoare ale disoluției mentalității feudale.

Examinînd mai de aproape traducerile efectuate, constatăm că, din punctul de vedere al noilor concepte literare, orientarea generală e sfioasă: marii autori clasici sînt slab reprezentați; cu excepția singulară a lui Voltaire, știm, de pildă, că Vasile Kogălniceanu, fratele cronicarului Ienache, ar fi tradus *La princesse d'Elide* de Molière, dar asemenea gesturi sînt izolate, aproape rarissime; preromantismul e abordat pe ușa din dos, prin autori periferici, situați uneori la limita colportajului; totuși, precăderea sa e neîndoielnică și ea crește pe măsură ce ne apropiem de 1821.⁸³

Judecînd după prezența operei în biblioteci, numărul de traduceri și spiritul propriilor lor compuneri, Voltaire pare a fi una dintre principalele opțiuni ale cărturarilor boieri. Într-o primă etapă, el suscită interesul îndeosebi prin lucrările politice sau istorice. Printre cele mai vechi traduceri se numără: *Essai historique et critique sur les dissensions des églises de Pologne* (semnalată de Sulzer); două scrieri de propaganda antiotomană: *Toaca împăraților și Tălmăcire a facerii lui Ioan Plokov* (1771—1772; ms. 499 și 1408); *Istoria craiului Sfeziei Carol al XII-lea* (tr. de Gherasim, arhimandritul Mitropoliei Iașului, 1792, ms. 17, Bibl. Univ. „M.E.”-Iași, copie ms. 4619; alte versiuni: M-reă Putna, copie Andronache Popovici și V. Vîrnav — pierdută). Dintre lucrările literare, Al. Beldiman traduce tragedia *Orest*, publicată la Buda în 1820 (o altă versiune de un anonim, în ms. 3696), iar C. Conachi se ocupă de *Zaira* și *Alzira*, din care lasă fragmente în ms. 137. Tot aici un scurt extras: *Din Anriada* și un catren intitulat *Voltaire*, combătînd pretenția rațiunii de a judeca opera lui Dumnezeu:

Muritoriu! ori în ce stare ești din ceruri rînduit
Fii supus și mulțumește celuiia ce te-au zidit;
Iar după-a ta slabă minte nicidecum nu te lua,
Dumnezeu cere credință, iar nu cercetarea ta.

C. Stamati începe și el, prin 1817, să-și încerce condeiul în tălmăcirea tragediilor, însă nu-i cunoaștem izbînda, întrucît manuscrisele s-au rătăcit.

La toate acestea să adăugăm că simpatia pentru Voltaire e atestată de călătorii străini, de Carra, Sulzer, de germanul Joseph Rohrer, care găsea în 1803, la Botoșani, pe un Balș traducând un roman și posedând multe din cărțile sale, și e întărită de diverse aprecieri, între care cea a lui Ienăchiță Văcărescu, de natură pur estetică: „nu să poate uita lesne decât către cei ce au citit nici dulceața *Enriadii*, ce au alcătuit în limba galicească filosoful Volteru” Încă mai semnificativ este însă faptul că după 1821, și anume cam între 1825—1835, numărul traducerilor din Voltaire va spori considerabil, prin versiuni ale tragediilor: *Brutus* (Daniil Scavinschi — 1824?), *Alzire* (Gh. Asachi — între 1822—1827; Gr. Alexandrescu — 1835), *Zaïre* (V. Cîrlova — un act, înainte de 1830; Heliade Rădulescu — 1834?; V. Pogor — 1837, ms. 5288; Manolachi Manu, fragmentar — 1838), *Le fanatisme ou Mahomet* (Heliade, 1831), *Méropé* (Catinca Simboteanca, 1835?) și câteva povestiri filozofice: *Memnon* (C. Negruzzi, 1823; Gr. Pleșoiu, 1831), *Jeannot et Colin* (Stanciu Căpățineanu, 1830), *Zadig* (Stanciu Căpățineanu, 1831), *Histoire des voyages de Scarmentado* (anonim, 1831, ms. 4191) și, în fine, prin *La Henriade*, tradusă integral și publicată în 1838 de V. Pogor. O asemenea vogă nu poate fi întâmplătoare; a-i lămuri pricinile înseamnă a căștiga puncte de reper solide în definirea stării de spirit a păturilor culte românești.⁸⁴

Pentru boierii pe picior de modernizare, îndeosebi pentru boiernași, e incontestabil că Voltaire — „francezul suprem”, cum spunea Goethe — e un autor care excită, naște perplexități, impune admirație prin varietatea cunoștințelor și a domeniilor atinse, atrage cel puțin tot atîta prin limite, cît și prin temerități. Spiritul său mușcător e concordant cu propensiunea spre zeflema a românului. Într-o aristocrație profund divizată, în care chestiunile de persoană primează asupra celor de principiu, persiflajul voltaire-ian urbanizează duelul dintre diversele coterii, transformînd răfuiala în satiră, împoșcarea vulgară a adversarului într-un asalt ucigător de ironie și maliție. Apoi Voltaire e liberal, dar monarhist, teoria lui socială urmărind, ca și aceea a micilor boieri, înlăturarea privilegiilor „sus”, dar menținerea inegalității „jos”, iar teoria politică — un regim de stabilitate și ordine, în care despotul luminat are menirea să introducă reforme și să legifereze egalitatea civilă. El e un adversar al fanatismului religios, un

militant pentru toleranță, însă nu un ateu, ci un deist, ceea ce desigur nu putea fi tocmai clar pentru boierul român, dar, oricum, nici n-avea de ce să-l înspăimînte, el nefiind bigot, trăind în urmă-i o tradiție de ardere a ereticilor.

Pe planul gustului, Voltaire e mai puțin evoluat decît pe plan politic: e clasic, devotat canoanelor impuse de secolul anterior, cerebral și transparent pînă la extirparea imaginii de orice ambiguitate, de un lirism uscat și devitalizat, dar tocmai prin nonșalanță, naturalețe, grație, disciplinare a materiei, accesibil unor cititori cruzi, care capătă o mai bună idee despre ei înșiși văzînd că s-au înălțat la nivelul filozofiei, cînd de fapt aceasta era coborîtă la nivelul lor. În schimb, tocmai tragediile, care se bucură la noi de atîta căutare, exprimă fața sensibilă a filozofului, pregătind spiritele pentru acceptarea preromantismului și anticipînd, în felul lor, dezlănțuirea puterilor obscure ale ființei și elocvența sentimentului. În *Mahomet* (1741) apare un erou romanesc prin lipsa de scrupule și pateticul declamator al conduitei, aproape luciferic în pornirea sa irezistibilă de a săvîrși răul. Despre *Zaïre*, „cel mai mare succes de lacrimi pînă la *Noua Heloiză* a lui Rousseau”, Voltaire afirmă că „este prima piesă în care am îndrăznit să-mi dezvălui toată sensibilitatea inimii”. El dăruia, așadar, cărturarilor noștri, sub forme limpezi, mai lesne asimilabile, într-o atmosferă saturată de preocupări etice, satisfacția delicioasă de a-și exersa emoția și a compătimi cu cei în suferință. În același timp, încrederea lui Voltaire în rațiune, într-o ordine universală, în mersul ascendent al societății era de natură să reconforteze niște oameni care trăiau într-o permanentă tensiune. E știut că Voltaire s-a bucurat pretutindeni de sufragiile nobilimii luminate, dispuse să nu considere lumea o „vale a plîngerii” și să culeagă din viață, în limite rezonabile, toate plăcerile pe care ea le poate oferi. Brunetiére observa că aliații lui naturali au fost totdeauna „aristocrații spiritului, oamenii din lumea mare, fericirii, epicurienii facili care găsesc că viața e bună” și care — adăugăm noi — ar găsi-o cu mult mai bună dacă privilegiile n-ar fi mereu amenințate de coaliția deposedaților, iar șansa de a răzbi teafăr și fără prejudiciu din incertitudinile prezentului n-ar fi adesea atît de aleatorie.

Cum e și de așteptat însă, imperiul de care se bucură Voltaire în lumea literelor românești cunoaște și momente de eclipsă sau de recul. Originea adversităților — și lucrul acesta se cere subliniat, fiindcă reprezintă o diferență principală față de apusul Europei — e politică, și nu estetică. Asupra chestiunii vom mai reveni. Deocamdată, să notăm că pînă la Revoluția Franceză semnele de ostilitate sînt mai rare, că, în schimb, după 1789, ele se înmulțesc. Voltaire e de-aici înainte privit de reacțiunea politică și religioasă (ultra-montanismul catolic dîndu-și în această direcție mîna cu aripa cea mai obscurantistă a ortodoxismului) drept o încarnare a spiritului de negație și dezagregare, responsabil de întinderea necredinței, coruperea moravurilor, răsturnarea ordinii tradiționale. Ariadna Camariano, care a urmărit pătrunderea lui Voltaire în lumea greacă și română a secolului al XVIII-lea, a descris campania sistematică de denigrare declanșată împotriva-i de patriarhia din Constantinopol. Aceasta a coincis, în parte a antrenat opoziția violentă a cîtorva dintre profesorii școlilor superioare de la București și Iași, oameni ca Nichifor Theotokis, Polizois Contos, Macarie Cavadias, și s-a reflectat și în mediul românesc.

Anti-voltaire-ienii români sînt de o anvergură mai mică și nu împing vindicațiunea pînă la a compune pamflete de contra-propagandă. Unul, teribil, e Naum Rîmniceanu, pentru care autorul lui *Candide* și prietenul lui Frederic II e „mergătorul înainte al celui depre urmă Antihrist, înșelătorul de lume, cel cu totul varvar la cele dumnezeiești, filozoful întunericii pierzării, văzutul diavol, urîciunea pustiirii...” Un adversar tot atît de prăpăstios, dînd pe față temerile și pre-judecățile acelei fracțiuni a micii burghezii bucureștene din primele decenii ale secolului al XIX-lea, legată de regimul pe ducă al breslelor, e cronicarul Ion Dobrescu. Alt anti-voltaire-ian, care condamnă prin interpus, e mitropolitul Veniamin Costache. Acesta traduce în 1819, sub titlul *Cărticica îndeminatecă împotriva celor ce bolesc la ceale pentru adevărul și covîrșirea sfintelor scripturi*, o lucrare a lui Nicolae Papadopol, apărută la Veneția, în 1815, care combătea ateismul, prelucrînd — după cum a arătat A. Camariano — textul unui protestant francez, Jacques Saurin. Papadopol se războiește în treacăt cu Voltaire, „cel rănit de fandasie”, remarcînd însă — lucru ce pare a fi și în consensul lui Veniamin Costache —

meritele poetului și autorului dramatic, „curăția limbii lui și... ascuțimea minții lui, care s-au arătat în cartea lui ce se zice *Furiada*”, în tragediile, scrierile istorice și epistolare. Pînă în pragul noii epoci de renaștere națională, ca scriitor, dacă nu ca „filozof”, Voltaire rămîne, așadar, în ciuda unor contestări parțiale, un nume drag românilor.⁸⁵

Prin numărul de traduceri, durata perioadei de notorietate și valoarea celor care se apucă să-l tîlmăcească (între alții, nota bene, toți primii romantici: Cirlova, Alecsandrescu, Heliade, Negruzzi !), Voltaire ocupă un loc special printre autorii „selectați” la începutul secolului al XIX-lea. Fără a rivaliza cu el, există însă și alți cîțiva scriitori care se bucură de o circulație relativ intensă, fiind ca atare reprezentativi pentru predilecțiile mediului intelectual. Dintre aceștia, foarte gustat e Fénelon, cunoscut însă printr-o singură operă: *Les aventures de Télémaque*. Versiunea românească cea mai veche, realizată de Constantin Stăncescu, cu cheltuiala boierului franc-mason Iordache Darie Dărmănescu, la 1778 (ms. 342), ne-a parvenit în nu mai puțin decît 9 copii, probabil doar o parte din numărul celor existente. Se pare că mitropolitul Leon Gheuca intenționa să tipărească romanul lui Fénelon (și *Cugetările* lui Oxenstiern). Cartea vede însă lumina tiparului ceva mai tîrziu, prima oară la Buda, în 1818, în traducerea (dir. italiană) a lui Petru Maior, și a doua oară în 1831, în traducerea lui Gr. Pleșoianu. Prin apartenența la tipul „Fürstenspiegel”, tradițional în vechea literatură românească, referințele la antichitatea clasică și preocuparea constantă de a servi o lecție prin intermediul agreabil al narațiunii, *Întîmplările lui Télémaque*, fiul lui Odisseus, nu propuneau cititorilor un salt în necunoscut. Amestecul de ideologie conservatoare și luminism prudent nu avea de ce să suscite dezaprobarea boierilor români. Potrivnici mobilității sociale într-o epocă de răsturnări și conflicte ascuțite, fiziocrați în chip spontan, ca orice moșieri prinși în cleștele raporturilor bănești, ei trebuiau să admire fără rezervă cetatea ideală, Salente, atît de patriarhală, virtuoaasă, austeră și poetică. La fel, nu le putea displace opoziția aristocratică împotriva absolutismului, pe care o încarnează Fénelon, cu atît mai mult, cu cît ea se dubla de loialitate față de principiul monarhic și de o profundă credință religioasă. Cît privește ideile proprii luminilor, că politica se reduce la morală sau că trebuie efectuate reforme în vederea ameliorării

rării situației claselor sărace, ele apăreau țesute în utopie, lipsite de un punct concret de aplicație și, de aceea, acceptabile fără dificultate.⁸⁶

Dacă receptarea lui Feneion se explică prin ideologie, cum se explică „succesul” lui Metastasio, unul dintre autorii cei mai frecvent traduși? „Atmosfera arcadică, simplitatea intrigii amoroase, sentimentalismul lin și patosul liric sînt elemente ce puteau fi înțelese de cititorii boieri” — remarcă Al. Ciorănescu. Desigur. Dă totuși de gîndit faptul că traducătorii români nu destină scenei nici una din melodramele cunoscutului poet aulic. Or, numai în Principate, și pînă la 1821 — în afară de încercarea de tîlmăcire a primului cînt din *Temistocle*, făcută de I. Budai-Deleanu — se cunosc 5 traduceri de piese, dintre care 3 în cîte două versiuni. Astfel, *Milosirdia lui Tit* și *Hosrois* sînt traduse de Al. Beldiman, în 1784 (ms. 181) și de un anonim muntean, pe la 1800 (ms. 3454), iar *Achille la Schiro*, de Iordache Slătineanu (Sibiu, 1797) și Vasile Diacul, din porunca lui Gh. Beldiman, pe la 1783 (ms. 1818 ; copii, ms. 4747). În afară de acestea, anonimul muntean din ms. 3454 mai dă *Caton*, iar serdarul I. Gorovei, un *Artaxerxu* (1807, ms. 445). E posibil, cum sugera încă de mult Ramiro Ortiz, ca voga lui Metastasio în Principate să se datoreze, măcar în parte, lui Ienăchiță Văcărescu. Marele boier muntean, ajuns la Viena, pe urmele fiilor lui Ipsilanti, în 1783, puțin timp după moartea lui Metastasio, avusese ocazia să constate la fața locului extraordinara notorietate a dispărutului și să la act de prețuirea acordată scrierilor sale. Acest contact direct cu un mediu intelectual dominat încă de amintirea prolificului autor de melodrame, decedat în plină glorie, la 84 ani, explică poate aprecierea encomiastică din *Gramatică*: „...prea înțeleptul și plinul dă istorie și dă știință și mai virtuos, dă duhu născătoriu Metastasio, pîntru care îndrăznescu a zice că nu s-au împodobit acestu poetă cu poezia italienească, ci au împodobitu poezia italienească, cu duhul și cu condeiul său”. Aprecierea lui Ienăchiță Văcărescu va fi cîntărit desigur în popularizarea lui Metastasio la noi, după cum e neîndoielnic că interesul pentru operele scriitorului italian a fost stimulat în lumea românească și de traduceriile neo-grecești, îndeosebi de culegerea în două volume a melodramelor, apărută în 1779, la Veneția, dar și de circulația unor traduceri manuscrise, ca cea din ms. gr. 807 datînd din 1758.⁸⁷

Un alt autor de succes este Florian, cu romanul istoric *Numa Pompiliu* (I. Cantacuzino, 1796, ms. 1550 ; Alecu Beldiman, Iași, 1820, 2 v., însă trad. e din 1795 — ms. 3192 și 3621) și nuvelele *Sofronim* (Iordache Slătineanu, Sibiu, 1797) și *Galaiea* (C. Stamati, 1808?, ms. 3502, din grecește, și ms. 150, 1813, din franțuzește). O mare prețuire îi acordă Gh. Asachi. El menționează în ms. 3075 povestirile lui Florian cuprinse în culegerea *Six nouvelles*, apărută la 1784, și dă un lung extras din *Bathmendi, nouvelle persanne*, care ilustrează ideea că adevărata fericire rezidă într-o viață calmă și retrasă, dăruită faptelor de bine și bucuriilor simple. Cu o idilă din Florian, adaptată după Gessner, *Mirtil și Hloe*, Asachi inițiază spectacolele în limba română pe o scenă improvizată din casele hatmanului C. Ghica, în decembrie 1816. O altă traducere a acestei virtuose pastorale e făcută de un moldovean anonim, la 1819 (ms. 2364). *Célestine, nouvelle espagnole* cunoaște nu mai puțin decît trei versiuni, dintre care una a lui C. Negruzzi (ms. 474 ; celelalte : ms. 452, 4365), toate probabil cu puțin posterioare anului 1821. (O copie tardivă, în colecția de *Romanse istorice adunate și prescise* de medelnicerul Ianacachi Ionașco, 1846, ms. 211, f. 219—241.) De altfel, pînă la 1840, Florian — „arcadic tardiv și romantic prematur”, cum îl caracterizează G. Călinescu — va continua să se bucure de multe simpatii, îndeosebi ca autor de circulație școlară. „După *Telemah* — își amintește Kogălniceanu — cartea cea mai plăcută pentru noi era Florian”.⁸⁸

Din Gessner, se traduce *Moartea lui Avel*, prima dată pe la 1784 (ms. 4242), a doua oară în 1808 de Al. Beldiman (ms. 532). După această ultimă versiune se fac copii (I. Anagnoste, 1812 ; Matei Gane, 1813—1814) și o ediție, la Buda, în 1818—1820. Exceptînd *Luntrea de antea* (*Der erste Schiffer*), apărută ca anexă la gramatica ardeleanului Ștefan Crișan-Körösi, *Orthographia latino-valachica*, Cluj, 1805, următorul Gessner e din 1822 : *Erast*, tradus de Zoița Grigoriu, după intermediarul grecesc al Roxanei Samurçaș.

Marmontel oferă prin romanul *Bélisaire*, biografia patetică a unui credincios general al lui Justinian, una dintre cărțile care vor atrage decenii de-a rîndul atenția românilor. O primă traducere, din 1782, a lui Samuil Micu, nu ne-a parvenit. O alta, nedată și neiscălită, e atribuită de Bogdan-Duică lui C. Conachi (ms. 2235). În 1821, C. Diaconovici-Loga își anunța intenția de a o tîlmăci. Ca și în cazul lui Florian și Gessner,

voga lui Marmontel supraviețuiește și în perioada următoare, dintre 1821—1840, ceea ce însă nu demonstrează imobilitatea gustului, ci largirea publicului : ingenuitatea noilor contingente de cititori din păturile mijlocii și răspunderea educativă pe care o au sunt îndrumătorii culturii din deceniile trei și patru explică persistența lui Marmontel și a celorlalți sentimentaliști, faptul că numai într-un singur an, în 1843, *Bélisaire* va fi tradus în toate provinciile românești : în Muntenia, de Simion Marcovici, în Moldova, de Th. Codrescu [fragmentar] și în Transilvania, de un D.P.G. [fragmente versificate], că în 1844 apare în *Curierul românesc* cap. XII al romanului tălmăcit de Alexandrina Magheru și că un proiect de traducere îl preocupă cam în aceeași vreme și pe vicarul de Argeș, Teodor Sereni.⁸⁹

Din Baculard d'Arnaud, promotor, alături de Marmontel, al povestirii sentimentale edificante prin culegerea în 5 volume : *Les épreuves du sentiment* (Paris, 1772—1781), se traduc *Adelsson* și *Salvini* (Fotis Calafati, 1806, ms. 558) și *Istoria lui Machen* (I. Cantacuzino, 1794, ms. 3099). Din M-me Cottin, autoare de succes la începutul secolului al XIX-lea, care variază, sub ipostaze ostentativ melodramatice, dilema Juliei din *La nouvelle Héloïse*, împărțită între iubirea fidelității și fidelitatea iubirii, se preia *Mathilde, ou mémoires tirés de l'histoire des croisades* (1805), tradusă de Conachi înainte de 1821, dar publicată de-abia în 1844 (în colaborare cu tânărul A. Fătu). O dramatizare a aceluiași roman va fi încercată de Cezar Bolliac, la 1835. Tot M-me Cottin, însă prin intermediul probabil al lui Gilbert de Pixérécourt, furnizează materia înduioșătoarei melodrame : *Elisaveta, sau cei surguniți în Siberia*, tradusă de Al. Beldiman la 1815 (ms. 437 și 538). Ea se deschide printr-un peisaj nordic, de o asprime necunoscută la noi : „Teatrul înfătoșază privitorilor o sălășluire câmpiască, copaci sălbatici di multe feliuri în adâncurile unor munți acoperiți de ghiață și de zăpadă. Toate aceste fac priveliște unii pustietăți înfricoșate și a unii groaznice ierni.“

Despre două traduceri din M-me de Genlis, căreia i se recunoaște îndeobște că a excitat gustul pentru romanul istoric la începutul secolului al XIX-lea, înainte de Walter Scott, știm numai din relatările lui C. Negruzzi, deoarece manuscrisele respective — e vorba de *Cavalerii Lebedei* și *Inconjurarea cetății*

Reșela — s-au pierdut. Manipulînd eroi inocenți printre urzeli tenebroase, dar nealegîndu-și mijloacele de stoarcere a lacrimilor, F.E. Ducray-Duminil, cu romanul căruia *Alexis ou la jeunesse dans le bois* infatigabilul Al. Beldiman și a însemnat clipele de restrînte ale refugiului din 1821, e un autor situat la limitele colportajului, ca și, dintre cei mai sus pomeniți, M-me Cottin. Traducerea lui Beldiman cuprinsă în ms. 51, 52 s-a bucurat de prețuire ; o atestă cele 4 copii păstrate, două la B.A.R. : ms. 572 și 1181 (Alecă Balica, din 1852 !), și două la Bibl. univ. „M. Eminescu“ din Iași.⁹⁰

Cu siguranță că aspectul cel mai izbitor al traducerilor dintre 1780—1821 îl constituie lipsa autorilor preromantici de primă mărime, în primul rînd, a lui Rousseau, dar, alături de el, a lui Ossian, Young, Goethe cu *Werther*, Volney, Bernardin de Saint Pierre. Cîte ceva există, dar foarte anemic : în cercările pot fi recenzate în cîteva rînduri. Rousseau e prezent cu o singură scriere, și aceasta absolut irelevantă, comedia de tinerete *Narchis sau îndrăgitul însuș de sine* (tr. I. Cantacuzino, 1794, ms. 3099). E drept că la societatea greco-română din 1812 se vorbește de traducerea lui *Emile*, totuși prima versiune românească a unei opere reprezentative e, după datarea lui Al. Duțu, de-abia din jurul anului 1835 (*La Nouvelle Héloïse, Emile*, ms. 3481), iar prima tipăritură a *Noii Eloize*, realizată de Heliade, din 1837 (o copie a trad. în ms. 2654). Young e tradus înția oară de protoiereul Lazăr Asachi, tatăl scriitorului, în 1819 (ms. 1771), însă scrierea, după toate aparențele, rămîne în sertare, neînregistrînd nici un ecou public. N. Iorga susținea că ar fi posedat o traducere manuscrisă a lui Volney din 1790, rătăcită ulterior, însă afirmația marelui savant e discutabilă, întrucît *Ruinele* apar în primă ediție de-abia la 1791. În orice caz, voga lui Volney, considerabilă la noi, după cum vom vedea mai la vale, e posterioară anului 1821. Primul Bernardin de Saint-Pierre, *Bordeiul indienesc* (*La chaumière indienne*), al aceluiași Lazăr Asachi e din 1821. În schimb, Ossian, Goethe, Foscolo, Chateaubriand, M-me de Staël lipsesc cu desăvîrșire.⁹¹

Omisiunile acestea surprinzătoare dovedesc că receptarea preromantismului se realizează indirect, prin opere periferice, și că are loc pe un front relativ îngust. Cauza fenomenului e complexă : contribuie să-l producă incertitudinea gustului, sedus tocmai de vulgarizatorii noii sensibilități, și nu de repre-

zentanții ei de seamă, pentru că cei din urmă, autentici artiști, lucrează cu nuanțe și subtilități, pe când primii nu se sinchisesc decât de șocul provocat; se adaugă, desigur, lipsa de informație, necunoașterea ierarhiilor de valoare funcționând în cadrul literaturilor apusene. Totuși, cu cât ne apropiem de 1821, e clar că ponderea acestor factori scade, datorită contactelor tot mai strânse cu Europa. Încît, trebuie să admitem că un rol important în determinarea profilului traducerilor îl are și psihologia cîrturarului care se apucă să tîlmăcească, în și mai mare măsură încă, destinatarul ostenețelor sale. De ce pînă la 1821 nu se receptează la noi lirismul funebru și melancolic al lui Young și Gray, nici poezia ossianică, nici tragismul crizei insolubile, de tip Werther sau Iacopo Ortis, de ce Rousseau însuși, apostolul noii religii a sentimentului, pare a fi ignorat? Pentru că traducătorul român e un om cuminte și pios, care crede în răsplătirea dreptilor și în sfințenia „ordinii”, deși aceasta se întîmplă să-l apese și să-i interzică expansiunea personalității. Îndeosebi însă pentru că traducerile sînt, în cele mai multe cazuri, inspirate de un obiectiv etic și cetățenesc: de ideea că „publicul” trebuie călăuzit pe calea virtuții printr-o lectură graduală, că pe primele trepte sînt necesare opere de un acces lesnicios, avînd o morală tonică și socialmente constructivă. Răzvrățiți în stare să spargă acest plafon de literatură edificată, care pledează posibilitatea reconcilierii individului cu societatea și cultivă utopia compensatorie a unei lumi în care totul se termină cu bine, nu se ivesc pînă la mișcarea revoluționară condusă de Tudor Vladimirescu. Aceasta e o nouă dovadă că mentalitatea păturilor culte românești traversează între 1780—1821 un proces de decantare și prefacere treptată, fără rupturi violente și fără a permite „contestării” să se instituționalizeze.

Cu toate astea, după cum am mai atras atenția și la începutul capitolului de față, am săvîrși o imensă greșală dacă am socoti că traducerile de care vorbim exprimă deplin universul spiritual al claselor culte. Boierii și cîrturarii vremii citesc incomparabil mai mult decât traduc și traduc cu mult mai mult decât compun. Această diferență de niveluri, reprezentînd stadii regresive de spontaneitate și progresive de răspundere, reflectă un decalaj forțat între gustul autorilor și literatura oferită cititorului, între ceea ce se simte și ceea ce se scrie. Un asemenea decalaj e bine cunoscut și în alte litera-

turi. „Dacă vrem să ne facem o idee exactă despre literatura noastră clasică — scrie Antoine Adam —, trebuie să admitem că toată această epocă se hrănește cu lectura romanelor, că ea este funcționarmente romanescă, găsindu-și încarnarea miturilor și expresia viselor în opere de cea mai deșănțată fantezie”. Dacă totuși marii scriitori din epoca lui Ludovic al XIV-lea realizează o artă a ordinei, echilibrului, măsurii, naturalului, e pentru că ei își asumă servituți, acceptînd „reguli” și eliminînd din sfera artei ceea ce făcea prețul lecturilor ilicite: fabulosul, aventura, extravaganța, exaltarea sentimentală. La noi, restricțiile aplicate în domeniul traducerilor și restricțiile încă mai mari, ce guvernează compunerile originale, nu sînt atît estetice, cît etice și politice. Nu există un clasicism doctrinar, care să impună „modelarea” expresiei, există însă o conștiință luminiștă, dornică să asigure fericirea poporului printr-o înțelepciune filtrată precaut, picătură cu picătură, și mai există iarăși o atmosferă generală ostilă oricărui non-conformism intelectual.⁹²

De citit, în clasele de sus, se citește considerabil mai mult decât lasă să se vadă traducerile efectuate, iar orizontul preocupărilor cîștigă în extensiune pe măsură ce avansăm spre 1821. „Mergînd prin biblioteci de mînaștire, de episcopie, de casă boierească — declara N. Iorga —, m-am mirat nu o dată de cîte cărți franceze și de ce cărți franceze am găsit acolo”. Desigur, avem motive să presupunem că în predilecțiile intelectualilor boieri nu intră Pascal sau Racine, adică angoasa existențială și patetismul interior pur, nici Bayle, care introdusese critica în exegeza biblică și o viziune cvasi-spinozistă în aprecierea puterii divine, poate nici Diderot, plurivalent, volubil, dar prea agil și prea contradictoriu, nici ideologi amatori de controverse filozofice. Dar boierii îi cunosc pe unii clasici din vremea școlarității: nu numai pe Fénelon, ci și pe La Fontaine, Molière, La Bruyère, Boileau, îl prețuiesc pe Voltaire, dar nu-l ignoră pe Montesquieu (*Lettres persanes*, în primul rînd), citesc multe romane, și printre ele e sigur că se numără *La Nouvelle Héloïse*, *Paul et Virginie*, *Die Leiden des Jungen Werthers* (într-o versiune franceză), probabil și operele lui Richardson, atît de populare în epocă, ale lui Restif de la Bretonne, ceva mai tîrziu ale lui Chateaubriand și M-me de Staël. „Cel puțin patru scriitori români posedau opera abatelui Delille — spune G. Călinescu —, și anume: Iancu Văcă-

rescu, G. Asachi (acesta își nota, probabil în 1813, că „cel din-
tîi dintre poeții moderni, Jacques Delille, a fost răpit litere-
lor“), Heliade Rădulescu și M. Kogălniceanu (care cumpăra
Oeuvres complètes în 1835). Privitor la ecoul stîrnit de una
în cărțile îndrăznețe, romanul *Corinne*, un amănunt intere-
sant ne furnizează Kosmali, un călător străin de pe la sfîrșitul
epocii fanariote. El spune că ar fi găsit într-o casă boierească,
unde era des invitat, cartea D-nei de Staël, adnotată de stă-
pîna locului, o cuconiță pasionată de literatură. „Prea iubitul
Oswald — observă Kosmali — nu aflase în ochii cititoarei
aceeași grație ca înaintea acelor orbîți ai eroinei romanului.
Mai pretutîndeni unde el apărea și spunea ceva sau stătea
chiar mut, era salutat pe margine ca un «dobitoc» sau ca un
«măgar» și alte de aceste epitete.“ Se vede că boieroaica mol-
doveană, fie ca o răbufnire împotriva claustrării femeii în iatac,
fie în numele noii morale a sentimentului, condamna compro-
misurile în dragoste, dictate de rațiunea practică și de teama
opinie publice.⁹³

Se poate, așadar, afirma, că în vreme ce lecturile păturii
culte tind să se sincronizeze cu Europa și sînt în bună parte
impregnate de atmosfera preromantică de la începutul veacului
al XIX-lea, traducerile, obligate să suporte ingerințele unui me-
diu incipient de cultură, rămîn cu un pas îndărăt. Dar creația
e și mai puțin liberă să caute și să experimenteze: fără a mai
vorbi de limitele dictate de paupertatea limbii, de lipsa voca-
bularului și rigiditatea sintaxei, cerința de a nu depăși nivelul
de înțelegere al cititorilor, de a nu contraria biserica, nici
„opinia“ celor de sus, nici ideile politice dominante îi obligă pe
autori să producă mai mult pentru sertar. Astfel, ceea ce se
scrie e departe de a exprima potențialul de sensibilitate și
intelență existent în lumea românească dintre 1780—1820, e
numai ce rămîne după ce „intenția“ traversează vămile succe-
sive ale politicii, moralei sociale și limbajului. În sensul acesta,
se poate susține că înregistrările obiective de preroman-
tism sînt inferioare temperaturii reale a spiritului public. De-a-
bia spre sfîrșitul epocii fanariote, adîncirea crizei regimului
tinde să suprima dezacordul dintre gîndire și acțiune, dintre
sensibilitate și poezie.

ÎN TRE „NEO-CLASIC“ ȘI „NECLASIC“

După războiul ruso-turc de la 1806—1812 și înfrîngerea lui
Napoleon, pe fundalul crizei acute care zgîlție regimul fana-
riot, încep să se contureze semne mai palpabile ale unei schim-
bări de mentalitate. Aceste semne, deocamdată timide, scot
la iveală existența unui proces de lungă durată, care trans-
formă treptat certitudinile în interogații și-i detașează pe oa-
meni de valorile tradiționale.

Chiar în rîndul marii boierlmi, beneficiară alături de fana-
rioi a privilegiilor regimului, se manifestă — cum am văzut —
atitudini ostile. Ele par să depășească obișnuitele răfuieți între
titularii și aspiranții la favoruri, aducînd pentru prima dată în
discuție aspecte de fond, care privesc însăși natura sistemului.
Membrii mai luminați ai clasei stăpînitore — un Alecu Vă-
cărescu, un Nicolae Văcărescu, un Iordache Slătineanu, un Co-
nachi sau Goleștii — denotă cu toții, sub forme diferite, potrivit
cu temperamentul, datele biografice și orizontul filozofic al
fiecăruia, o egală repulsie față de lumea în care trăiesc și o
căutare înfrigurată a unei soluții care să-i recupereze ca ființe
morale. Drumul lor e diferit. Nemulțumirea devine, în cazul
lui Alecu Văcărescu, frondă verbală și capătă o violență pam-
fletară, se manifestă, la Iancu Văcărescu, prin explorarea in-
teriorității și luarea de contact cu izvoarele proaspete ale vieții
(natura, rusticitatea), este, pentru Iordache Goleșcu sau
C. Conachi, un prilej de reflecție etică. Pe măsură ce ponderea
păturilor mijlocii sporește în lupta de culturalizare, iar elanul

afirmării naționale smulge sufletele din apatie, literatura începe a se lepăda de frivolitate, a-și căuta un principiu de referință morală și o încadrare în problematica prezentului.

Alături de anacreontism, care-și menține, prin Christopulos, atracția exercitată asupra spiritelor (volumul acestuia de *Lirice* iese la 1811), apare o poezie de o rezonanță mai adâncă și-și croiește drum un concept mai înalt despre literatură, axat pe ideea că scriitorul e dator să-și lumineze compatrioții și să-și pună lira în slujba deșteptării naționale. Purtătorii de cuvânt cei mai energici ai noilor tendințe sînt tineri, în mare majoritate de origine mijlocie sau joasă (Gh. Asachi, Barbu Paris Mumuleanu, Eufrosin Poteca, Iancu Văcărescu); pentru ei, neo-grecismul nu e un țel, ci doar o punte de trecere spre cultura apuseană, de unde-și împrumută idealul politic, ierarhiile de valoare și criteriile de gust; scopul lor e de a contribui la înfrîngerea stării de înapoiere și umilință în care se zbăteau Țările Române, la angajarea societății noastre pe calea progresului material și intelectual.⁹⁴

Cu ocazia deschiderii învățămîntului românesc la Sf. Sava, Barbu Paris Mumuleanu scrie o înflăcărată *Odă rîvnitoare la învățătură*. Iancu Văcărescu salută, în același an, inaugurarea unei tipografii pe locul numit Cișmeaua lui Mavrogheni (aproximativ Biserica Albă de azi), iar în 1819 scrie un *Prolog* cu ocazia primelor spectacole de teatru românesc la București, unde figurează vestitele versuri:

O maică-patrie aveți,
Un duh de frați vă poarte;
Supuși, unirei supuneți
Puterea relui soarte!

Uniți vă înțelegeți voi,
Cu de romani mărime,
La tot d-o glăsuire voi
L-a dragostii-ntregime.

V-am dat teatru, vi-l păziți
Ca un lăcaș de muze;
Cu el curînd veți fi vestiți,
Prin vești departe duse.

În el năravuri îndreptați,
Dați ascuțiri la minte;
Podoabe limbei noastre dați
Cu românești cuvînte.

Gh. Asachi dă, la finele traducerii tatălui său, *Bordeiul indienesc*, de Bernardin de Saint-Pierre (Iași, 1821), un frumos sonet, în care, după evocarea secolelor de întuneric ce copleșiseră Moldova, încît „musele în nemernicie spăimîntate umble și mute“, anunță semnele îmbucurătoare ale resurecției:

Însă pronia îndurată ne-au sfărmat fatale fiere
Și în zare acum răsare dulcea zorelor scînteie,
Ce pre soarele vestește de la depărtate sfere.

Tiparul stilistic al acestor poezii care salută renașterea culturii, în numele unui luminism din ce în ce mai colorat în sens național, e neo-clasic; tot neo-clasice sînt și poeziile încredințate sertarului de un Conachi sau Asachi, chiar atunci cînd ele încearcă să transcrie o experiență intimă și par a ceda inițiativa sentimentului. Căci pronumele „eu“ nu e încă dovada confesiunii, deși de la impersonalitatea anacreontică la tînguirea lui Iancu Văcărescu sau Conachi e un progres notabil al individualizării. Tot așa, cîntarea „patriei“ nu conferă automat valențe romantice sau preromantice oricărei compuneri. Este însă incontestabil că lărgirea inspirației spre explorarea universului interior, pe de o parte, în direcția apropierii de realitățile naționale și luptele prezentului, pe de alta, e plină de făgăduințe. Ea declanșează un mecanism care, prin propria lui inerție, împinge la patetizarea verbului, desfășurarea mai liberă a resorturilor afective și personalizarea expresiei. Totuși, pînă la 1821, saltul hotărîtor nu se produce.⁹⁵

Adevărul e că preromantismul se conturează cu mult mai pregnant, după cum am arătat, în domeniul traducerilor. Iată, spre exemplificare, o listă cronologică a traducerilor beletristice efectuate în Principate între 1815—1821 (deci eliminînd scrierile de caracter religios, etic, geografic etc.):

1815 — Abatele Prévost, *Manon Lescaut* (Al. Beldiman).
M-me Cottin, *Elisaveta sau cei surguniți în Siberia* (Al. Beldiman).

- 1816 — Florian, după Gessner, *Mirtil și Hloe* * (Gh. Asachi).
Jucăria norocului sau istorisirea pentru Prințul Meneicof * (Lazăr Asachi).
- 1817 — Voltaire, *Oreste* (C. Stamati).
- 1818 — *Istorie a celor mai gingașe amoruri a Parisului* (I. Beldiman).
 Marmontel, *Adelaida sau păstorita alpinească* * (Carcalechi ?).
 Gessner, *Moartea lui Avel* * (A. Beldiman).
- 1819 — *Tragedia lui Lantor și a prea iubitei sale Arzili* (A. Beldiman).
Plîngerii sau gândurile cele de noapte a lui Iungu... (Lazăr Asachi).
- 1820 — Voltaire, *Oreste* * (Al. Beldiman).
Ammorven și Zallida
 Florian, *Numa Pompilie* * (Al. Beldiman).
- 1821 — Bernardin de Saint-Pierre, *Bordeiul indienesc* * (Lazăr Asachi).
 Ducray-Duminil, *Alexii sau căsuța din codru* (Al. Beldiman).

La acestea se adaugă, după toate probabilitățile, și traducerea *Mathildei* de M-me de Cottin (C. Conachi), efectuată în intervalul 1815—1820, poate și a lui *Bélisaire* de Marmontel (a aceluiași).

Lista de mai sus frapează prin abundența materiei românești. E drept că aceasta e subordonată în toate cazurile, chiar atunci când se forțează lucrurile și se ating situații-limită, unor rezolvări în spiritul moralei sociale și a preceptelor bisericii. Totuși — experiența e generală — orice literatură edificată care pune accentul pe acțiune și pe sentiment exercită emoția și fantezia mai mult decât simțul moral. Pe de altă parte, dintre autorii enumerați, cel puțin Young și Bernardin de Saint-Pierre, traduși pentru prima oară, dacă nu și Florian și Gessner, tipăriți întâia dată, afirmă tipul de sensibilitate pe care-l numim „preromantic” sub o formă relativ explicită și coerentă. Să

* Asteriscul indică opere tipărite, anii se referă la data prezumtivă a elaborării (imprimarea unor lucrări, ca de ex.: *Mirtil și Hloe*, *Mathilda* etc., e uneori foarte tardivă).

ne amintim și că în societatea greco-dacică de la 1810—1812 se discuta traducerea greacă a lui *Emile* de Rousseau și se hotărîse efectuarea unei tălmăcirii românești.

Dacă, deci, îndeosebi traduceriile divulgă spiritul preromantic, nu e mai puțin adevărat că acesta se face simțit, sub aspecte uneori mai nete, altele mai tulburi, și într-o serie de compuneri originale. Fără a parveni să-și instituționalizeze prezența, el constituie totuși un principiu intern de disoluție a substanței clasice, un factor de tumult și dezordine, pe care limbajul epurat de imagline și lipsit de putere sensibilă al clasicismului epigonic nu e în stare să-l stăpînească. La un scriitor ca I. Cantacuzino, intuiția noilor orientări europene, formată din lecturi care merg de la Rousseau la Gray și de la Marmontel la Young, sugerează inaderența conceptului tradițional de poezie, deși nu se conturează, în termeni limpezi, o alternativă estetică. Mai interesant e cazul lui Alecu Văcărescu: descoperim la el un prematur sentiment de „mal de siècle” și o trăire febrilă, de un dramatism efectiv, anevoie disimulată sub convenția anacreontică. Nicolae Văcărescu, prin două poezii de o vibrație proaspătă și o surprinzătoare libertate a manipulării emoției, demonstrează și el, dar în alt sens, efortul de a descătușa lirismul din ritualul complimentației galante și al tînguilor stereotipate. În special însă cele câteva scrisori schimbate de Nicolae cu nepotul său Iancu, cel mai tânăr descendent al dinastiei literare a Văcăreștilor, sînt extrem de semnificative din punctul de vedere al înregistrării simptomelor de criză a valorilor clasice: peisajul sufletesc de frustrații și traumatisme pe care ni-l relevă această corespondență dovedește că sub raportul viziunii interioare romantismul ar fi putut fi inventat la noi și înainte de 1821, *dacă* climatul social ar fi îngăduit-o și *dacă* poeziei nu i-ar fi lipsit curajul de a fi ea însăși.

În fine, merită amintit și un fenomen de ordin mai general, care atinge însăși instrumentația lirismului: într-o serie de scrieri se întrevide transformarea în sens preromantic a străvechiului motiv „fortuna labilis” și, în legătură cu aceasta, ivirea unui simbol nou, denumit de noi, al „bărcii în furtună” destăinată a ilustra zbuciumul existenței individuale sau obștești. Încît, pe scurt și rezumînd, se poate spune că din pricina divorțului dintre conștiință și realitate, în cele două decenii care preced prăbușirea fanariotismului, devine tot mai evident că

raționalismul neo-clasic contravine, într-o serie de cazuri, tensiunilor de adânc ale ființei, că felul de a spune întârzie asupra modului de a simți.

În cele ce urmează, vom trece în revistă tocmai aceste spețe de literatură care confruntă și pun în conflict modalitatea *neoclastică* a formei și modalitatea *neclasică* a sensibilității. Spunem „neclasică” pentru că nici Alecu Văcărescu, nici Nicolae Văcărescu, nici I. Cantacuzino, nici N. Dimachi nu sînt „preromantici” în întregul scrisului și-n întregimea scrierilor; în schimb, în grade diferite — și probabil fără s-o premediteze —, ei se îndepărtează cu toții de ceea ce constituie esența interpretării „clasice” a lumii (esențialism, echilibru, raționalitate, idealism moral, aptitudinea supunerii la obiect etc.). Activitatea lui Conachi, Asachi, Mumuleanu, Iancu Văcărescu, începută în această etapă, dar cu punctul de greutate după 1821, va fi studiată într-un capitol ulterior.

CONTINUITATE ȘI METAMORFOZA ÎN CIRCULAȚIA MOTIVULUI „FORTUNA LABILIS”

Începem cercetarea noastră examinînd destinul motivului „fortuna labilis”, deoarece, în felul acesta, avem posibilitatea să urmărim schimbările ce se produc pe o suprafață întinsă și să le surprindem traiectoria de la punctul de inserție în vechea literatură religioasă pînă la hotarele romantismului. Una dintre cele mai caracteristice manifestări preromantice de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea o constituie meditația pe tema coruptibilității materiei și a nestatorniciei soartei, înscrisă literar în aria motivului „fortuna labilis” sau a uneia dintre variantele sale: „ruinele”, „triumful morții”, „ubi sunt?...?” etc. Motivul „fortuna labilis” nu are o identitate de școală literară: el concretizează, sub o formă expresivă, eterna confruntare a eului omenesc cu alteritatea dușmănoasă sau indiferentă a universului. Datînd din cea mai îndepărtată antichitate, e comun tuturor popoarelor și apare în cele mai diverse contexte spirituale, servind atît gîndirea laică, de sens hedonist („carpe diem), cît și pe cea religioasă, de tip ascetic.

Din acest motiv, încercările de a stabili genealogia motivului în cadru comparatist, ca cea a lui Ramiro Ortiz, din 1927,

se dovedesc mai mult spectaculoase decît concludente. Ele nu fac decît să repertorieze din ineputabilul rezervor al fenomenelor analoge cîteva piese caracteristice, grupîndu-le în serii „arbitrare, deoarece disjungerea între partea care revine „influențelor” și cea determinată de tradiția autohtonă rămîne, de obicei, indemonstrabilă. Oare motivul circulă sau e mereu „inventat” de fantezia popoarelor? Asemănările sînt „receptări” sau pure „coincidențe”? De fapt, se poate considera că nu există civilizație ajunsă la conștiință de sine, deci aflată în stadiul de a-și gîndi evoluția în termeni de istorie, care să nu descopere în mod spontan că nici o întreprindere umană nu e perenă și că primul aspect sub care se înfățișează veșnica schimbare e — cum arată Hegel, într-o pagină celebră — al „negativității.”

Propensiunea spre înțelegerea și deplîngerea efemerității omului și a operelor sale devine foarte accentuată în perioadele de criză și instabilitate cronică a existenței sociale. E ceea ce explică voga imensă a motivului „fortuna labilis” în epoca medievală și a motivului „ruinelor” la sfîrșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea. Între operele care ilustrează aceste motive sînt desigur privilegiate în circuitul public cele ce sugerează într-o interpretare mai pregnantă și mai adecvată momentului istoric respectiv neputința omenească și arbitrarul destinului. Nu întîmplător epistola a IV-a, *Ex Ponto*, a lui Ovidiu a furnizat gîndirii medievale cîteva dintre imaginile-simbol cele mai răspîndite: „roata norocului”, „viața suspendată de o ață subțire”, „ubi sunt...?” (evocarea nominală a puternicilor nimiciți) etc. În schimb, pictura lui Hubert Robert, pe care Diderot o lauda în *Salonul* din 1767, apoi Ossian, și, îndeosebi, Volney (*Les ruines ou méditations sur les révolutions des empires*, Paris, 1791), au fixat atitudinea modernă, de meditație crepusculară în fața ruinelor, transportînd problema finitudinii umane de pe planul metafizic în planul istoric.⁹⁶

În vechea literatură românească, motivul „fortuna labilis” a cunoscut o întinsă circulație, prilejuind două prelucrări culte de o remarcabilă valoare expresivă: poemul *Viața lumii* al lui Miron Costin (1672—1673) și dialogul filozofic al lui Dimitrie Cantemir *Divanul sau gîlceava înțeleptului cu lumea* (1698). După Virgil Cîndea, ultimul și excelentul editor al *Divanului*, la Miron Costin și, îndeosebi, la Cantemir, s-ar face

simplită o interpretare laică a motivului, în sensul că viziunii creștine a vieții concepută ca o simplă anticameră a unui „dincolo” paradisiac i s-ar substitui, deși nu în mod consecvent, o atitudine umanistă, de *regret* pentru pierderea bunurilor tangibile ale terestrității.

Totuși, cum e și de așteptat, în secolele al XVII-lea și al XVIII-lea, punctul de vedere religios primează în tratarea motivului soartei nestatornice, așa cum se vede în textul Sf. Ion Hrisostom din *Mărgăritare* (versiunea Ștefan și Radu Greceanu, 1691) sau în dialogurile de tip „Muștrarea sufletului și a trupului”, din care un manuscris a publicat și Anton Pann, la 1849 (ediția a II-a. 1854). După cum a arătat N. Cartoian, tipul acesta de controversă edificată asupra bunătăților lumesti, încheiată totdeauna prin îndemnuri la renunțare și anahoretism, a trecut din literatura anglo-normandă a sec. al XII-lea în franceza medievală, intrând apoi în ciclul cântărilor populare și de colportaj, de unde s-a difuzat în întreaga Europă, inclusiv în literatura neo-greacă.

În perioada dintre 1780—1821, motivul „fortuna labilis” capătă semnificații care se îndepărtează din ce în ce mai mult de ortodoxismul monastic, inserându-se într-o perspectivă de gândire modernă, fie religioasă sub formă deistică, fie de-a dreptul laică. Vechea tendință, însă colorată de un puternic moralism stoic, se manifestă în *Cugetările* lui Oxenstiern, carte binecunoscută la noi — după cum am arătat — și apare, sub forma unei polemici energice împotriva aparențelor poleite ale lumii, în traducerea romanului lui Gracian, *Critul și Andronius*, din care transcriem un pasaj: „O viață! cinstească-te cine nu te cunoaște. Dară acela care ar vré să fie înțelept s-ar dezamăgi de a tale năzi și de a tale înșălăciuni; s-ar osteni, cu adevărat, numai pentru aceasta, de la leagăn pînă la țărână și de la pat pînă la mormînt? Lacrămile de la naștere vestesc o prorocie pre încredințată asupra ticăloșilor ce ia tîrăște cu sine: cel mai fericit a oamenilor încetează de a fi, îndată ce el intră în lume: sunetul muzicanturilor care întovărășesc viața crailor nu sînt decît niște plînsuri prefăcute. Ce să cade dar să așteptăm de la o viață care maica o dă cu atîtea vaete și strigări și pre care copilul o primește cu atîtea lacrimi și plînsuri?” Dar, cu mult mai semnificative decît traducerile, din care s-ar putea culege numeroase alte exemple ilustrative, sînt încarnările motivului în opera de creație a autohtonilor.⁹⁷

Astfel, pentru Zilot Românul, care vede în întâmplările istoriei binefaceri sau sancțiuni hotărîte direct de Dumnezeu, spectacolul ascensiunii și al decadenței imperiilor e un strașnic avertisment destinat a-i avertiza pe cei puternici de înălțimea măririlor și a-i face, în felul acesta, să se pocăiască, să-și îndureze cerului. În bucata intitulată *Judecată, alegere și hotărîre pentru începutul Țării Românești și starea în care este acum supt domnia grecilor fanarioși, Ieatul 1818*, motivul „fortuna labilis” capătă o prelucrare tradițională în versuri notabile prin fluența manevrării de pentasilabi, din care cele mai bune pe care le-a compus autorul, pe cît de prodig în înșălările sale poetice, pe atît de iremediabil refuzat de muze:

Așa sînt toate
Nasc, cresc, au moarte.
Vezi primăvara
Urmează vara.
Apoi vezi toamna.
Iată și iarna;
Ca iarba, toate
Răsar, au moarte.
Vezi seminție
Astăzi să fie
Nepomenită,
Nesocotită,
Că-ncepe-a crește
Și biruiește
Pre-alte supune,
Subt bir le pune
Și le domnește,
Le stăpînește,
Le poruncește,
Le rînduiește.
Oricum voiește,
Pravili croiește:
Ș-așa vezi moarte
Pre cele-nalte
Și cele moarte
Cununi să poarte
Unde-i Siria?

Unde-i Asiria ?
Macedonia ?
Karbhidonia ?
Și alte multe
Aiori și mairune ?
Toate căzute
Numai răzuite
Prin cărți, oglindă
Lumii spre pildă. »

Menționăm, deși chestiunea iese din câmpul cercetării noastre, că reflecția asupra coartei nestatornice, asociată de obicei cu tema „lumii amăgitoare“, se regăsește într-o serie întreagă de manuscrise de tip semi-popular, frecvente îndeosebi în Ardeal, compuse de intelectuali modești, cu ceva știință de carte, dar încă trăind în atmosfera spirituală a satului. Motivul apare adesea în „versurile“ la morți — cîntec ritual de îngropare, tipic vetrei folclorice transilvănene — prin contaminarea stereotipului jelaniei celui ce se desparte de lume cu stereotipul „deșertăciunii vieții“. Intenția subiacentă e moralizatoare : a îndemna la săvîrșirea binelui și a-i readuce pe cei rătăciți sau indiferenți la simțul divinului. „Versuri“ de o remarcabilă expresivitate, dintr-un manuscris păstrat la Bibl. univ. din Cluj, datînd de prin 1840—1850, dar părăd a fi còpiile unor originale mai vechi, a publicat I. Breazu, care nu se sfia să-l denumească pe autorul lor un „Alecsandri al Ardealului“. Un admirabil „vers“ a publicat și dr. M. Gaster, încă în 1883, după un manuscris aparținînd lui A. Densușianu. „Vers“-urile au circulat și dincoace de munți. O mostră interesantă găsim în ms. miscelaneu 830, f. 70, sub semnătura unui oarecare Andrei Colțea. Mircea Anghelescu a reprodus de curînd un fragment din acest „vers“, datînd de pe la începutul secolului al XIX-lea, remarcînd, pe drept cuvînt, „scepticismul laic al autorului“. »

Motivul „fortuna labilis“, într-una sau alta din ipostazele sale caracteristice, e curent la autorii cronicilor rimate din a doua jumătate a secolului al XVIII-lea. Uciderea lui Grigore Ghica e o „groaznică“ întîmplare

Din care îi cunoscut foarte
Halul lumii cei deșarte,
Și cum n-are nici un bine
Lumia, statornic în sine.

Să cugete orice om
Tîmplăria acestui domn.
Ca să vază înalta stare
Ce primejdie gre are.

La fel, autorul cronicii despre moartea cneazului Potemkin (Gheorghe Nacul ?) începe printr-un comentariu despre deșertăciunea mărinilor :

Tie zic, o lume, lume.
Nu te-ai cinsti cu alt nume
Pentru a tale schimbări
Ce faci ori în care stări !
Văz în tine norociri
Covîrșite cu măriri,
Cu așa așezămînt
Ca cînd n-ar ave sfîrșit.
Și cînd acolo rădici,
Căci mai mult n-ai ce să zici,
Atunci te arăți și schimbată
Precum firea ți-i lăsată.
Și, ori cu a morții grăbire,
Ori altă nenorocire.
Așa n-ai întreat de nime,
Îl ei dar iar la tine
Și pre ticălosul om
Îl dărîmi ca pre un pom...¹⁰⁰

Un exemplu în același sens găsim la Petru Maior în cea de-a treia „propovedanie“, cuprinsă în volumul apărut la Buda, în 1809, *Propovedanii la îngropăciunea oamenilor morți*, unde e comentată comparația făcută de proorocul Ezechiel între viața omului și o corabie. Dar cu reflecții de felul acesta, situate în axa spirituală a Ecclesiastului („vanitas vanitatum, omnia vanitas“), nu depășim mentalitatea veche, bisericească și providențialistă, care verifică în istorie aplicarea justiției divine și uzează de „fortuna labilis“ într-un sens moralizator.

Există însă spre sfîrșitul secolului al XVIII-lea o variantă a motivului, pe care o regăsim la cîțiva autori, dotată cu un potențial sporit de incitare emotivă și fertilizare intelectuală. Ca și la Petru Maior, e vorba tot de analogia dintre existența umană și o barcă sau o corabie tîrîită de valuri pe o mare în furtună. Cu deosebirea că această alegorie capătă des-

fășurări largi la Ienăchiță Văcărescu, C. Conachi, N. Dimachi, Zilot Românul și apare în treacăt, ca o trimitere semnificativă, la Alecu Văcărescu și G. Asachi. Dar și într-un caz și-n celălalt, motivul nu e solidificat, ci încă fluid, utilizabil în agregări mai mult sau mai puțin personale. Totuși această libertate de manevră, care îngăduie angajarea directă a „particularului”, și nu numai manipularea de „universale”, deschide ferestrele spre teritoriile preromantice.

E necesar să facem precizarea că motivul „bărcii (corabiei) în furtună” diferă esențial de motivul „promenadei în barcă”, îndrăgit de preromantici și romantici, larg folosit de Rousseau (*La nouvelle Héloïse*, IV, 17), Goethe (admirabila romanță *Auf dem See*), M-me de Staël (*Corinne*, XIII, 5), Lamartine (*Le golfe de Baya*), iar la noi, Gr. Alexandrescu (*Barca*) și I. Catina. La toți acești scriitori, „plimbarea în barcă” e o plutire euforică peste ape cumini, în tovărășia iubitei, un moment de jubilație, de contopire voluptuoasă în marea tot.

Dimpotrivă, „barca în furtună” e o alegorie dramatizată a adversităților ce asaltează existența individului sau a popoarelor: așa cum corăbierul nu mai e stăpîn pe vasul său cînd vijelia se dezlănșue și valurile amenință să-l scufunde, omul nu-și poate determina destinul pe marea vieții, iar șansa lui de a supraviețui și a atinge limanul dorit e incertă. Se înțelege că această imagine se încarcă de rezonanțe profunde într-o epocă de convulsii și dezagregare a ordinii constituite, de instabilitate și arbitrar, cînd, în pofida optimismului luminilor, părea că idealul fericirii obștești și al securității indivizilor e mai puțin plauzibil decît oricînd.

Recurgerea ca termen de comparație la peisajul marin e probabil unul din acei „topoi” de care vorbea Ernst Robert Curtius, căci e puțin probabil ca vreunul dintre scriitorii noștri să fi plecat de la o observație directă. De altfel, în genere, Paul van Tieghem atrăgea atenția că „literatura secolului al XVIII-lea ignoră cu desăvîrșire marea, nu numai emoțiile călătoriilor transoceanice, dar pînă și spectacolele radioase sau înfricoșătoare pe care le oferă valurile celor ce privesc de pe mal”, că englezii înșiși, „popor de marinari, care au inițiat întreaga Europă în evocarea peisajului, nu acordă mării aproape nici un loc în secolul al XVIII-lea”, la fel ca și celelalte popoare de navigatori: danezii, norvegienii sau portughezii. Comparația existenței cu o barcă în voia valurilor

pare a fi de origine biblică ori poate sugerată de una din celebrele furtuni marine ale literaturii, descrise în *Eneida* (I, 80—123), în *Tristele* lui Ovidiu (I, II), în *Télémaque* de Fénelon (v), roman atît de citit la noi în secolul al XVIII-lea, sau chiar în *Paul et Virginie* al lui Bernardin de Saint-Pierre.¹⁰¹

Oricum ar fi, important e că motivul „bărcii în furtună” aduce o mai mare încărcătură literară potențială, atenția fiind solicitată nu numai de semnificație, ci și de semnificant, în speță, de decor (marea întăritată) și comportamentul eroului (confesiunea sa, lupta cu valurile).

Un prim exemplu îl găsim la Ienăchiță Văcărescu, într-o poezie pe care nu o cunoaștem decît în versiunea greacă și în traducerea franceză dată de Pierre Augustin de Guys, „négociant, de l'Académie de Marseille” (!), în cartea sa, *Voyage littéraire de la Grèce ou Lettres sur le Grecs anciens et modernes avec une Parallèle de leurs moeurs*, Paris, 1771. Germanul J.L.S. Bartholdy, care vizitează Grecia în 1803-1804, reproduce și el bucata lui Ienăchiță în memorialul său de călătorie, tradus în franțuzește la 1807, sub titlul *Voyage en Grèce fait dans les années 1803 et 1804... traduit de l'allemand par A. du C****. În fine, în 1825, poetul uitat astăzi, dar de oarecare notoritate în epocă, J. L. Nepomucène Lemerrier, aflînd manuscrisul grecesc al lui Ienăchiță la un prieten orientalist, îl traduce, îl versifică și-l include în volumul al II-lea al culegerii sale *Chants héroïques des montagnards et matelots grecs*.

Iată textul lui Ienăchiță Văcărescu, în versiunea lui J.L.S. Bartholdy: „Je suis ballotté çà et là sur une mer orageuse, exposé au courroux des flots qui s'élèvent sur moi tout en feu: s'entassant comme des montagnes, les vagues écuman-tes s'élèvent jusqu'à la voûte des cieux. Au milieu du sifflement des tempêtes, au milieu de ce bruit qui porte l'effroi dans mon âme, je vois les nuages s'épaissir, de profondes ténèbres enveloppent toute la nature; ma voilure ne résiste plus, le danger croît à chaque instant; je vois ma barque prête à se dissoudre, et d'aucun côté la terre ne s'offre à mes regards. Cette nuit d'alarmes et de horreur anéantit toutes mes espérances et je ne sais plus de quel côté me diriger. L'esprit qui habite en moi est hors d'état de me soutenir. Eperdu lui même, il tremble devant les abîmes qu'il voit

entr'ouvertes. Au milieu de ce tumulte, puis-je même penser à des moyens de salut ? Sans pilote au milieu de la tempête, puis-je encore compter sur un libérateur ? Oui, à l'instant même où tout semble perdu pour toi, et où tu te figures qu'il ne te reste plus qu'à t'abandonner au désespoir, peut-être que le destin travaille à préparer la délivrance."

Acceptînd ca dată de elaborare a poeziei lui Ienăchiță anii 1765—1770 (prima publicație a lui Guys fiind din 1771) și plasînd această bucată de tinerețe (Ienăchiță pare a se fi născut la 1740) în coordonatele vremii, ea cîștigă mult în interes. Clasicismul e vădit prin modalitatea alegorizării (un simbol transparent, investit cu o solemnitate „homerică”), desfășurarea discursivă și gradată, într-o enumerare completă, a vijeliei marine, factura stilizată, oarecum demonstrativă, a lamentării. Sînt de observat însă două aspecte care introduc o notă de variație, poate chiar de erezie.

În primul rînd, e izbitoare intensitatea sentimentului ; sub vestmintul retoric al frazei, se ghicește frămîntarea reală a unui suflet zbuciumat, pe care regimul fanariot, cu alternarea sa brutală de favoruri și dizgrații, putea să-l arunce de la un moment la altul, cum s-a și întîmplat, de altfel, din culmea gloriei în abisul deznădejdiei. A doua remarcă privește o uimitoare omisiune ; plin de tîlc în textul lui Ienăchiță nu e atît ce există, cît ce lipsește : Dumnezeu. În adevăr, pentru un „dicheofilax a bisericii mari a Răsăritului” — cum se autorecomanda pe frontispiciul Gramaticii — pentru autorul moliftelor de rugăciune către Sf. Fecioară, e fără îndoială surprinzător că în lupta cu stihiiile dezlănțuite nu e invocat ajutorul cerului. O simplă scăpare din vedere ? Sau un indiciu că paternitatea lui Ienăchiță nu e absolut sigură ? Existența unui deism filozofic, care ar proceda intenționat la înlocuirea termenului „providență” prin eufemismul „destin”, e în orice caz ipoteza cea mai puțin verosimilă. Oricum ar fi, poezia lui Ienăchiță, presupunînd că-i aparține realmente, deși iese din sfera literaturii naționale (prin limba originalului), constituie un document psihologic revelator, o dovadă că numai vitregia împrejurărilor și lipsa de profesionalizare au împiedicat lirica românească să realizeze încă din secolul al XVIII-lea o ieșire mai largă spre modernitate.¹⁰²

N. Dimachi, poet moldovean obscur, prieten și afin de familie lirică al lui Costache Conachi, are și el o *Corabie pe valuri*, reproducă în parte, după o relatare orală, de G. Sion, în *Survenire contemporane*. În întregime, poezia se găsește în ms. 2189, sub titlul : *Pîma lui Neculai Dimachi asupra vîntului Anica Roset*. Data elaborării pare a fi anterioară anului 1802, cînd un anonim însemnează primele patru versuri (însă dublîndu-le, prin segmentare în emistihuri) pe ultima foaie a manuscrisului *Zăbava fandasii*, copiat de Toader Jora încă la 1786.

Mai puțin dotat decît confratele său de baricadă literară, Dimachi uzează de un decapentesilab care-și croiește drum anevoie prin mărcinișul limbii. Poetul se compară cu o „corabii spartă ci-au fost jucată de vînt”. În vijelia stîrnită, exercițiul rațiunii devine inutil :

Pi a stării lumii valuri cu cărma minții înot
Cătînd să zăresc limanul, din primejdii să mă scot ;
Alerg cu pînzăle întinsă pe luciul cel de foc,
Pe mare ace aprinsă a vicleanului noroc.

La un moment dat, poetului i se pare că visează și pieirea ce-l amenință e iluzorie, dar, vai !, lacrimi adevărate îi inundă obrazul și o durere ascuțită îi împunge inima — totul e aievea, scăparea nu se întrevede de nicăieri ! :

Aș faci o hotărîri să mă întorc înapoi,
Cătînd să zăresc limanul, din primejdii să mă scot ;
Nainte tunec mari, înapoi vîntul vîrtej,
Cu totul spre pierzare furtunile cat prilej
Și așa cu cîrma lăsată stihiiilor mă jărtfesc
În stîncă ace înaltă ajung și mă pră(pă)desc
Dar voi strîga în piiri într-acel cias cu amar
Răsplătiri, răsplătiri, și voi be acest pahar.¹⁰³

Cu mult mai sus, ca îndemînare a versificației și limpezime a gîndului, se află poezia lui Costache Conachi, *Lumea*, pe care o bănuim scrisă înainte de 1821, deși un argument hotărîtor în sprijinirea acestei datări ne lipsește. E o meditație filozofică pe tema norocului nestatornic, care se poate divide în trei părți, destul de tranșant conturate : o descriere a fur-

tunii marine, o evocare sumbră a avatarelor existenței și un neașteptat elogiu al prieteniei. Prima parte schițează tabloul dramatic al dezlănțuirii stihiiilor cu o anumită ușurință a zugrăvelii sinistre :

Îndată furtună să scornește
Și, după ce văzduhul negrește,
În regi munți de valuri înspumate
Umflă din prăpastii adâncate,
Și, vărsînd, soarbe în adîncime
Orice putere, orice mărime.
Nenorocit omul să uimește
Întălegînd că să prăpădește,
Fără a nădăjdui mîntuire
În vîrtejul acelor de peire.
Stîncile i să par a fi moarte,
De maluri văzîndu-să departe,
Și holburile neînfundate,
Mormăituri de ape tulburate.

Partea a doua înregistrează realitățile crude ale existenței cu un fel de ardoare a lucidității, care nu capitulează în fața iluziilor. Tonul devine amar și violent :

O lume, lume amăgitoare,
Ce te-nvîrtești din stare în stare
Și undești pre om ca o vicleană,
Spune-mi de ce este așa tirană ?

De vreme ce tinerii „per cu inima arsă“, iar bătrînii „să to-
pesc în chinuri“, singurul chip de scăpare — se întrebă poetul
— nu e oare de a pune capăt vieții ? Totul aici jos e numai
deșertăciune :

Pre pămînt este numai otravă.
Căci nu poate a fi bucurie
Nici cinste, nici amor, nici bogăție,
Nici stăpînire, nici înălțare,
Nici mărime cu îndelungare,
Cu toate să trec într-o clipală,
Lăsînd pe om în starea cea goală.

Totuși „o zare de fericire“ există : este prietenia, omagiată
cu o fervoare ce amintește de cea de a doua *Noapte* a lui
Young :

O, prietășug, rai de plăcere,
Ce te începi numai din vedere
Și ești păstrat și după orbire
Și ispitit în nenorocire...

Deși de o structură clasică în felul cum transcrie discursiv
lirismul și conceptualizează imaginile, poezia lui Conachi se
apropie oarecum de preromantism. E întîi accentul altruist,
care face din relația umană dezinteresată singura oază res-
pirabilă în pustietatea existenței ; apoi, o anumită subiecti-
vizare a motivului „fortuna labilis“, semn că ideea inaniității
omului și a arbitrarului destinului solicită conștiința poetului
în mod afectiv, ca o traducere a dramatismului cotidian al
existenței, și nu ca un simbol ritual, fără acoperire sufletească ;
în fine, zugrăvirea furtunii, cu toată insuficiența mijloacelor
coloristice puse la bătaie, depășește desigur peisagismul ab-
stract al secolului al XVIII-lea.¹⁰⁴

Motivul „bărcii în furtună“ apare de mai multe ori în
scrierile prolificului Zilot Românu. Mențiunea cea mai inte-
resantă o găsim în cronica celei de-a treia domnii a lui Alexan-
dru Șuțu, sub forma unei „vedenii“, pe care scriitorul ar fi
avut-o într-un ceas de descumpănire, cînd dezesperase de
putința lecuirii suferințelor țării. El povestește că o dată, pe
cînd se afla „pe un țărm de mare“ privind la o corabie ce
înota și lupta cu o groaznică furtună, „cînd povîrnindu-se, cînd
ascunzîndu-se în fierberea valurilor, cînd mai mai afundîn-
du-se, și mă jeleam de nenorocirea și primejdia ei și a călă-
torilor dintr-însa, apoi, luînd mai bine seama, văzui că are
badiera, adică steagul Țării Românești, iar sub steag văzui
înfocată scrisoare cu slove roșii așa.“ „Scrisoarea“ e versificată,
căci, după cum mărturisea Zilot, „poezia mi-au fost lesne și
mi-au fost dragă din firească pricină sau pornire“. Pe „badieră“
se puteau citi următoarele cuvinte :

Alt vifor mă apucă
Mai grozav m-aruncă
Și mă spăimîntez.
D-această furtună

Că-nfricoșat sună
 S-oî să m-afundez.
 Vînturile toate
 Între ele să bate
 Și eu la mijloc
 Al tuturor valuri,
 Ca munți și ca dealuri,
 Ardîc stînd pre loc.

Ceea ce vrea să ne spună autorul, căruia folosirea alegoriei îi era familiară, nu e greu de sesizat. Totuși, note de subsol precizează că „vînturile toate” simbolizează dominația lui Alexandru Șușu, iar prin „vînturile toate” trebuie înțelese „împărățiile” ce înconjoară Țara Românească și se înfruntă pentru a o stăpîni. Caracteristic, așadar, e că în motivul „bărcii” colectivitatea se substituie individului, iar lupta cu valurile furioase ale sorții ilustrează primejdiile ce amenință existența națională. Deplasarea accentului de la individ la obște încarcă motivul cu o semnificație patriotică.¹⁰⁵

Foarte frecvent apare motivul „bărcii”, și anume în interpretarea lui transindividuală, vădînd preocuparea pentru soarta țării, în lirica lui G. Asachi, unde e posibil să vină — după cum arăta D. Caracostea — de la Horațiu (oda *Republicii*). Întîlnim pentru prima dată compararea Moldovei cu o „luntre” în oda *Cătră împăratul Alexandru I* (1817). E vorba aci de „luntrea” țării, care s-ar fi sfărîmat de stînci, înainte de liman, de-abia putînd să lase posterității amintirea numelui. În *Cătră moldovenii la restatornicirea domnilor pămînteni* (1822), poetul reia alegoria, atribuindu-i însă un sens optimist, adecvat sentimentului de speranță pe care-l stîrniște reîntoarcerea domniei în mîinile autohtonilor. Cele două strofe pe care le reproducem tratează motivul după canoanele retoricii, cu o solemnă emfază, într-un vers bine bătut, care expulzează emoția, mărginindu-se să ofere ideea :

O puternică fortună pe Moldov-au fost împins
 Să plutească pe o mare, de primejdii presurată
 Și p' poporul fără cîrmă, de mii tunete atins,
 Aștepta a sa sfărîmare și peire-nfricoșată.
 Obosite elemente mug și sună mai încet,
 Vîntul stă. S-alină marea, de port ne-am apropiet.

Ne s-arată la vedere un frumos liman vecin,
 Priinciosul Zefir suflă și lăucesc senine stele ;
 Însă cursul acela este de mii stînce încă plin,
 Și trezire cere dreaptă cu-ndoite opintele,
 Căci o luntre struncinată, ce-au scăpat din Ocean,
 Deacă uită privegherea va pieri chiar în liman.

Ulterior, Asachi va imita *Cătră vasul lui Virgilius* de Horațiu și va omagia, cu ajutorul aceluiasi motiv, suirea pe tron a lui Grigore Ghica, în 1849 (*Vasul Moldaviei*). De notat că „luntrea” apare în lirica poetului moldovean și înainte de a fi devenit o pură convenție retorică. E vorba de versiunea românească a două bucăți compuse în italiană, probabil, între 1809—1812, la Roma : *Al mio pianeta* și *Il vaticinio*. Aici, „luntrea” nu mai asumă rolul de imagine-simbol, ea este pur și simplu corabia ce-l poartă pe poet departe de iubita sa, pe „marea de pieire”, separîndu-l fizic, nu și spiritual, de aceea care-i umpluse sufletul de lumină.¹⁰⁶

Nu mai stăruim asupra altor prelucrări ale motivului „bărcii în furtună” (ca, de pildă, cea a lui Zilot Românul : *Omul cu daruri și nenorocit*), care nu aduc nimic nou față de cele două variante discutate, ambele evocînd, în planul destinului individual sau obștesc, tragismul existenței, veșnic suspendată pe marginea abisului.¹⁰⁷ E cazul să ne oprim însă, în încheierea acestui capitol, asupra unui fapt din cele mai semnificative : anume că faimoasa temă a „ruinelor”, care a procurat atîtea delicii comparatiștilor și a făcut să curgă atîta cerneală în trecut, e inexistentă pînă la 1821. Chiar dacă am accepta că traducerea din Volney, de care vorbea N. Iorga, ar data din ultimul deceniu al secolului al XVIII-lea, și admițînd că operele celebrului republican și pelerin prin regiunile deșertice ale Orientului au fost citite la noi cu mult înainte de Tudor Vladimirescu (ipoteză cu totul plauzibilă), e totuși un fapt că versiunile românești din *Les ruines ou méditations sur les révolutions des empires* pe care le cunoaștem, a lui Ionică Tăutu (*Sfărîmările. Procetire asupra revoluțiilor împărățiilor*, ms. 182, Bibl. Univ. Iași, și ms. 2502 și 2696, B.A.R.) și a lui Stanciu Căpățîneanu (anunțată în *Biblioteca desfătătoare*, 1830) sînt de după 1821. Pe de altă parte, e știut că „volney”-ismul dă primele rezultate creatoare în jurul anului 1830, în poeziile binecunoscute ale lui Cîrlova, Alecsandrescu

și Heliade, deși nu e de loc clar (și rămâne imposibil de precizat) raportul dintre implicațiile directe ale „modelului” și inspirația proprie a autorilor (convergențele putând fi, în cazul amintit, rezultatul „coincidențelor”, nu numai al „influențelor”!). De ce oare nu se invocă „ruinele” și înainte de 1830, respectiv, înainte de 1821? Răspunsul e simplu: pentru că procesul de cristalizare a conștiinței naționale nu ajunsese în stadiul enunțurilor limpezi și al formulărilor imperative. Pietrele trecutului nu suscitau nici lacrimi, nici tresăriri de orgoliu, fiindcă apăsăți de tiranie, rupți de propriile lor rădăcini, oamenii uitaseră că semnele istoriei dezvăluie lecțiile și promisiunile destinului.

Iată ce ne spune în această privință autorul unui memoriu anonim, datînd dinainte de 1812: vorbind de decăderea Moldovei, el deplînge mai ales apatia locuitorilor, „plini de frică și cu simțirile amorțite, neavînd nici pe dinafară sprijinire, nici pe dinlăuntru vreo putere, ci se află astăzi o turmă smerită și speriată”. „Așa este norocul și prefacerile lucrurilor omenești — remarcă autorul —, strănepoții vechilor vestiți daci și romani, o dată cu slobozenia, au pierdut și caracterul lor acel către războaie, către învățături și către meșteșugurile trebnice, plecare și învățăiere. Rămășișurile unor așa luminați strămoși, a căroră se păzesc încă în țară oarecare ruînuri, nu fac nici cea mai mică lucrare, în sufletele smerite din pricina împilării, care, fără să facă cea mai mică aducere-aminte pentru vechea lor de mai înainte mărire, le părăsesc fără slavă, și înstrăinate de tot feliul de vitejească socotință.” Așadar, tema „ruinelor” va putea mobiliza spiritele doar atunci cînd acestea se vor împregna de sentimentul conștiinței naționale, care solidarizează prezentul cu trecutul, transformînd vestigiile istorice în simboluri și surse de exaltare patriotică. Declanșarea acestui proces hotărîtor va avea loc la 1821, dar concretizarea lui în planul creației va fi opera primilor romantici și va mai reclama încă un deceniu. 108

ALECU VĂCĂRESCU

Dintre toți poeții secolului al XVIII-lea, cel care încapă mai puțin în limitele unei etichetări simpliste, atît prin complexitatea psihologiei, cît și prin intuirea unor perspective

lirice insolite este desigur Alecu Văcărescu. Dînd cîteva dintre realizările cele mai expresive ale anacreontismului, el îl depășește totuși prin rafinamentul asocierii de stări contrastante, gustul ornamentației verbale, viziunea megaloscopică a cusurilor umane — semnul unui temperament nevrotic și pasional, căruia viața i-a hărăzit încercări din cele mai dure.

Din datele destul de lacunare ale biografiei celui mai mare dintre feciorii lui Ienăchiță Văcărescu, se desprinde imaginea unei existențe zbuciumate, intrate de la un moment dat pe povîrnișul unui declin catastrofal și ireversibil. Divorțat de soție, în proces cu mama vitregă, Ecaterina Caragea, pentru împărțirea moștenirii lui Ienăchiță, pe punctul de a ajunge la completă ruină, Alecu e acuzat în 1797 de o odioasă complicitate la asasinarea unei mătuși, Venețiana Văcărescu. El trebuie să lupte din răputeri ca să-și păstreze rangul și să-și apere onoarea — cele două atribute esențiale ale unui om din clasa sa.

În acest sens, jalba adresată în 1798 lui Vodă Hangerli, ca să se disculpe de grava învinuire ce i se adusese, relevă dincolo de chițibușurile avocățești ale argumentării, o psihologie de om hăituit și irascibil, care nu mai așteaptă mari împliniri de la viață, dar înțelege să-și răzbune, cu vîrf și îndesat, umilințele îndurate.

Într-un loc, Alecu vorbește de „dezgustul ce am de a mai trăi”, în altul, de „tristele zile ale vieții mele cei pline de dureri”. Impresionantă e mai ales răbufnirea împotriva defăimătorului său, Scarlat Cîmpineanu. Aici, suplica se transformă în pamflet, iar cerneala în vitriol. Cu o furie a indignării și un talent de a înnegri care-l anticipă pe Heliade Rădulescu, Alecu hiperbolizează cusurile adversarului și prăvale asupra-i un potop de injurii: „Osîndește pe acel vistier Scarlat Cîmpineanu, a cărui gură vicleană și plină de toate răutățile a cutezat să verse atîte neadevăruri împotriva unui om care nu i-a făcut nici un rău!... Osîndește, măriă ta, pe această himeră în chip de om, imagine vie a răutății și a pizmei, obștesc vrășmaș al compatrioților săi, suflet plin de venin, stîrpitură împuțită a naturii, dobitoc ce se trage din tătari, și cel mai adevărat următor al neamului și strămoșilor săi, care din nenorocire se numește om și care, prin reputația, norocul și influența pernicioasă a stelelor, pătează onorabila ceată a

boierilor ! Pe vestitul revoluționar, care s-a revoltat de două ori pînă acum împotriva stăpînirii, care a înșelat trei împărății, care a bîrfit fără rușine în contra stăpînirii și s-a hrănit în ucideri, ca să se deprinză a lupta și a ucide, vai ! chiar pe stăpînitori, care s-a hrănit cu cadavre și s-a adăpat cu pîrae de sînge, cel ce în prezența tuturor a intrat în nenorocita sa patrie ținînd în mîini cu triumf spada din care pica sîngele cel încă cald al stăpînitorilor, care nu are nici o cunoștință despre Dumnezeu și n-a adorat nimic niciodată, pe cel străin de muștrarea cugetului și fără omenie, carele cu nedreaptă judecată au osîndit pe cel nevinovat de această nelegiuire !”¹⁰⁹

Interesul acestei pagini memorabile vine nu numai din energia clocotitoare a verbului, ci și din capacitatea autorului de a-și domina tumultul interior și a croi fraze, aplicînd o strategie a discreditării adversarului prin insinuări și aluzii, cu o „artă” consumată a persuasiunii emotive. E neîndoielnic că Alecu Văcărescu își stilizează, la modul acut retoric, dezlănțuirile eruptive ale mîniei și orgoliului rănit.

Trecînd la cercetarea operei propriu-zise, să observăm întîi că, după toate aparențele, numai o parte din compunerile lui Alecu Văcărescu au străbătut pînă la noi. Printre contemporani și printre succesorii imediați, scriitorul s-a bucurat de o reputație considerabilă, pe care — după părerea noastră — o justifică supoziția unor scrieri pierdute. În ochii fratelui mai tînăr, Nicolae, el întruchipa starea de grație poetică, talentul și facilitatea creatoare. Vasile Pop, în deceniul al treilea, îl proclama „Ovidiu al românilor”. Gh. Peșacov, poet veitar și prolific, în limba bulgară, română și sîrbă, îi transcria versurile cu pietate, plănuiind chiar o ediție ; pentru el, cum se vede dintr-o dispută cu Mumuleanu, faptul de a fi un „zelos imitator al prea strălucitului fruntaș poet... al prea stimatului Alecu Văcărescu” constituia un deosebit titlu de laudă. Mai tîrziu, sub zodia romantismului, o dată cu schimbarea climatului intelectual, cu apariția unui nou public, a noi trebuințe și gusturi, notorietatea lui Alecu Văcărescu s-a risipit. Totuși, în 1874, în plină expansiune a literaturii moderne, Al. Odobescu îi acorda încă înaintașului, vag profilat în ceața începuturilor, o cautiune care uimește. „Nu mă tem a zice — declara el în *Pseudokinegheticos* — că pînă acum nici un poet

român n-a avut mai mult foc și mai multă grație. Aceste calități răsar scînteietoare prin limba învechită și uneori, azi, chiar ridiculizată a versurilor sale”. Fără îndoială, în cuvintele lui Odobescu există o anumită ostentație de „ancien”, care întîmpină cu rezervă operele „modernilor”, probabil și o implicație de zel patriotic. Dar ar fi greșit să credem că aprecierea elogioasă ar fi fost dictată unui om ca Odobescu, cu gustul format la marea școală a clasicității, numai de intenția demonstrativă și voința de a-i înălța pe citori.¹¹⁰

Ceea ce ne interesează aici nu este cercetarea integrală a operei, ci doar semnalarea punctelor de ruptură, de unde începînd devine problematică înscrierea în clasicism. Alecu Văcărescu nu procedează prin opoziții estetice fățișe. El preia formulele curențe, extrapolîndu-le și contaminîndu-le pînă la infuzarea unui nou spirit. Un exemplu edificator în acest sens este *Oglinda*, poezie de tip anacreontic, însă cu o nuanță de prețiozitate. Tema e că imaginea iubitei, reflectată de oglindă, se situează, din cauza impasibilității materiei, mai prejos decît oglinda ochilor poetului, care redau nu numai frumusețea tangibilă, ci și armoniile interioare :

Oglinda cînd ți-ar arăta
întreaga frumusețea ta ;
atunci și tu ca mine
te-ai închina la tine.

.
Ci cîtă ești să știi, de vei,
dă crezămînt ochilor mei,
fiindcă nu te-nșală,
nici face vreo greșală.

În ei te cată să te vezi
întocma pă cît luminezi
și d-într-a lor vedere
vezi cîtă ai putere.

Acceași subtilitate a flatării e vădită în versurile grecești, dedicate diverselor obiecte de podoabă ale iubitei : un cordon, un turban, un saric — toate pizmuite pentru șansa de a-i servi

în mod intim, de a-i atinge pielea parfumată sau părul mătășos. Motivul e străvechi; îl găsim în *Antologia greacă* (I, 84), în *Oda III* a lui Anacreon:

Ah, de-aș fi eu oglinda-ți
Să tot privești la mine !
De-aș fi a ta tunică,
Ca tu să mă porți veșnic,
De m-aș preface în apă
Să scald cu unda-mi corpu-ți
De-aș fi, iubito, balsam,
Ca corpul să-ți pot unge etc.

(trad. M. Gregoriady de Bonachi)

Ronsard îl tratează în *Ode à sa maîtresse*, din 1555 :

Mais je voudrais estre miroir
Afin que toujours tu me viesses :
Chemise je voudrais me voir,
Afin que souvent tu me prisses.
Volontiers eau je deviendrais
Afin que ton corps je lavasse,
Estre du parfum je voudrais
Afin que je te parfumasse.
Je voudrais estre le ruban
Qui serre ta belle poitrine,
Je voudrais estre le carquan
Qui orne ta gorge yvoirine.

În *Distih cusut pe un colan*, Alecu Văcărescu scrie : „Dacă s-ar lua în băgare de seamă gradele de fericire ale lucrurilor neînsuflețite, ar fi o mare fericire pentru mine să-ncing un mijloc atât de frumos ! Mă mulțumesc, dar, să fiu cerc și să am de centru nu pământul, ci sfera grațiilor și izvorul amorului !”
Tetrastihul cusut pe un saric : „După ce m-am învrednicit a servi de legătură unor atât de străluciți cometi și unor peri cu totul de aur, ce sînt locaș al grațiilor și cuib al amorului, de-acuma înainte să nu mai cuteze a mă privi ochii cei geloși ; ci numai cei ce varsă pîraie de lăcrămi pentru ochii tăi cei frumoși și plini de viață, să mă privească cu bucurie !”¹¹¹
E evident că în planul intenției artistice (nu al realizării), prin uzul perifrizei și căutarea „pointei”, Alecu Văcărescu de-

pășește atît pe poetul antic, cît și pe cel renescentist. Scopul lui e de a uimi prin ingeniozitatea exprimării. Nu-l interesează verosimilul, ci efectul, de aceea mizează pe exagerare, artificio și surpriză. Îi convine oare calificativul de poet „baroc” ?

Dacă luăm ca bază criteriile avansate de W. Theodor Elwert în *La poesia barocca nei paesi romanzi. Concordanze e divergenze stilistiche*, și anume că poezia barocă derivă din petrarchismul Renașterii, prin intelectualizarea tematicii și complicarea expresiei, atunci Alecu Văcărescu, deși e departe de exuberanța inventivă a lui Marino sau de muzicalitatea zglobie a unui Chiabrera, se apropie, în esența demersului liric, de acești poeți volubili, ai metamorfozelor și simulației, pentru care limbajul e un arsenal retoric. Delimitările lui Elwert sînt însă mult prea generale, conducînd la o extindere „sans rivages” a conceptului de baroc.

O viziune mai plauzibilă și mai nuanțată propune Jean Rousset în cartea sa *La littérature de l'âge baroque en France — Circé et le Paon* (Paris, 1960). El distinge între „baroc” și „prețiozitate”, cel dintîi desfășurîndu-se pe largi spații, cea de a doua claustrîndu-se în salon, primul tinzînd spre asumarea lumii ca mișcare perpetuă și undulație a formelor, cealaltă spre transformarea problematicii sufletești într-un joc de societate. „Prețiozitatea” ar fi un aspect monden al „barocului”, un „baroc” în stadiu-limită, redus la imobilism și stereotipizat, acordînd prioritate aluziei și cuvîntului bine găsit, un „rococo” literar. Spre deosebire de cuplul „baroc-clasic”, prin natură antagonist, așa cum l-au descris toți cercetătorii, de la Wölfflin, la Eugenio d'Ors și de la H. Focillon la Franz Strich, între „prețiozitate” (sau „manierism”) și „baroc” pot exista raporturi de interferență, uneori chiar de asociere.¹¹²

Un caz ilustrativ e tocmai cel al literaturii de la sfîrșitul epocii fanariote, care conține elemente de tipologie clasicistă, deși în stare difuză — cum am arătat — și, în același timp, datorită tendințelor de artificializare aristocratică a raporturilor umane, elemente de manierism. În schimb, pentru „baroc”, artă a contrareformei, închisă la apelul istoriei, care presupune o limbă devenită „limbaj” și o tehnică înaltă a metamorfozării, nu există condiții propice în societatea românească a vremii. De aceea, oricît ar fi de excitant conceptul de „baroc”, ajuns astăzi la modă, utilizarea lui în scopul clarificării începuturilor literaturii noastre moderne trebuie făcută cu o mare prudență.

Nimic nu e mai ușor decât a atribui statut ontologic unor analogii de suprafață, dar nimic nu e mai ieftin și nimic mai contrariu științei veritabile. Dacă, în adevăr, barocul e caracterizat de exagerare, ingeniozitate, dezordine a inspirației, nu rezultă de loc că oriunde identificăm unul din aceste atribute sau toate trei laolaltă avem de-a face cu o operă barocă. Ca totdeauna, interpretarea părților depinde de context, iar fizionomia contextului, în speță, starea de spirit de la sfârșitul secolului al XVIII-lea, nu ne îngăduie să vorbim de niște puncte de cristalizare barocă fermă, ci, cel mult, de unele tendințe izolate, de valoare iradiantă limitată și de semnificație incertă.

Așa, de exemplu, faptul că, în 1794, mitropolitul Iacov Stamati tipărește, sub titlul *Critil și Andronius*, o traducere parțială a celebrului roman *El Criticon*, scris de iezuitul Balthazar Gracian între 1651—1657, nu e o dovadă de asentiment la viziunea barocă a universului. „Selectarea romanului spaniol — observă cu îndreptățire Al. Dușu — ne dezvăluie frământarea unei epoci care, solicitată în multiple direcții, caută peste tot concretul, autenticul, fără să țină seama de stiluri“. Prezentînd sub o formă alegorică cele trei vârste ale vieții (tinerețea, maturitatea, bătrînețea), *El Criticon* e un ghid de morală practică, o denunțare a iluziilor și vanităților care asaltează existența umană, îndepărtînd-o de cultul adevăratelor valori și de pietatea credinței. Tema aceasta inițiativă, binecunoscută în literatura medievală, e prelucrată într-o compunere originală a transilvăneanului Vasile Aaron, din jurul anului 1820, intitulată: *Reporta din vis*, de un foarte accentuat caracter alegoric. Și în cazul mitropolitului Iacov Stamati, și în cazul poligrafului ardelean, se poate spune că „barocul“ e receptat nu din cauza elementului său stilistic propriu, ci în pofida lui, pentru materia anecdotică pe care o procură și moralismul subiacent.¹¹³

Revenind la Alecu Văcărescu, să remarcăm că meritul său, ca al tuturor „prețioșilor“, e de a transforma declarațiile curtenitoare, uzuale în mediul sofisticat al înaltei societăți, în „conceții“ și a supralicita eleganța exprimării printr-un soi de încifrare graduală. Gh. Peșacov ne dă amănuntul interesant că lui Alecu Văcărescu îi plăcea să scrie poezii cu versuri în mai multe limbi (grecește, turcește, franțuzește),

„pre carii — spune el — le-am văzut în diferite locuri de persoane mari cetîndu-se, cîstîndu-se și ținîndu-se ca niște monumenturi foarte scumpe și rarnice“. Predilecția aceasta pentru compunerea bi- și plurilingvă (din ultima nu ni s-au păstrat mostre) e o dovadă în plus de plăcere a artificiei și lirism decorativ, destinat unui public restrîns, deprins să aprecieze virtuozitatea mai mult decât adevărul sentimentelor.¹¹⁴

Remarcabil la Alecu Văcărescu e că manierismul acesta clasicizant, unind gustul pentru „conceții“ cu spiritul raționalist și ardoarea petrarchistă, exprimă o sensibilitate efectiv traumatizată. Deși, la petrarchiști, expresia nu e neapărat o traducere efectivă a sentimentului, ci o simplă declarație „ad pompam“, un lux al vorbelor, și, ca atare, „chinurile“ pe care îndrăgostitul le confesează, „pîraiele de lacrimi“, „văpaia inimii“, „suspînurile“ interminabile sînt simple figuri de stil, în cazul lui Alecu Văcărescu pare că un suflet realmente contorsionat se află îndărătul poetului galant, meșter în răsucirea frazelor.

Această tensiune a sensibilității lesne excitabile, care se disciplinează cu greu prin înscrierea într-o structură retorică, răzbate din versurile grecești, ca și din cele două satire, satira nr. 8 (ed. E. Piru) și *Tatăl nostru parodiat*. Versurile deplîng suferințele iubirii, așa cum se obișnuiește în poezia vremii, dar cu o sfișiere lăuntrică pe care ornamentația stilului n-o anulează. Oricît i-am suspecta sinceritatea, Alecu Văcărescu pare el însuși cînd scrie: „Eu doresc să ajungă o dată la auzul tău că nu mai voiesc să trăiesc în silă o viață pe care cu drept cuvînt o urăsc, nu o mai pot suferi și mă îngrozesc de dînsa mai mult decât de numele iadului“. Tonalitatea gravă și încruntarea prematură a acestui poet, mort la 30 ani, în condiții misterioase, sînt însă frapante în satire.

Satira nr. 8 e un rechizitoriu violent la adresa societății fanariote, cu o vădită intenție de a înălța critica la o treaptă de universalitate omenească și a scoate din faptele zugrăvite un înțeles mizantropic general. Spre deosebire de colegii săi de clasă și condei, un Matei Milu sau un Vasile Pogor, care practică pamfletul în scopuri de vindictă personală, ca să-și răzbune pe dușmanii nominali sau, prin transparență, nominalizabili, Alecu Văcărescu se războiește cu societatea. Viziunea lui

e acut pesimistă : el expune o situație incurabilă, care afectează însăși esența umană. Individul apare încercuit, victimă inexorabilă a dezamăgirilor de tot felul, tratat de prieteni, de rude, de cei de deasupra și de cei de dedesubt, pînă și de slujitorii bisericii, cu ipocrizie, duplicitate și perversiune. Nimic nu subzistă curat în această lume, nici dragostea, nici prietenia : ca atare, mintuirea apare imposibilă. E interesant că noțiunea de bază în jurul căreia se articulează această critică implacabilă e aceea de „mască” — una din reprezentările predilecte ale barocului. Alecu Văcărescu e sensibilizat mai ales de prăpastia care există între aparență și conținut. Dar dacă Gracian, fascinat de decor, ca toți exponenții barocului, formulează în *El Discreto* o morală a ostentației și disimulării, poetul nostru e mai aproape de Rousseau, care condamnă orice deghizare a ființei ca minciună și artificiu. Între o teorie care transformă individul în personaj, aplicîndu-i o mască, și o teorie care demască personajul, reducîndu-l la individ, Alecu Văcărescu optează pentru cea de-a doua, în acord cu secolul său și cu preromantismul.¹¹⁵

Prin *Tatăl nostru parodiat* străbate același dezgust față de corupția și silniciile sociale și se întrevide același spirit amar și blazat, incapabil să se împace cu lumea.

Deși pornește din atmosfera liricii anacreontice, cultivîndu-i în parte temele și procedeele, traiectoria lui Alecu Văcărescu încalcă zone diverse ale poeziei. Prin fabricare de „conchetti” și gustul pentru redundanțe stilistice, se apropie de manierism. Vibrația acută a sensibilității și setea purității inaccesibile îl situează alături de preromantici. De fapt, personalitatea literară îi rămîne nedecisă, captată între limitele de gust ale unei epoci care-și căuta ea însăși fizionomia, neștiind încotro să-și fixeze privirile.

Ca și Cîrlova, Alecu Văcărescu întrupează un destin nenorocos. Dacă soarta i-ar fi acordat favoarea unei vieți mai lungi, ne putem imagina că, debarasat de contingentele unei arte care-l încorseta și evoluînd cu veacul, ar fi izbutit poate să descopere, înaintea altora, lirismul romantic. Desigur, ipoteza e incontrollabilă, un simplu joc al spiritului. În orice caz, Alecu Văcărescu dovedește cît de fluide sînt frontierele

clasicismului românesc și cît de delicată e încercarea de a defini categorial un scriitor, cînd ambianța nu oferă puncte de sprijin ferme, experiența literară nu e conceptualizată, iar miile de forță interioare sînt ele înseși echivoce.

IOAN CANTACUZINO

Opera lirică a lui I. Cantacuzino constituie un exemplu de dilatare a conceptului „clasic” pînă dincolo de hotarele a ceea ce se consideră obișnuit „preromantic”, acordul între cele două directive fiind însă menținut tot timpul, deoarece autorul nu are de loc conștiința că aruncă punți între continente estetice opuse. Dar erau ele realmente opuse ? Ideea unei segregări brutale între „clasicism” și „preromantism” nu e oare proiectarea în trecut a unei viziuni contemporane de ideologie literară ?

Despre Ioan Cantacuzino a vorbit încă Bălcescu, într-una din biografiile publicate în *Magazin istoric pentru Dacia*, dar fără să se ocupe de activitatea literară, ignorată pînă la contribuțiile recente ale lui G. Ivănescu și N. A. Ursu. Cei doi cercetători au adus o importantă contribuție, revelînd că Ioan Cantacuzino a publicat, după toate aparențele, pe la 1796, la Dubășari, prin grija lui Mihai Strelbițchi, un volum de versuri intitulat *Poezii noo*, iscălit cu inițialele I.C.¹¹⁶

Deosebit de interesant la acest volum, primul de versuri profane tipărit în literatura noastră, e în primul rînd titlul. Ce semnificație are denumirea de „poezii noo” ? Autorul voia să sugereze că mai publicase versuri în trecut și că se înfățișa acum cititorilor cu o culegere inedită ? Presupunerea e puțin plauzibilă. Trebuie oare interpretat cuvîntul „nou” ca o aluzie la caracterul versurilor, la faptul că ele nu seamănă celor tradiționale, că se îndrumă în sensul „modernității” ? S-ar părea că tocmai aceasta era intenția scriitorului.

Volumul lui Ioan Cantacuzino cuprinde 13 poezii originale și 8 traduceri. Alegerea autorilor talmăciți (dintre care unii sînt numiți, alții nu) e din cele mai grăitoare : cardinalul de Bernis (probabil *Description poétique du matin*), Metastasio

(*Partenza* și o arie din *Nitteti*), Gray (*Lăcașul morții*), Marmontel (*Dafne*), Pope (*Satiră : Omul*), La Fontaine (*Poveste după La cigale et la fourmi*). În bună vecinătate, așadar, clasicism, rationalism luminist și acorduri preromantice, sentimentalism elegiac și idilă. Un fragment remarcabil e tradus din *Cîntarea Cîntărilor* : prin versul liber, cursiv și aerisit, scăpat de sub apăsarea tiranică a cadenței, străbate ceva din parfulul senzual și naivitatea rustică a textului biblic, atît de aproape de sufletul țaranului român :

Sînt neagră, iar frumoasă.
Și mult drăgăstoasă.
Fetele locului
Ierusalimului,
Poți să le privești
Ca sălașe crăiești.
Eu la chip neagră sînt
Dă soare și de vînt.
...Spune-mi unde cîmpesc
Unde la miaz umbresc,
Unde oișile tale,
Iubite, în ce vale
Pascu și să odihnescu,
Să vin să te găsescu,
Schimbata, neștiută,
Ca o vină pierdută.

Versurile originale par a ilustra în mai mare măsură decît traducerea apartenențele neo-clasice ale scriitorului. Găsim erotică anacreontică, satire, cîntece de pahar (*Cîntec bețivesc*), două *Cîntece păstorești*, un *Cîntec grădinăresc*, dar și un elogiu rousseau-ist al vieții simple în sînul naturii, *Veacul de aur sau cel scump* :

O ! Tirana vieții, stăpîna multor crai,
Ajungă-ți atît că lor pravilă dai !
Turburînd odihna stăpînilor lumii,
Nu merg la păstor, în lăcașul glumii,
Supt colibioara lui, unde stă în tîcnă,
Dă schimbi pacea sa în rea neodihnă.

Poezia *Răsufierea* face o teorie a liricii artizanale. Deși instinctul poetic există la toate popoarele, chiar la cele sălbatice, el dă roade optime în societățile civilizate, unde intervine arta care-l modelează și-l desăvîrșește :

Iar noroade pricepute
Au făcut cu multe cute,
Chibzuirea lor ce-a-naltă,
Dînd poezii drum dă saltă.
Pîntre munți, pîntre flori,
Piste ape, pîntre nori.
Au întrerupt ne-ntrupări,
Au iconit nevediri.

Interesant e că rațiunea („chibzuirea“) și efortul de cizelare („fățarea“) au, în ultimă instanță, scopul de a pune în mișcare imaginația, prin întruparea „ne-ntrupărilor“ și „iconirea“ „nevedirilor“, sau, cu alte vorbe, prin producerea imponderabilului și jocul de umbre al ficțiunii. Fără îndoială, e un mod nu tocmai clar de a concepe exercițiul poetic, dar în deplin acord cu linia evazivă a esteticii de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea, care vorbea de „entuziasm raționalizat“ și, sub firma liniștitoare a „mimesis“-ului aristotelic, făcea tot mai mult caz de „geniu“ ca putere creatoare autotelică, prin care natura prescrie legile sale artei.

De la Ioan Cantacuzino ne-au rămas trei manuscrise, conținînd traduceri din operele unor scriitori caracteristici atît fazei de expansiune, cît și celei de declin a luminilor. Manuscrisul 3099 din 1794 cuprinde *Istoria lui Machen* de Baculard d'Arnaud, *Arsache și Ismenia* de Montesquieu și *Narchis, sau îndrăgostitul însuș de sine* de J. J. Rousseau.

Dintre acestea, mai interesant e *Arsache și Ismenia*, utopie orientală de Montesquieu, publicată postum, de-abia în ediția de *Opere complete* din 1783 a scriitorului (ceea ce denotă că traducerea română constituie o receptare rapidă !). Tema tradițională a amantilor fideli, care triumfă asupra tuturor puterilor malefice ce vor să-i separe, servește aici nu numai educării virtuții, ci și unui scop edificat, de natură politică : în Arsace, Montesquieu încarnează pe monarhul luminat, propunînd exemplul său meditației oamenilor rezonabili.

Cel de al doilea manuscris (ms. 1550, din 1796) e traducerea romanului istoric moralizator al lui Florian, *Numa Pompilius*, care-l va interesa și pe Alecu Beldiman. Într-o dedicație către mitropolitul Gavril Bănulescu, Ioan Cantacuzino observă că opera lui Florian — „om adăpat mult istorii vechi“ —, deși lucrată „după placul inimii sale“, nu se îndepărtează „prea“ „de ideea ce însuș istoriciei cei mai de crezut au avut de acest crai al Romii“. Cu alte vorbe, rațiunile inimii concordă cu rațiunile istoriei — opinie încurajatoare, dacă nu adevărată, exprimând o perspectivă optimistă, pe care explorarea romantică a trecutului avea s-o pună în curînd sub semnul îndoielii. Traducătorul îl elogiază pe Florian și pentru elevația morală: „să prea vede că avea și în băirile inimii sale multă cucernicie păstrată“. Referința repetată la „inimă“, căreia i se asociază termenul de „cucernicie“, nu este desigur întâmplătoare: începuse să facă și la noi ravagii apetitul romanescului acționat de mobile altruiste, acea tipică îngemănare de lacrimi și predicăție a virtuții, care colorează mai toate derivațiile preromantice de origine rousseau-istă.

Nu mai puțin caracteristică e și cea de-a treia traducere a lui Ioan Cantacuzino, *Cercarea asupra omului*, celebra operă a lui Alexander Pope, cu a cărei tălmăcire s-a îndeletnicit și Conachi (ms. 6002, probabil din 1807). Spre deosebire de cel din urmă, care se servise de intermediarul francez al lui Du Resnel, Cantacuzino urmează versiunea lui Silhouette, redînd-o integral, într-o proză românească de o fluiditate remarcabilă. Deismul moderat al lui Pope, care integra examenul neajunsurilor lumii într-o perspectivă optimistă, de un raționalism seducător, era făcut să placă unor oameni ca I. Cantacuzino și Conachi, degajați de noțiunea tradițională a ortodoxiei, dar străini de orice tentație iconoclastă.¹¹⁷

NICOLAE VĂCĂRESCU

Nicolae Văcărescu, care se așeza modest în umbra talentului său frate, considerîndu-se „slabul și în condei și în idei“, ne-a lăsat în afara versurilor anacreontice, în nota obișnuită, două poezii remarcabile. Ele dovedesc că poetul nu dezonorează titlurile de merit ale familiei. E vorba de cîntecul

haiducesc *Durda*, care anunță *Doinele* lui Alecsandri, și elegia *Un pic de nădejde*, anticipînd, prin muzica dodecasilabului amfibrahic, *O fată tînără pe patul morții* de Bolintineanu și, prin atitudinea de resemnare în fața fatalității tragice, *Mortua est*.

Drept este că paternitatea lui Nicolae Văcărescu asupra *Durdei* a fost pusă la îndoială de Al. Piru, și — după noi — cu bun temei. În adevăr, această poezie, scrisă în metru popular, e nu numai diferită de celelalte versuri ale lui Nicolae Văcărescu, dar trădează o altă mentalitate — robustă, combativă, integrată organic naturii și rotației sempiternelor timpurilor —, care nu are multe puncte de tangență cu starea de spirit a unui boier crescut în edulcorările iatacului fanariot. Iată trei strofe caracteristice prin prospețimea și vigoarea sentimentului:

Roibule, mi te gătește,
Șalele-ți întepenește,
Să mă duci peste pripoare.
Văi și coaste la strimtoare,
Pre potecă făr-de soare.

Daleo, daleo, dragă durdă,
Fă-te-ncoace, nu fi surdă,
Vin să te-ngrijesc mai bine,
C-a-npuiat greierii-n tine,
Daleo, durdă, vai de mine!

Oleo, leo! vremea-nvitează
P-ăl cu inima vitează,
Să nu stea să se clocească,
Ci-n sînge să bălăcească,
Pomina să-și înflorească.

E de notat, de altfel, că în manuscrisul 332, conținînd poezii românești și grecești ale Văcăreștilor, unele copiate de Gh. Peșacov, *Durda* figurează sub titlul *Primăvara se ivește* (f. 45) într-un grupaj de șapte compuneri aparținînd lui Ienăchiță și Alecu! Manuscrisul 421 îl dă peremptoriu autor pe Nicolae (f. 53), însă copistul se arată atît de inventiv în

rezumarea unei scrisori a acestuia către Iancu Văcărescu, din 31 octombrie 1815 (f. 54), scornind pur și simplu lucruri inexistente, numai „spre a da un caracter general și pronunțat patriotic” textului respectiv (I. Vîrtosu), încît sîntem îndreptățiți să-i punem la îndoială aserțiunile de oricîte ori nu le putem controla prin alte izvoare — ceea ce tocmai se întîmplă în cazul de față. Paternitatea lui Nicolae ni se pare improbabilă din unghiul psihologic ; ea e, în orice caz, dubioasă sub raport documentar. Desigur, s-ar putea admite că *Durda* constituie prelucrarea unui cîntec aflat de la lăutari, cum ar sugera-o exhortația „Daleo, daleo, dragă durdă”. Oricum, pătrunderea unei poezii de o culoare folclorică atît de intensă printre manuscrisele Văcăreștilor e o dovadă de permeabilitate a frontierelor culturale dintre clase și, implicit, a puterii contagioase a liricii populare.¹¹⁸

Cea de a doua reușită poetică a lui Nicolae nu ridică probleme de atribuire. E un strigăt de dezolare a unui om cu inima împovărată, ferecat în versuri de o admirabilă înlănțuire ritmică.

Un pic de nădejde d-aș ști c-o să-mi vie,
Și traiul mai dulce că poate să-mi fie,
Atuncea și viața mi-ar fi doar mai scumpă,
Și ața ce-o trage n-aș vrea să se rumpă.

Nemaiîntrezărind nici o licărire de speranță, omul preferă să se „rumpă ața”, deoarece moartea îi acordă nesimțirea. Ultima strofă, alcătuită în ms. 287 din două versuri :

Și poate atuncea, de n-o fi simțire
Să fiu în odihnă, să am fericire,

e completată în ms. 1651 cu alte două :

Dar cînd din rea soartă voi simte ș-acolo
Oriunde aiurea să merg mai încolo.

Ne aflăm în fața unui surprinzător eminescianism „avant la lettre”, realizat atît în planul conținutului, cît și în planul formei. Pe de o parte, e revendicarea neființei și ipostazierea fericirii într-un fel de impasibilitate a increatului ; pe de alta, muzica versului, jocul alternativei : „de-aș ști... atuncea” și acel

„rumpă”, termen ornamental și sonor, dotat cu luxurianța mătăsurilor scumpe și vechi. Versurile finale, adăugate în ms. 1651, aduc o dezinvoltură a elanului imaginativ cu totul neobișnuită în atmosfera de clasicism didactic a vremii. Autorul riscă ipoteza că nici moartea nu-i va oferi ataraxia pe care o caută, starea de suspendare a „simțirii”, de odihnă absolută. Sufietului torturat nu-i va rămîne atunci decît să pribegească „aiurea”, într-un „oriunde”, care e de fapt un neant la puterea a doua. Tristețea se înalță aici la o demnitate ontologică, depășind romantismul ieftin și declamatoriu al tînguiri, atît de cultivat mai tîrziu, în perioada dintre Alecsandrescu și Eminescu.

NICOLAE DIMACHI

Un moldovean care „stihuieste” ca și Nicolae Văcărescu pe temele curențe ale anacreontismului, dar, ca și acesta, dă semne de emancipare lirică prin recursul la natură și sensibilizarea stărilor interioare, este N. Dimachi. Din cele 19 poezii din ms. 2189, care i se atribuie, majoritatea nu aduce nimic nou ; și în erotică, și în satiră, scriitorul diletant versifică locuri comune. O individualizare a viziunii în sens preromantic apare în *Piima asupra vistieresei Anica Roset*, de care am amintit mai sus, îndeosebi însă într-o delicată invocare a lunii :

Pentru ce strălucești, lună ?
N-auzi frunzele cum sună
Și cu-a vîntului suflari
Răspund la a mea intristari ?
Ce slobozi a tale rază
Peste unul ce oftează...
Pentru ce a ta lumină,
Ce se vede pe cer lină,
Cu o dulce revărsare,
Face o asemănare
La a razălor clipire
Ce se vede pe cer lină,
Și străbate printre frunză
Peste unul ce s-ascunză...

Accentul sincer al sentimentului, debarasarea de manieră, simplitatea surprind în aceste versuri, în care se realizează un fel de sincronizare spontană a pulsului sufletesc cu respirația prozodică. Poezia nu e încă tipăt al adîncurilor, dar nu mai e nici simplu protocol stilistic. Dimachi își comunică mîhnirea fără să declame, pe un ton murmurat :

Luna lume luminează,
Dar inima me oftează,
Și în tot ceasul ca o moartă
Într-a ei lacrimi înoată,
Și petreci fără milă
Toată viața sa în silă.
Ah, dar văd și piste tine
Un cumplit nour ce vine,
Au și firea ta-i să fii
Tot în nestatornicii,
Au zidire toată este
În oftări și să trudește ?

Într-o poezie care se numește *De paraponisire*, scriitorul îi reproșează lunii impasibilitatea :

Lună, lună, te văd lună,
Și-nfocată cu lumină,
Răvarsă a tale rază
O dulceață de viață.
Pe semne nu porți simțire
La a me nenorocire,
De privești făr-de-ndurare
A lucrărilor vărsare,
Și privești cu o răpire
Jalnica me tînguire.

Monocromia paletei lirice devine însă stînjenitoare pe măsură ce meditația selenară progresează ; cum e și firesc, constrîns de mecanica rimei și de locul comun anacreontic, poetul alunecă lesne din inefabil în convenție :

Deci în lume nu-i alt bine
Decît cînd amoriul vine ;
Că acea minună-ndată
Cumpănește viața toată.

De fapt, stereotipul sentimental și stilistic domină, iar tonalitatea generală a versurilor se atmosferizează în spirit neo-clasic. Ca toți poeții boieri, Dimachi își transformă tînguirea în discurs, uzînd de simbolurile curente ale petrarchismului fanariotic :

Ai hotărît să mă arz, acest foc îmi pare dulce ;
Tu mi-ai zis ca să trăiesc, iar tu la mormînt mi-i duce,
Și-oi muri pre mulțămît, fluturașului urmînd,
Căci văd bine că mă ard, dar voesc să mor arzînd.

Pe vechea temă că lumea devine pustie cînd iubita lipsește, întîlnită la Petrarca :

*Ogni loco m'attrista, ov'io non veggio
Que begli occhi soavi...*

(*Rime*, II, XXXVII)

reluată de Rousseau și Chateaubriand, dar căreia Lamartine îi va da în *L'isolement* o expresie memorabilă („Un seul être vous manque et tout est dépeuplé“), Dimachi rimează prolix, într-un vers deseserant de prozaic, cu toată voința evidentă de dramatizare :

Cît îmi pare mare ziua care petrec fără tine,
Nici o frumuseță-a firii nu mă mîngîie pe mine,
Și verdeța cea mai vie seamănă sălbăticită,
Cînd într-însa nu-nfloresc fața ta cea strălucită ;
Și cînd ziua petrec toată, oh, lipsit de a ta privire,
Cercetez urmele tale într-o deznădăjduire,
Care dacă nu se află, vărsînd lacrimi nesecate,
Plîng al meu ticălos suflet ce atunce-și cere moarte ;
Dar cînd glasul tău s-aude, ah, cît inima se bate
Cît mîngîie-a ta vedere simțirile tulburate.

Sîntem desigur departe de Lamartine, dar, s-o recunoaștem, mai mult din cauza limbii înțepenite decît a inaptitudinii de simțire. Ceea ce-i lipsea lui Dimachi era instrumentul, nu muzica interioară. ¹¹⁹

CORRESPONDENȚA
DINTRE NICOLAE ȘI IANCU VĂCĂRESCU

Correspondența purtată de Nicolae Văcărescu cu nepotul său, Iancu Văcărescu, între anii 1814—1817, constând din 30 scrisori ale celui dintâi și 6 ale celui de al doilea, păstrate în cea mai mare parte în ms. 1651, reprezintă un document de importanță excepțională pentru cine vrea să surprindă starea de spirit a cărturarilor boieri în epoca de declin a fanariotismului, din anii ce preced marile tulburări de la 1821. Dar nici măcar în dialogul intim cei doi preopinenți nu reușesc să se dezbrace pînă la capăt de „poză”. În orice caz, tendința de a caligrafia sentimentele și opiniile e pe-allocuri străvezie.¹²⁰

Scrisorile relevă în filigran un mediu artificial, în care regula generală e duplicitatea, nimeni n-are încredere în ceilalți, toți cîrtesc și trag sfori. Boierii au dificultăți bănești și sînt mereu în căutare de procopseală, urzind intrigi sau parîndu-le pe ale confrăților. Cei doi Văcărești, oameni luminați și de o delicată complexiune sufletească, vlăstare ale unui neam ilustru, intrat deja pe panta declinului, își găsesc cu greu locul în veacul fanariot care expiră, deși aparent se înscriu în limitele sale de comportament și conveniențe. De fapt, și în cazul lor, ca și în al altora, straietele și tabieturile orientale constituie un ceremonial de suprafață, sub care ghicim o problemă de dezadaptării și eșecului propriei marii crize morale traversate de conștiința europeană la începutul secolului al XIX-lea. Nicolae și Iancu se întîlnesc nu o dată cu Obermann și Joseph Delorme în sentimentul frustrației, voința de a depăși cotidianul, poate și în imposibilitatea de a-și salva energiile interioare prin asumarea unei discipline.

Nicolae își ține nepotul în curent cu birfelile scornite asupra-i, îi comunică noutățile zilei în pricini domestice și obștești, îi dă sfaturi de bună purtare. Evită însă tonul paternalist — are doar 6 ani în plus —, afectînd a fi un camarad mai vîrstnic. Iancu este „iubitul meu și mult dorit”, „iubitul meu și dulce”, „iubit și dorit obraz”. Scrisorile le termină cu : „sînt al dumitale, unit și legat și dăn sînge și dăn cuget, unchi și prieten” sau : „sînt al tău iubitor și libovnic și apururea, tot cu aceeași fierbințeală, slugă”. Cînd i se pare că Iancu exagerează cu genuflexiunile și semnele de respect, îl probozește amical : „multele plecăciuni dă slugă ce-mi scrii mă împovă-

rează și mă împofilează tare. Apoi dă ce să nu strig : sînt obidit ! Dumneata știi la cine scrii, eu cunosc pe cel ce-mi scrie. Deci, dă ce ne tratarisim parcă am fi fiteșcare din nou aduși de la polurile cele opuse ?”

Reproșurile acestea au în vedere forma socială de manifestare a raportului de vîrstă, nu intensitatea legăturii afective dintre corespondenți, nici expresia ei încorporată în limbaj. În privința dragostei pe care și-o poartă, Nicolae și Iancu se întrec în exaltare și pompă stilistică. Declarațiile, jurămintele, făgăduielile plouă literalmente ; consumul de asigurări și reasigurări de fidelitate e pur și simplu obositor. „Nu intra în bănuială — scrie Nicolae — că te-am lepădat uitării și nepomenirii”, sau : „niciodată nu poci a te uita, să fii încredințat, fiindcă această axiomă este pravilă la mine”, sau, încă : „știi lucrarea ce poate face un cuvînt al dumitale în sufletul meu, știi și puterea ce ai asupra-mi”. Iancu nu se lasă mai prejos ; într-un caz el ajunge la o supralicitare paroxistică : „Fie mîinile tale, și ochii, și gura, și mai vîrtos mîna ce mi-au scris, de mii de fericiri și de plăceri înconjurate și de mine de mii de ori prea sărutate !”

Neînvîstindu-și resursele lăuntrice într-o activitate productivă, complăcîndu-se într-o trîndăvie aurită, ca toți boierii mari, infestați de alexandrinismul fanariotic, sufletește anxioși, instabili și dubitativi, unchiul și nepotul sînt dispuși mereu să se introspecteze, să zăbovească pe nuanțe, să-și complice senzațiile, să caute insolitul în vorbă, dacă nu în faptă. Ca un Ovidiu refugiat printre troienii sarmatici, Nicolae deplînge ravagiile frigului, însă perifrastic și elegant : „Nemuritorii sînt nesimțitori, pentru că, cînd or simți, nu ne-ar lăsa să ne împresoare înghețul iernii”. Se plictisește, cu un fel de voluptate a conservării stării de inerție : „Mă întreb ce fac ? Săz într-un unghi de casă, uitîndu-mă și privind vîrfurile nasului meu cu ochii amîndoi, și întocmai ca gîngăniile la vremea iernii, așa sînt ; nici din deget nu poci mișca.” Uneori își afișează singurătatea și mizantropia cu un fel de resemnare blazată : „De ești vesel, scrie-mi, ca să-mi pară bine și să-mi placă să înviez ! Iar de nu, lasă-mă cum sînt, și crede că sînt mai mulțumit în mormîntu-meu, decît cei ce să socotesc nemuritori, neavînd asupra-le nici un dar al vieții celei vrednice de vreo mirare”.

Iancu își suportă și el existența cu un sentiment de nemulțumire, punctat încă mai mult decât în cazul lui Nicolae de o încruntare romantică. Era și mai tânăr. Într-o scrisoare din 12 ianuarie 1814, vorbește de „oareșce amestecătură intristări, frici și scîrbi, ce din ceasul ce am sosit în București au început a mă coprinde, fără a-mi da îngăduială nici măcar un secund al minutului ca să poci să răsufli”. „Ce faci, cum petreci ? — îl întreabă pe Nicolae, în noiembrie 1814. Eu n-am alt nimic, decât îmi măsoz mormîntul în lung, și în larg.” De ziua nașterii, e într-o dispoziție sumbră : „Oamenii toți alerg, dar eu sînt mai fericit căci poci să vorbesc cu dumneata, fie și puțin ; dăstul îmi este, cînd și atît mă lasă să mă trezesc, furia nenorocirii”. Urarea pe care o face trădează un fond de filozofie sceptică : „Naște-s-ar cu acest bine și acele fericiri pentru noi, care pentru oameni (de cînd este lumea în starea aceasta, care prin istorici, prin mai bătrîni și prin însuși simțirile noastre) am cunoscut că nu au fost”.

Este evident că cei doi interlocutori își situează schimbul epistolar pe un plan transcendent existenței obișnuite. E între ei o complicitate în distincție, dorința diferențierii de mediul ambiant și plăcerea de a-și demonstra reciproc îndemînarea condeiului. De o parte și de alta, se croiesc fraze, scrisorile nu sînt simplu „scrise”, ci compuse, cu înflorituri stilistice și „conecti”. La un moment dat, Nicolae își întîrzie cu premeditare răspunsul. De ce ? „Vrusei, însă, să văz de-ți place a suferi să aștepți scrisori și să nu-ți vie de la unul ce ți-au făgăduit. Am pătimit de la dumneata astă cercare, și vruser să mi să facă răsplătire și să te fac mai delicat spre astă madea (=pricină, chestiune). Dăzleg tăcerea și scriu dumitale acum, nemaiputînd suferi a fi cufundat în noianul său și a nu ști despre ale sănătății dumitale, cei scumpe mie.” Într-un à propos despre împachetarea unei cărți, demn de acea prețiozitate caracteristică secolului al XVIII-lea, denumită de francezi „mièvrerie”, Iancu ironizează în cîteva versuri pretențiile vestimentare ale fiicelor Evei :

Dar ce podoabă, ce haine să-i facă,
Ca să poată, la oameni să-i placă ?
Acu vremea accia nu este :
Smochini nu-mbrac pă neveste !...

Nicolae preia motivul : „Iată și pentru partea soiiului celui frumos, răspuns, nu împotriva, ci într-o glăsuire” :

Acum smochinul nu le îmbracă,
Însă nici mărul nu crez să placă
La dumnealor.
Acum Lipscă, Parisuri.
Sînt de bajocură și de răsuri :
Sînt altfel toate la gustul lor.

Încîntat de virtuozitatea poetică a nepotului, Nicolae îl complimentează cu o adevărată voluptate a înfășurării vorbelor în dantele : „Dă piatră d-aș fi fost, iarăși dulceața și ritmul ce are lăuta ta cea poeticească putea, fără alt, să mă însuflețească ! Cu cît mai ales, însă fiind simțitor, și mai vîrtos tot d-un sînge cu tine, să putea să fiu decît nesimțitoarele mai nesimțitoriu ? Ba, aceasta ar fi fost, decît toate greșalile mele, cea mai neiertată, și poci zice că și elementurile s-ar fi supărat, obidindu-să asupra-mi, și m-ar fi avut multă vreme la gazepe.” (=mînie)

Acest gust al piruetelor și exhibițiilor de limbaj îi așază pe Văcărești în familia spirituală a epistolierilor galanți din vremea regenței. Cu două deosebiri majore, totuși, una, care ține de afinaarea moravurilor și progresele civilizației, cealaltă, de alcătuirea sufletească. Și Nicolae și Iancu plătesc tribut unei epoci de răspîntie, care combină finețea bizantină cu grobianismul, un pragmatism lipsit de scrupule cu o aspirație enormă de aliniere culturală la nivelul Europei. Ei nu dispun de o limbă literară, cu atît mai puțin de un limbaj al conversației și salonului. Pe de altă parte, lumea în care trăiesc practic eticheta și cultivă virtuțile sociabilității numai de puțină vreme. E deci firesc ca expresia grosolană sau de-a dreptul trivială să se etaleze cu o superbă inocență alături de formulările înzorzonate și chinuite. Apoi, pe planul interior, e de notat propensiunea spre gravitate, acel aer mohorît și abscons al preromanticilor, care nu mai știu sau nu mai vor să glumească. Văcăreștii sînt însă departe de a fi niște werther-ieni devitalizați și clorotici. Sentimentalismul lor e tulburat de patetismul safic, care e numai flacăra și violență, iar o senzualitate

surescitată îi împinge să caute delicate tehnici ale răsfățului și dezmățului.

O singură dată corespondența de care ne ocupăm atinge o chestiune de interes național. În 31 octombrie 1815, Nicolae îi trimite lui Iancu o copie a preteiei lui Ienăchiță Văcărescu la *Observații sau băgări de seamă asupra regulilor și orînduilelor gramaticii românești* din 1787. Cu acest prilej, el are o tresărire de elan patriotic: amintirea înaintașului, care a trudit la înălțarea edificiului culturii românești, îl zguduie, trezindu-l din inerția unui trai egoist. În lumina exemplului ilustru, urmașul feneant își descoperă întreaga-i nimicnicie. Ca și pentru romantici, mai târziu, trecutul devine izvor de pilde. „Îl trimit — e vorba de un exemplar copiat al prefetei — ca să-l vezi, îl trimit ca să te invitez și să te ațăr, îl trimit ca să te aprinz, să te fac să fii foc viu, mai mult decât ești, și apoi, tot ce am pățit și eu, ca să te fac să-ți aduci aminte cu toată puterea și vîrteba duhului și a inimii și a cugetului ce porți, ce au fost părinții noștri: tată-tău și moșu-tău, și să plîngi cu inimă înfrîntă și cu duh slobod, dar supus dăin în-țîmplări a purta jugul“.

Prin expresia atît de caracteristică: „duh slobod“, însă deprins „a purta jugul“, Nicolae se referă probabil la condiția sa și a nepotului de membri ai unei naționalități înrobite, dar nu e exclus să se fi gîndit și la servitutea morală, la sechestrarea într-o societate profund alienantă, care-i împiedică pe indivizi să te aprinz, să te fac să fii foc viu, mai mult decât ești, și deplore eșecul. Și lacrimile acestea se și revarsă în rîndurile care urmează — semn de emoție veritabilă, fiindcă rezultă din confruntarea lucidă a unui ideal patriotic tangibil cu conștiința neputinței de a-l înfăptui: „Ah, dorite! Mult și scump iubite sînge al meu! Ah, ramură a trunchiului celui obicinuit în slavă și laudă! Mă crede că, de atunci, adică din mult norocita și amară noapte ce am cetit această epigramă, istorie și ce ori alt vei vrea, îmi arde inima în flacără nestînsă și în cumplită văpaie, și mă amărăsc, cît mă simț muscă. Mă arz atît, încît și în ceasul ce-ți scriu mă podidesc lăcrămile, simțind ce era acei oameni și văzînd că noi nu sîntem nici de a face cevaș fiteșcine în parte, nici măcar oameni dă a ne uni și a face.“

BILANȚ ȘI PERSPECTIVE

Am urmărit în paginile anterioare procesul de eroziune a mentalității păturilor culte românești în timpul epocii fanariote, fenomenele de dezagregare și semnele de înnoire ce se acumulează și sporesc în intensitate cu cît ne îndepărtăm de limita de jos a perioadei considerate — 1780 — și ne apropiem de limita superioară — anul 1821. Concluzia care se desprinde e a unei continuități, din ce în ce mai amenințată să se surpe, totuși rezistînd fără nici o perturbare deosebit de gravă. Cu toate că survin rupturi de echilibru și mișcarea ideilor se înviorază, cu toate că, îndeosebi în primele decenii ale sec. al XIX-lea, regimul fanariot intră într-o criză atît de flagrantă încît pînă și beneficiarii săi direcți încetează să-i mai acorde sprijinul, nu poate fi încă vorba de o transformare decisivă a spiritului public. Fără îndoială, se citesc romane, uneori și cărți politice străine, se manifestă, ici și colo, compasiune pentru suferințele țării și preocupare față de viitorul ei, există o vie curiozitate, care ascunde uneori invidia, pentru rînduilele bine întocmite ale Apusului, se exprimă dorința sinceră a unei înnoiri. Totuși, în imensă majoritate, pătura intelectuală boierească nu pare a trece dincolo de deziderate vagi și opțiuni șovăitoare. În vreme ce guvernul, cu cinismul înconștient al celor ce se îndreaptă spre dezastru, hipnotizați parcă de abis și incapabili să se oprească din marșul lor sinistru, agravează fiscalitatea și tolerează stoarcerile dregătorilor pînă la epuizarea țărănimii, clasa boierească — inclusiv spiritele luminate și, așa-zicînd, „liberale“ — huzurește în palate poleite, țese intrigă, trăiește — cum o va mărturisi ulterior cu rușine Dinicu Golescu — din „dări nepravilnice“.

Desigur, unele reacții față de deteriorarea neîntrepută a situației se manifestă. Dar ele sînt reticente și disimulate. Caracteristic fazei de declin a fanariotismului e duplicitatea, distanța tot mai evidentă și tot mai dramatică între poza cotidiană și atitudinea lăuntrică, între ceea ce conștiința reproabă și ceea ce gura vorbește. Ca în orice regim despot, ros de o criză incurabilă, oamenii învață să mintă ca să-și salveze o zonă îngustă de adevăr interior.

Am văzut că o serie de cîrturari consideră realitatea fanariotă detestabilă, că ei nu-i recunosc regimului nici o legitimitate politică sau morală, că se înăbușă în atmosfera stătută,

lîncedă, izolată de vînturile primenitoare ale istoriei, dominată de spaime, nesiguranță, plictiseală, umilință și lașitate. Oameni ca Văcăreștii, Goleștii, I. Cantacuzino, Iordache Slătineanu, C. Conachi — sensibili, de o complexiune nervoasă delicată, cu antenele spiritului brânșate deja spre Apus, nu doar spre Constantinopol — se găsesc în multe privințe pe poziții absolute potrivnice mediului în care trăiesc. Ei ilustrează cu toții, firește în grade diferite, potrivit cu temperamentul și forța lucidității fiecăruia, drama individului ce se rupe de ordinea socială dominantă. Să notăm însă bine faptul: e vorba de o ruptură ambiguă, deoarece ea repudiază fanariotismul, dar nu condamnă raporturile iobăgiste și privilegiile boierești.

Întrebarea care se pune este de ce drama dezadaptării, a spiritului ce-și pierde treptat punctele de sprijin, iluziile și speranțele, nu devine obiectul predilect al literaturii, de ce scriitorii nu oglindesc în creație, mai deslușit și mai energic, tensiunile care-i consumă omenеște? De ce „opera“ e surdă la apelul vocilor interioare? De ce „scriitorul“ se agață de o fărîmă de existență mutilată, îndeplinind de dimineața pînă seara un ritual pe care-l dezaprobă în forul său intim? De ce nu se eliberează de minciună noaptea, la masa de lucru? Din asemenea antagonisme brutale între un mediu sufocant și niște indivizi care se înăbușă, dintre mocirla vieții și aspirația la puritate au țîșnit în alte părți operele preromantice și romantice.

La noi, pînă la 1821, experiența acută a dedublării și a stării conflictuale nu se sublimază într-o literatură de „stürmeri“ sau într-una de sentimentalism exacerbant. Scriitorii refuză să-și exploreze universul lăuntric dincolo de hotarele convenționale sau să-și proiecteze revolta în ficțiune. Ei văd „răul social“, dar îl depășesc neautentic: își plîng neputința, cum o face N. Văcărescu în scrisoarea adresată lui Iancu, la 31 octombrie 1815; își convertesc indignarea în pamflete corosive, dar alegorice, de circulație manuscrisă, ca Alecu Văcărescu; își ocupă ceasurile de tihnă cu traduceri, servind cultura națională și înălțîndu-se astfel în propriii lor ochi, ca Iordache Slătineanu și Alecu Beldiman; ori, în fine, pentru că inspirația anacreontică e cîteodată un mijloc de evaziune sau o sursă de compensare imaginară a tragismului existenței, cei mai mulți compun versuri care cîntă avatarele și deliciale iubirii, fără nici o incidență cu realitatea.

Pînă la 1821, dimensiunea principală a literaturii rămîne cea neo-clasică. Și anume e vorba de un clasicism care nu fertilizează resursele adînci ale interiorității, un clasicism în mare măsură frivol, scos din timp și izolat de preocupările vitale ale oamenilor, „deschis“ și ingenuu — nefiind legiferat —, totuși inclus în reflexele cărturarilor datorită gustului fanariotic, tradiției retorice a învățămîntului grecesc, autorității modelelor petrarchiste și anacreontice.

De-abia după războiul ruso-turc de la 1806—1812, care accelerează europenizarea clasei superioare în moravuri și îmbrăcăminte, dinamizînd în același timp circulația ideilor (vz. Societatea greco-română a mitropolitului Ignatie!), încep să se ivească semnele unei renovări efective a mentalității. Două fapte fundamentale marchează cel de-al doilea deceniu: nașterea învățămîntului mediu românesc și intrarea în cultură a unei generații de cărturari de origine mijlocie sau măruntă.

Prin școlile lui G. Asachi și G. Lazăr se învederează că ideea națională devine impulsul energetic al noii culturi; luminismul, proclamat teoretic în prefețe, încetează să mai fie o declarație de principii „ad pompam“, transformîndu-se într-un instrument efectiv al resurecției naționale; în fine, mișcarea intelectuală capătă un centru de polarizare, a cărui însemnătate avea să se dovedească imensă în deceniile ce vor urma. În același timp, o pleiadă de cărturari, între care G. Asachi și G. Lazăr, Barbu Paris Mumuleanu, Eufrosin Poteca, Iancu Văcărescu (reprezentant al unui neam boieresc în declin!), P. Poenaru etc., cei mai mulți dascăli, adică profesioniști ai luminării, recrutați din afara boierimii sau din păturile ei marginale, preiau pîrghiile de comandă ale culturii, scoțînd activitatea intelectuală din punctul mort al suspinelor fără adresă, al dezesperărilor mute și al bunelor intenții risipite în acțiuni diletante.

În acest climat, apar — o știm — cîteva poezii patriotice, cu caracter ocazional, se accentuează tendința romanescă în traduceri, nu fără a se încerca și explorări mai îndrăznețe pe teren sentimentalist (Young, Bernardin de Saint-Pierre), se conturează interesul pentru natură și unele motive folclorice, se ivesc atitudini meditative și înfiorate în fața spectacolului veșnicei devenirii. Totuși, revirimentul e anemic. Literatura rămîne încă departe de marile elanuri ale vieții și istoriei. În mediul fanariotic, factorii de inerție covîrșesc forțele renovării.

Marea cotitură o aduce anul 1821. Mișcarea revoluționară condusă de Tudor Vladimirescu așază societatea românească sub reflectorul gândirii critice, scoțind din anonimat și obscuritate numeroase probleme majore ce-și așteptau dezlegarea. Ea sintetizează câteva decenii de lentă evoluție a ideii naționale și de fermentație surdă a principiilor drepturilor omului, formulând un program cuprinzător al eliberării politice și sociale. Deși nu aduce prăbușirea feudalismului, nici înlăturarea boierimii din poziția de clasă dominantă, ea croiește drum unor profunde transformări de mentalitate.

După Tudor Vladimirescu se va gândi altfel decât înainte. În primul rând, fiindcă mulți dintre membrii clasei conducătoare vor traversa o criză de conștiință cu întinse repercusiuni, care-i va pune pentru prima dată în situația de a-și măsura răspunderea socială și de a înțelege că existența națiunii trebuie așezată pe alte baze. În al doilea rând, fiindcă rolul principal în mișcarea culturală îl vor juca, din ce în ce mai mult, după 1821, reprezentanții claselor mijlocii și mici, oameni fără atașe puternice în vechea societate fanariotă, formați în spiritul renașterii naționale și la școala Europei, adepți ai aceluia liberalism generos, dar moderat, care, pretutindeni în Est, adapta opera revoluției la cerințele unor societăți agrare, irupte deodată în plină febră a secolului.

În felul acesta va deveni posibil romantismul. Expresie a setei de libertate și a revoltei împotriva autorității, fie ea a guvernelor, a lui Dumnezeu sau a legislatorilor Parnasului, romantismul nu putea fi emanația unei clase de stăpîni de iobagi, care se ridica din genunchi numai cînd trebuia să poruncească celor mai mici decât dînsa și nu putea să ajungă la conștiința de sine în condițiile unei literaturi ce de-abia se sforța să-și instituie autonomia și să-și găsească termenii de referință.

CARTEA A DOUA

TRANZIȚIA. 1821—1830

ANUL 1821

Mișcarea revoluționară declanșată de Tudor Vladimirescu la 1821, de conivență cu Eteria, constituie, prin amploarea desfășurărilor și intensitatea repercusiunilor, un moment de răspîntie în istoria românească. Expresie a unor contradicții acumulate în lungul anilor și ajunse într-un stadiu exploziv, ea dă glas miniei populare, încercînd să renoveze în sens democratic organizarea politică și socială. În același timp, ea proclamă în fața lumii dreptul imprescriptibil la auto-determinarea unei națiuni cu un trecut glorios, dar pe care vitregia împrejurărilor o redusese de mult la neputință și înapoiere. Deși nu are drept rezultat nici înlăturarea relațiilor iobăgeste, nici cîștigarea independenței naționale, ea zdruncină din temelii ordinea existentă: conduce la alungarea fanarioților și prăbușirea monopolului cultural al neo-grecismului, creează condiții de accelerare a ritmului evoluției economice și politice a Țărilor Române, precipită criza mentalității feudale.

Ca toate datele hotărîtoare ale istoriei, anul 1821 e, deopotrivă, un sfîrșit și un început de epocă. În desfășurarea tumultuoasă a evenimentelor, care fac efectiv țara să se miște, de la vlădică pînă la opincă, își manifestă prezența și-și exercită acțiunea factori de disoluție, pe care i-am urmărit la lucru în paginile anterioare. Pe de altă parte însă, mișcarea pandurilor jalonează drumurile viitorului, reprezentînd un cap de serie, un exemplu și un imbold pentru pașoptiști și toți cei care, după ei, vor continua să creadă că emanciparea națională și emanciparea socială a românilor sînt laturi inseparabile ale

aceleiași lupte. Anul 1821 poate fi considerat, în mod simbolic, drept linia de clivaj care desparte societatea veche românească — încremenită în ortodoxie, patriarhalitate, moravuri semi-orientale, smulsă din timp și pasivă la apelurile istorici — de societatea nouă — laică, occidentalizată, dinamică, reasezată în confluența vremii și deschisă dialogului culturilor.

În aceste pagini, nu ne propunem să studiem evenimentele de la 1821 nici în geneza, nici în desfășurarea lor. Ceea ce ne interesează e ca, bazându-ne pe rezultatele obținute de istoriografia mai veche (C. D. Aricescu, N. Iorga, I.C. Filitti, E. Virțosu) și de cea mai nouă, dominată de lucrarea lui A. Oțetea: *Tudor Vladimirescu și mișcarea eteristă în Țările Românești, 1821—1822* (București, 1945), să desprindem semnificația mișcării revoluționare de la 1821, în planul major al istoriei ideilor, și să-i urmărim implicațiile, directe și mediate, în conștiința românească.¹

PROGRAMUL MIȘCĂRII REVOLUȚIONARE DE LA 1821 ȘI SEMNIFICAȚIA SA

Dacă, în genere, nici o întreprindere umană nu realizează în mod complet țelurile pe care și le propune, se poate afirma că în cazul mișcării revoluționare de la 1821 decalajul acesta obligatoriu dintre intenții și rezultate a fost parcă mai spectaculos decât totdeauna. Dacă admitem teza enunțată în 1945 de A. Oțetea (pe care documente găsite ulterior par să o confirme), și anume că Tudor a trecut la acțiune din împuternicirea Eteriei, s-ar părea că scopul său inițial n-ar fi constat nici în emanciparea țăranilor, nici în schimbarea regimului politic, ci în protejarea trecerii trupelor lui Ipsilanti la sudul Dunării, prin provocarea unei diversiuni în Oltenia. Insurecția — scrie A. Oțetea — trebuia să fie primul act al „revoluției eteriste, care avea ca obiectiv dezrobirea tuturor creștinilor din Imperiul Otoman”.²

Dar Tudor nu s-a mărginit să aplice directivele Eteriei, fie pentru că în sine a își propusese, din capul locului, să dea răzvrătirii un caracter social, fie pentru că, așa cum se întâmplă adesea în momentele de dezlănțuire a furiei populare, masele l-au depășit dinspre „stînga”, obligându-l să-și radicalizeze platforma politică. Indiferent cum ar sta lucrurile, fapt e că

Tudor încarnează de la început în ochii țăranilor, care se îmbulzesc sub steagul său de luptă, pe conducătorul unui război de clasă. De bună voie sau de nevoie, prizonier al forțelor pe care le stîrnise sau justițiar al unei revolte ce-i mocnea de mult în surlet, mai probabil și una și alta, el însuși se comportă ca un exponent al maselor. „Eu alta nu sînt — îi scrie lui Nicolae Văcărescu — decât numai un om luat de către tot norodul țării cel amărît și dosădit din pricina jăfuitorilor ca să le fie chivernisitor în treaba cererii dreptăților”.³

Proclamațiile și scrisorile lui Tudor nu definesc un program amănunțit de reorganizare socială, dar enunță *principalele* obiective ale luptei de eliberare a maselor, de pe o poziție net antifeudală, cu un accent de o rară plasticitate și căldură comunicativă. Bolintineanu, în 1868, recunoștea în Tudor Vladimirescu, cu o intuiție care-l onorează, „un mare poet”. „Operele sale — scria el — sînt patrioticele lui proclamațiuni către poporul român, chemîndu-l la arme pentru dezrobirea patriei”. George Călinescu, din perspectiva conștiinței estetice a timpului nostru, îl omagia și el pe „scriitor”, pentru stilul „viguros și biblic, folosind imagini multicolore de zugrăveală de tindă bisericască”. Gînditorul politic pare a fi reținut în mai mică măsură atenția, deși ideile lui Tudor Vladimirescu reprezintă, din multe puncte de vedere, o piatră de hotăr în istoria ideologiei sociale românești.⁴

Dintre proclamații, cea dintîi, lansată la Padeș, e cu siguranță cea mai semnificativă. Aici este invocat dreptul de „rezistență la opresiune” pe care-l menționează în art. 2 și *Declarația drepturilor omului și cetățeanului* din 26 august 1789: „Scopul oricărei asociații politice este conservarea drepturilor naturale și imprescriptibile ale omului. Aceste drepturi sînt libertatea, proprietatea, securitatea și rezistența la opresiune.” Argumentarea nu citează desigur ideea contractului și a drepturilor naturale ale individului, dar le presupune, fără a putea ști dacă e vorba de o influență propriu-zisă, sau pur și simplu de formularea spontană a concepției burgheze despre om, care plutea în atmosfera intelectuală a vremii. Ideea e ilustrată pe înțelesul tuturor, într-un stil simplu și familiar: „Șarpele cînd îți iese înaintea, dai cu ciomagul de-l lovești, ca să-ți aperi viața, care de mai multe ori nu se primejduiește din mușcarea lui. Dar pe balaurii care ne înghit de vii, căpeteniile noastre, zic, atît cele bisericesti, cît și cele politicești,

pînă cînd să-i suferim a ne suge sîngele din noi, pînă cînd să le fim robi ?“

Afirmînd cu tărie și în mod deschis legitimitatea împotrivirii la abuzurile puterii, Tudor demistifică „autoritatea“ de caracterul ei sacru, de intangibilitatea pe care și-o atribuia, confundîndu-și ființa cu opera providenței. E pentru întîia dată la noi că „individul“ capătă statutul de „persoană“, adică dreptul de a dispune de drepturi, între care acela de a alege și a revoca pe cei chemați să-l cîrmuiască. Rezultă că supunerea față de stăpînire e subordonată modului în care aceasta își exercită prerogativele ; dacă prin țeluri sau metode, deciziile ei vin în contradicție cu binele public, individul e îndreptățit să protesteze și să se răzvrătească. Nu-l împiedică de la asta nici legile civile („nici o pravilă nu oprește pre om de a întîmpina răul cu rău“), nici legile dumnezeiești : „Dacă răul nu este primit lui D-zeu, stricătorli făcătorilor de rău bun lucru fac înaintea lui D-zeu ! Că bun este D-zeu, și, ca să ne asemănăm lui, trebuie să facem bine. Iar acesta nu se face pînă nu se strică răul !“ Poarta însăși nu poate avea ceva împotrivă, de vreme ce puternicul împărat de la Constantinopol „voiește ca noi, ca niște credincioși ai lui, să trăim bine. Dar nu ne lasă răul ce ni-l pun peste cap căpeteniile noastre !“

După cum se vede, Proclamația se ocupă mai puțin decît ar fi de așteptat de nedreptățile și ticăloșiile care făceau insuportabilă viața maselor populare. Pe drept cuvînt : era inutil să se vorbească de un lucru binecunoscut tuturor, pe care orișicine îl simțea pe propria-i piele. În schimb, cu o perfectă comprehensiune a psihologiei omului simplu, Proclamația încearcă să înlăture obstacolele morale, pe care, cînd sună ceasul răzvrătirii, le are de învins orice exploatat și cu atît mai mult un iobag analfabet, crescut în ideea că stăpînirea e de la D-zeu, iar rînduiele sînt imuabile. Pentru a-l smulge inerției, transformîndu-l din *obiect* în *subiect* al istoriei, e nevoie să i se învingă reticențele sedimentate în lungul anilor de biserică și stăpînire, mai ales să-i fie eliminată spaima de încălcarea legii, consolidată prin atîtea strașnice pedepse corporale sau privative de libertate, înscrise în memoria și în carnea locuitorilor. Trecerea aceasta de la starea pasivă, a invocării *milei* celor puternici, la starea insurgenței, de *impunere* prin forță a dreptăților refuzate, e de fapt primul act al revoluției. De aici și insistența Proclamației pe ideea că răzvrătirea e legitimă, că

D-zeu, sultanul, pravila și bunul simț sînt de acord — ceea ce nu se întîmplă prea des ! — cu ridicarea norodului.

Spre deosebire de proclamațiile revoluției de la 1848, făcute de intelectuali, cu ambiții programatice și excursuri savante sau numai lirice pe marginea revendicărilor enunțate, Proclamația de la Padeș se concentrează asupra esențialului și nimește exact la țintă : e netăgăduit că autorul ei posedă o cunoaștere exemplară a sufletului țărănesc, că el nu compune, ci-și varsă năduful. Frazele nu stilizează nici durerea, nici indignarea, ele au spontaneitatea caracteristică momentelor de încordare, cînd vorbele par a țîșni singure de pe buze, încărcate de lava adîncurilor. Limbajul e frust și colorat, uzînd de pilda biblică și retorica predicii de amvon, binecunoscute omului de rînd.

Un alt pasaj de o importanță excepțională e cel al chemării la luptă armată : „Veniți dar, fraților, cu toții, cu rău să pierdem pe cei răi, ca să ne fie nouă bine !... Nu vă leneviți, ci siliți de veniți în grabă cu toții : care aveți arme, cu arme, iar care nu aveți arme, cu furci de fier și cu lănci.“ Ne aflăm dincolo de Montesquieu, care proclamase teoretic dreptul poporului la rezistență, și de Rousseau, care, pe temeiul contractului social, pusese în evidență caracterul eligibil, deci revocabil, al oricărui guvern. Ne aflăm dincolo și de un Holbach, deoarece el refuza în mod explicit revoluția ca mijloc de a suprima dezacordul dintre societatea civilă și principiile dreptului natural, pe motiv că remediul e mai crud decît răul pe care voia să-l elimine. Ne aflăm, de fapt, dincolo de luminismul filozofilor sec. al XVIII-lea, pe un teren pur revoluționar. Și dacă trecutul românesc cunoscuse nu o dată tulburări născute din exasperarea suferinței, cum a fost marea răscoală a lui Horia, era întîia oară cînd se depășea momentul anarhic și irațional al izbucnirii mîinii populare : revoluția era recunoscută drept metodă a transformării sociale.

În continuare, Proclamația pune problema suveranității naționale ; ea transformă pe rebelii strînși în jurul lui Tudor într-un corp reprezentativ : „Să vă faceți de grabă și să veniți unde veți auzi că se află adunarea cea orînduită pentru binele și folosul a toată țara. Și ce va povățui mai marii adunării, aceea să urmați, și unde vă vor chema ei, acolo să mergeți.“

În fine, de semnalat e și apelul la salvagardarea proprietății. Răsculații sînt îndemnați să nu se atingă „măcar cu un grăunț

de binele sau de casa vreunui neguțător, orășean sau țăran sau de al vreunui (alt) locuitor ; decît numai binele și averile cele rău agonisite ale tiranilor boieri să se jertfească". Important în acest pasaj e de a clarifica ultima propoziție : Tudor nu condamnă „averea” în genere, deci privilegiile și imunitățile boierimii, ci doar „averile cele rău agonisite ale tiranilor boieri”. Fără îndoială, deosebirea era imposibilă pe teren practic, și, de altfel, țăranii n-au înțeles-o sau n-au voit s-o înțeleagă. Se pune întrebarea dacă prezența în text a acestei distincții, formulată discret și înecată printre chemări combative la luptă revoluționară, urmărea, în adevăr, să „excepteze” pe cineva sau dacă nu era vorba mai degrabă de o simplă declarație de *acoperire*, de o precauție de pură formă, destinată a-l justifica pe Tudor față de boierii eteriști ce-i favorizaseră acțiunea (Gr. Brîncoveanu, Barbu Văcărescu, Grigore Ghica, membri ai consiliului de regență constituit după moartea lui Alexandru Suțu, îi promiseseră concursul în cazul ridicării norodului). E însă probabil că în formularea restrictivă a Proclamației se răsfrînge și optica de burghezie rurală a lui Tudor, apropiată de aceea a micii boierimi interesate în comerț și economia bănească ; fiind integrate societății feudale prin interese materiale și concepții, aceste clase voiau să înlăture regimul iobăgîst fără să distrugă „boierismul”.⁵

Scrisoarea către boieri din 4 februarie dă un nou conținut termenului de „patriot”. Boierii au fost, datorită exacțiunilor și nelegiuirilor lor, „vrășmași ai patriei”. Dacă ei vor să reîntre în comunitatea „patrioților adevărați” atunci trebuie să pună capăt acțiunilor de represiune militară pe care le inițiaseră : „să urmați — li se adresează Tudor — precum au urmat strămoșii noștri, adică să vă învoiți cu norodu la cererile ce fac, pentru că ei nu cer vreun lucru necuviincios sau care să nu-l fi avut, ci cer o dreptate care poate fi dumneavoastră dă mai mare folos”. Conceptul de „patriot” presupune deci obligația reconcilierii cu masa națiunii, el se aplică nobililor numai dacă aceștia nu nesocotesc aspirațiile mulțimii. „Patriotul” nu este doar un conațional, cum credea Chesarie din Rîmnîc, sau un comiliton al luminării, cum sugera Ienăchiță Văcărescu ; el trebuie să posede — cum spunea cavalerul de Jaucourt în *L'Encyclopédie* — „virtutea politică a renunțării la sine însuși, capacitatea de a pune interesul public mai presus de cel personal”.⁶

Cu mai multă claritate și într-un spirit net democratic, aceeași idee e formulată în scrisoarea adresată lui Nicolae Văcărescu. Nu minoritatea exploatatoare constituie „patria”, ci masa celor care, prin număr și prestații, poartă pe umeri sarcinile țării. „Ci pă semne dumneata pă norod, cu al căruia sînge s-au hrănit și s-au poleit tot neamul boieresc, îl socotești nimic și numai pă jefuitori îi numeri patrie... Dar cum nu o socotești dumneavoastră că patria se cheamă popoul, iar nu tagma jăfuitorilor ?” Tudor nu are în vedere abolirea privilegiilor, ci numai stîrpirea abuzurilor ; totuși, ideea de justiție socială animă întregul text. El nu face astfel decît să reflecte tendința egalitaristă a păturilor nevoiașе din Principate. Dar prin superbe cuvinte citate, se strecoară desigur și ecouri ale luptei asuprașilor împotriva asuprașilor, luptă care se desfășura la scara întregului continent, deși în ritmuri inegale și cu intensități variabile. O aluzie la contextul european apare în termeni destul de expliciti : „O, ce mare jale ! Dar dacă este tagma jăfuitorilor dreaptă și norodul vinovat, cum dă nu trimiteți dumneavoastră și pă la învecinatele neamuri ca să vedeți pă cine catigorisesc, pă norod sau pă dumneavoastră, și cu cine voiesc a ținea, cu dumneavoastră sau cu norodul ? Căci aceasta s-au vestit în toate laturile.” Cine sînt aceste „neamuri învecinate” ? Dacă e vorba — cum s-ar părea — de popoarele în luptă pentru libertate din Serbia și Balcani, atunci ceea ce insinuează Tudor e solidaritatea internațională a celor oprimați. Invocarea străinătății ar servi, în acest sens, drept exemplu și avertisment.

Pe planul intern, această solidaritate a năpăstuiților, „veri de ce neam veți fi”, puternic subliniată la început, trece însă în umbră, pe măsură ce revolta progresează, iar Tudor devine din subordonat al Eteriei un conducător independent care dispută puterea lui Ipsilanti. Separat de cel din urmă prin divergențe tot mai vădite, el e împins în chip firesc să supraliciteze ideea de „neam”, chemînd sub steagul său pe toți fiii națiunii, indiferent de rang și avere. Din clipa în care se află că țarul îl dezavuează pe Ipsilanti, abandonîndu-i pe eteriști furiei represive a oștilor turcești, tactica lui Tudor se schimbă în strategie : el încearcă să înfiripe un front solid de luptă împotriva amenințării otomane, pe bază națională,

renunțând pentru moment să agite în sensul dreptății sociale, ca să nu-și periclitaze orice șansă de colaborare cu boierii.

La 20 martie, în ajunul intrării în București, apelează pentru prima dată la conștiința unității de „neam”. Pentru „cîștigarea și nașterea a doua a dreptăților noastre”, e necesară conlucrarea tuturor, „mici și mari”: „Fraților! Cîți n-ați lăsat să stingă în inimile D-stră sfînta dragoste cea către patrie, aduceți-vă aminte că sunteți părți ale unui neam; și că, cîte bunătăți aveți, sînt răsplătiri din partea neamului către strămoșii noștri pentru slujbele ce au făcut. Ca să fim și noi vrednici acestei cinstiri ale neamului, datorie netăgăduită avem să uităm patimile cele dobitocești și vrăjibile care ne-au defăimat atît, încît să nu mai fim vrednici a ne numi neam. Să ne unim dar cu toții, mici și mari; și ca niște frați, fii ai uneia maici, să lucrăm cu toții împreună, fieștecare după destoinicia sa.”

În preocuparea de a-și proteja flancurile și a căuta luptei sale toate alianțele posibile, Tudor își pune, la un moment dat, problema conlucrării cu moldovenii, fiind astfel printre cei dintîi care situează chestiunea Unirii într-o perspectivă politică. La 5 aprilie invită pe mitropolitul Dionisie și pe marele vistiernic Alexandru Filipescu-Vulpe să poarte corespondență „cu dumnealor boieri moldoveni, ca uni ce sîntem de un neam, de o lege și supt aceeași stăpînire și ocrotiți de aceeași putere”. „Urmează să știm cele ce se fac acolo — declară Tudor — și să le vestim ceste de aici ca, fiind la un gînd și într-un glas cu Moldova, să putem cîștiga deopotrivă dreptățile acestor prințipaturi, ajutorindu-ne unii pe alții”.⁷

Și această idee, ca și toate cele pe care le-am trecut rapid în revistă, învederează că, deși elaborate în vîltoarea luptei și fără concursul unor intelectuali versați în științele politice, proclamațiile lui Tudor definesc opțiuni revoluționare coerente, deplin corespunzătoare cerințelor obiective ale dezvoltării sociale românești. E o dovadă că mișcarea pandurilor a dat expresie unor forțe de mult active în Țările Române, că ea cristalizează de fapt, în seria istorică a formării conceptului modern de națiune, o etapă esențială, aceea a „conștiinței de sine”. Se poate spune — ca să vorbim în termeni hegelieni — că fiecare dintre punctele înscrise de Tudor pe steagul său de luptă „raționalizează realul”, aducînd în felul acesta istoria în bătaia puștii, cu alte cuvinte, dînd oamenilor posibilitatea să-i accelereze cursul. Justificarea căii

revoluționare, identificarea concepțiilor de „popor”, „patrie” și „națiune”, viziunea democratică a suveranității, ideea de justiție socială pe bază burgheză (deci prezervînd proprietatea), prefigurarea unirii Munteniei cu Moldova — iată adevărații factori de polarizare ai energiei revendicative a maselor; ei vor acționa intensiv în etapa următoare, constituind coloana vertebrală a pașoptismului. E aproape uimitor să constăți cum cancelarla improvizată a unei revoluții populare, alcătuită din oameni fără o pregătire specială, a izbutit să pledeze legitimitatea insurecției și să-i definească linia strategică în formulări adecvate împrejurărilor locale și, în același timp, concordante cu gîndirea europeană înaintată a vremii. Lucrul acesta extraordinar nu dovedește oare că inspirația programatică a lui Tudor și a secundanților săi a fost dictată de experiența istorică însăși dar și că principiile revoluționare proclamate la 1789 și 1793 își croiseră drum în cugete?

Ne putem, desigur, întreba de ce a fost lăsată aproape cu totul în suspensie problema reorganizării sociale și politice de după încheierea revoluției? O explicație ar fi de căutat în originile eteriste ale mișcării lui Tudor, o alta — cel puțin tot atît de plauzibilă și nu de mai mică pondere —, în intuiția sa de autentic conducător revoluționar. În ceasul de explozie a miniei populare, el va fi înțeles că orice discuție care să prelîmine viitorul ar fi nu numai superfluă, dar de-a dreptul dăunătoare. Esențial era ca energia maselor să fie mobilizată în direcția luptei, a operării unui transfer de putere. De aceea, Tudor s-a mărginit să cheme, patetic și răscolitor, pe toți nemulțumiții, de orice neam și condiție socială, în lupta pe viață și pe moarte pentru cîștigarea „dreptăților, ocolind sarcina de a preciza în ce constau ele. Această rezervă, impusă de împrejurări, a avut darul să înlesnească jocul subtil al relațiilor cu Eteria; ea a contribuit, de asemenea, la rapida întindere a mișcării, de vreme ce impreciziunea țelurilor îndreptăța pe fiecare să-i atribuie propriile sale scopuri.

Dar echivocul a fructificat mai ales în mintea urmașilor. În fața ieșită din comun a lui Tudor, ei au putut saluta „revoluția” în forma pură și-n angajamentele sale de bază, care vor rămîne pe ordinea de zi de-a lungul întregului secol al XIX-lea: lupta pentru a scoate „națiunea” din beznele istoriei va fi de-acîi înainte împletită cu aceea de a smulge „po-

porul" din servitute. În lumina acestei semnificații majore a evenimentelor de la 1821, Tudor capătă o funcție exponențială, identificându-se cu aspirațiile obștești.

Pentru a fi luat în posesie de mit mai era nevoie de o contingență a destinului; ea a venit sub forma unui final zguduitor, amestecând oribilul și ignobilul, ca într-o dramă shakespeare-iană. Grandoarea sumbră a acestei morți a făcut să amuțească resentimentele celor ce trăiseră prea aproape de erou, fiind martori la cruzimile, mărunțișurile, poate la incertitudinile lui. Tudor va fi acaparat de poezie și de imaginația populară, devenind un imbold al redempțiunii naționale și dreptății sociale. El va păși în legendă încă înainte ca istoria să fi avut vreme să rostească asupra-i o judecată echitabilă.⁸

MITUL LUI TUDOR

Contemporanii ne-au păstrat despre Tudor o imagine ușor aburită, însă dintr-un singur bloc, care nu oferă prilej de controverse, nici surpriza vreunor descoperiri insolite. „Theodor — scrie F. G. Laureçon — era om de înfățișare destul de comună și care n-a primit nici o educație; dar avea spirit natural și o anumită dârzenie de caracter care-i țineau oarecum loc de cunoștințe. Pe cât de puțin respectat și de temut era Ipsilanti de soldații pe care-i comanda, pe atât era Tudor de ai săi”. „Vladimirescu era firește om al războiului — relatează Chiriac Popescu, unul dintre căpitani săi —, îndrăzneț și tot foc, puțin la vorbă și voinic la inimă și la suflet, neleunos, cu multă minte sănătoasă și curajos”. Zilot Românul, care i-a fost ostil, pătrunde — după părerea lui A. Oțetea — „mai adânc în sufletul lui Tudor”: „Cu adevărat avea omul duh firesc și vorba lui puțină, și totdeauna pe gânduri, și când îl frigea cărbunele ce-l avea ascuns în inimă scăpa câte o vorbă desperată asupra tiraniei”. În Ianuarie 1819 i-ar fi spus episcopului Ilarion: „De-oi trăi, voi face douăsprezece perechi de opinci din pielea a doisprezece veliți din Divan”. Altă dată, despre boierii pribegiți la Brașov: „Îi voi scurta de-o palmă pe câți sînt boieri divaniți; îi voi umple apoi cu paie și-i voi trimite plocon din partea țării la curțile împărătești, unde or să fie negreșit puși la muzeu; căci acolo e locul lor, lîngă

hiarele sălbatică”. La Pitești, unde fusese prins și dus în lanțuri, M. Cioranu l-ar fi auzit spunînd următoarele vorbe, demne de oricare dintre marii eroi tragici ai istoriei: „Vreți să mă omorîți? Eu nu mă tem de moarte. Eu am înfruntat moartea în mai multe rînduri. Mai înainte de a fi ridicat steagul spre a cere drepturile patriei mele, m-am îmbrăcat în camașa morții.”⁹

Din toate relatările se desprind cam aceleași coordonate ale personalității: o fire aspră, posacă, bănuitoare; un om sever cu sine și cu alții, dîrz și vindicativ, prea mîndru ca să-și dea pe față perplexitățile, prea orgolios ca să-și recunoască slăbiciunile, dintre aceia care nu uită cînd și de cine au fost umiliți; un răzeș inteligent, ridicat prin avere, ranguri și experiența vieții cu mult peste pătura din care ieșise, peste viziunea despre lume, ambițiile și limitele ei; un militar curajos și destoinic, obișnuit să poruncească și să fie ascultat; un solitar, necăsătorit, fără copii, care-și revărsa căldura sufletească neconsumată asupra neamului său oropsit; un revoluționar de convingere și instinct, inflexibil în voința de a nu se lăsa îngenuncheat de nici o adversitate; un suflet de flacăra, zăvorît sub lacăte grele de tăcere, din care numai citeodată răzbăteau, ca semne ale fierberii din adîncuri, niște cuvinte clocotind de ură și durere; un patriot, în fine, în înțelesul cel mai înaintat și mai nobil al termenului, care își contopise soarta cu a maselor populare și-l accepta cununa de spini fără să cîrtească împotriva Providenței.

Prin întreaaga lui configurație morală, Tudor se situează la antipozii tipologiei sufletești create de epoca fanariotă: e un om al principiilor, nu al compromisului, al austerității, nu al luxurii, al promptitudinii, nu al pertractărilor, al liniarității gândului, nu al rococoului stilistic, al bărbăției și jertfei, nu al moleșirii și egoismului, al discreției și stăpînirii de sine, nu al impudorii confesive și istericalelor. Nu e greu a vedea că Tudor e un mesianic din familia lui Bălcescu și Mickiewicz, avînd în minus față de aceștia cultura, dar, în plus, intuiția nemijlocită a psihologiei omului simplu.

Bălcescu a simțit în el un congener și i-a invidiat soarta: „Vladimirescu, care avu norocirea de a purta glasul în numele poporului și a personifica deșteptarea lui, avu încă norocirea de a-și da viața pentru credința sa și de a fi ucis de acești

fanarloși, pe cari și după moarte-i umbra lui urmează a-i mătura din țară".¹⁰ Un luptător pentru drepturile națiunii, marcat de destin, care și-a asumat lucid cetezanța de a asalta cerul — așa îl vede pe Tudor Bălcescu, el însuși soldat al dezrobirii, stins în solitudine și amărăciune, fără ca vreo rază de speranță să-i însenineze ultimele clipe. În această viziune, conducătorul revoluției de la 1821 devine nu numai precursorul luptelor de eliberare națională și socială ale sec. al XIX-lea, ci și înainte mergătorul mesianismului romantic românesc.

UN PRAG DE EPOCĂ

Mișcarea revoluționară condusă de Tudor Vladimirescu are semnificația unui prag de epocă, dar nu prin soldul dobindirilor de moment, ci prin perspectivele deschise și efectele de ricoșeu. Pentru cine vrea să-i sesizeze dimensiunea reală, esențial nu este să vadă ce s-a obținut atunci în mod concret, ci să urmărească valul tulburărilor de adânc: cât de profund a fost agitată țara de frământările sociale și politice, ce zguduri au declanșat ele în conștiințe, în ce măsură au intensificat și accelerat ritmul prefacerilor de structură. Cu alte cuvinte, mai însemnate decât rezultatele de moment, sancționate legal sau instituțional, sînt situațiile ireversibile, create în procesul confruntării forțelor de clasă, care vor determina, la scadențe mai apropiate sau mai îndepărtate, transformări hotărîtoare în planul istoriei și al mentalității.

O observație care se impune din capul locului e că evenimentele anului 1821 (denumire sub care cuprindem atît mișcarea pandurilor, cît și Eteria) au ca teatru de desfășurare țara întreagă și ca participanți, toate clasele populației, de la țăranul birnic pînă la marele boier de protipendadă. Sub forme și în grade felurite, ele nu cruță pe nimeni. Moldova e străbătută și în parte guvernată de mavroforii lui Ipsilanti, Țara Românească, de oștirea lui Tudor. În vreme ce țărani se revoltă, nevoind să mai execute corvezile, iar arnăuții trimiși să-l prindă pe Tudor dezertează, îngroșînd rîndurile rebelilor, administrația, paralizată de spaimă și redusă la neputință, intră în dezagregare. În martie, cînd se află că Eteria e dezaprobată de țar, începe exodul în masă: boierii munteni caută

adăpost la Brașov și Sibiu, moldovenii, dincolo de Prut. Orașele se golesc, activitățile normale încetează, drumurile se umplu de bejenii, exacțiunile se înmulțesc: arderi de conace, atacuri la drumul mare, jafuri și pustiiri. În special, elementele declasate care-i însoțesc pe eteriști se dedau la acte de vandalism. Urmarea e panica, iar panica produce, la rîndul ei, panică și anarhie, într-un soi de ciclu infernal, ireversibil. Pînă la încheierea unui acord, de altfel efemer și ineficace, între Tudor și Ipsilanti, menit a rezolva vidul de putere, nimeni nu e stăpîn și fiecare e stăpîn. Peste puțină vreme, venirea turcilor în expediție punitivă — eventualitate care îngrozește de mult populația — aduce noi și cumplite suferințe.

Privit de aproape, prin relatările martorilor oculari, tabloul acesta dramatic sugerează o experiență umană de o densitate și o tensiune neobișnuite. Iată cîteva instantanee care ne dau „tonul“, atmosfera de surescitare a momentului. „Într-una din zile — povestește biv vel sârdarul I. Dîrzeanu în cronica lui, editată prima dată de Cezar Bolliac, în 1868 — aprinzîndu-să un coș de la o casă din tîrg și alergînd oamenii ca să-l stingă, precum este obiceiul, au început deodată arnăușii să alerge pă poduri și pă drumuri strigînd: turcii, turcii au venit! Și cu aceasta făcîndu-să mare spaimă și turburare în poliția Bucureștilor, au început ziua namiezeza mare a fugi toți în toate părțile. Și era mare jale să fi văzut fămei cu copii în brațe, oameni cu dăsași la spinare alergînd să iasă din poliție numai cu trupurile, pînă ce s-au prins dă veste pentru iangînul ce era și că nu este nimic. Apoi s-au întors cei mai mulți și fieșcare încărcînd prin casă au ieșit din poliție apucînd care încotro au putut, neștiind dă ce fug, unde merg și care le este spaima. Dintre cari unii s-au dus la mănăstirea Căldărușani, unii la schitu Cernica, unii la schitu Țigănești, unii la Țîrgoviște, unii la Vălenii-de-Munte, unii la Cîmpina și alții pe la moșiile lor, cercînd cu toții greotatea vremii ce era: noroaie, zăpadă și ninsori cu ploi amestecate.“

Un anonim moldovean schitează astfel cadrul general al întîmplărilor de la 1821: „La anul 1821, toți boierii și neguțătorii au fost siliți a lăsa în lacrimi amare ticăloasa lor patrii, cari se înfricoșă de cele mai mari nenorociri. Fiește-cari dar au căutat scăpare a vieții lui supt stăpînitile streini megieșăști, lăsînd tot care părinții și strămoșii lui cîști-gasă, și necăuțînd scăpări di cît a vieții. Eu aice nu mai

întind a face prescriere tuturor nenorocirilor ce fieştecare în parte au suferit în vremea pribegirii lor prin locurile unde alergaseră mai cu grăbiri; dar neci a grozăviilor întîmplăte în patrie, unde au scormolit averile ticăloşilor lăcuiitori şi în celi mai ascunsă crăpături a pămîntului; focul au pustiit capitala, multe tîrguri şi sfînte lăcaşuri, şi sabia au jărtvit mulţi nevinovaţi. În patrie nu rămasă dicît foarte puţin număr di deznădăjduiţi, care nimica nu pierde scămbînd viaţa pi moarti, dar cred a cîştiga mult întru nişte aşa de grozavi întîmplări şi între obştească răsturnare.“

Un alt anonim, acesta muntean, pătrunde mai concret în dramatismul evenimentelor: „Drumurile spre munte era băcsite de carăle băjănarilor, în vremea lapăviţii lunii februarie, cînd de greutatea noroiului unele cară să înţepenea în văgaşe adînci, iar la altele să frîngea osiile, şi altele să răsturna. Putea a vedea cineva atuncea boieri şi neguţători mari, puînd umerile la osiile carălor şi opîntîndu-se a le rădica din noroaie; putea a privi cu ochi umiloşi cocoane de bun neam şi gingaşe cum mergea desculţe prin zăpadă şi prin noroi, tremurînd de frig ca vai de capul lor.“ „Lăcuiitorii şi boierii nu ştia ce să mai facă şi încotro să mai apuce, că aicea avea numai frică de jăfuire, iar cîţi se trăgeau spre munţi sau vrea să intre în ţara nemţească găsea jăfuirea în faptă, că sau în mîinile arnăuţilor cădea, sau în mîinile Ipsilanteştilor; şi ori aceia, ori aceştia îi prăda şi îi despuia de îi lăsa napi. Deci nu mai găsea altă ferire decît prin minăstiri şi prin hanuri, iar mulţi umpluseră mănăstirile după afară: Căldăruşanl, Zneagovul şi Cernica şi alte schituri.“

Dar iată cîteva rînduri datorate unei înalte feţe bisericeşti, însuşi mitropolitului Veniamin Costache. Deşi el scrie cîteva ani după evenimentele de pomină, îi simţim condeiul încă tremurînd între degete de oroarea celor petrecute: „La anul (1821) februarie, 22, seara spre 23, cînd fără de legile noastre au încordat arcul d(u)mnezăieştii urgii şi l-au gătit pre el şi într-însul au găsit vasele morţii, ca un trăsnet din ceriu au căzut preste ticăloasa ţară aceasta complita răzvîrtire a grecilor şi îndată după aceasta, nemaiputînd suferi grozăvile şi relele ce urma cu neconţenire şi cu sporire, au început fieştecarele a-şi căuta scăparea vieţii sale. Toate averile clironomisite şi agonisite era de nespūsă supărare celui ci le avea

şi unde apoca zvîrlindu-le le mistuia, de nimic alt îngrijindu-să fără numai de viaţă. Cîmpi cu necuprinsă de ochi întindere era plini de norod, ceriul avînd acoperămînt şi aster-nut numai pămîntul: şiraguri necurmăte pre drumuri de bărbăţi şi femei cu copii în braţe înbulzindu-să, năvălea la scăpare. Codrii cel mai adînci gema de norod rătăcind. Cel mai ticălos bordei în locul de scăpare să părea palat la cei carii mai înainte nu încăpea în cele mai desfătate curţi, iar cei mai mulţi dintru aceştia să desfăta pe sub trăsurile lor, dosindu-să de soare şi de ploaie.“ Mitropolitul însuşi îşi abandonează turma şi, sub haine de împrumut — ceea ce duşmanii săi îi vor reproşa ulterior — o porneşte şi el spre limanul izbăvitor al Rusiei: „Întru o aşa înfricoşată privelişte, am dat şi eu dosul urgiei şi am trecut peste hotar într-o căruţă proastă îmbodolit peste obraz cu un brîu de lînă, cu o mîntă nemţească îmbrăcat şi cu o pălărie pe cap: ticălosul om... ce nu-şi închipuieşte ca să-şi apere viaţa“.

Refugiul dorit în Rusia sau împărăţia Habsburgilor nu era însă uşor de atins. Adesea, chervanele sînt oprite, sau locurile de popas, unde boierii odihnesc peste noapte, sînt călcate de răsculaţi ori de tîlhari. Doi dintre boierii însemnaţi al Ţării Româneşti, Iordache şi Grigore Oteteleşanu, sînt astfel surprinşi la conacul lor întărit din Beneşti-Vilcea de o ceată răzleţită de panduri, condusă de Hagi Prodan. După o rezistenţă inutilă, care-i îndîrjeşte pe atacanţi, fără a-i pune la respect, Oteteleşenii sînt siliţi să se predea. Oamenii lui Hagi Prodan încarcă tot ce găsesc prin sipete şi cufere, lăsînd neatîns doar lucrurile lui Petrache Poenaru, deoarece acesta se angajase să treacă de partea răsculaţilor. Dar de abia pleacă Hagi Prodan, şi se ivesc alţi nepoftiţi: doi panduri beţi, Iova şi Ienciu, în fruntea unui grup de oameni fără căpătîi, anarhizaţi, gata să taie şi să jefuiască. Ei fură tot ce mai rămăsese, pînă şi argintul icoanelor, dau foc acareturilor, îi batjocoresc şi-i înspăimîntă pe boieri, inclusiv pe Petrache Poenaru, care protesta zadarnic că se alipise „armatei mîntuirii“. Din fericire, Tudor se află prin apropiere; intervenţia lui salvează lucrurile „in extremis“. Înştiinţat de cele petrecute şi preocupat, ca totdeauna, de reprimarea indisciplinei, dă un exemplu straşnic: pune să se taie capetele celor doi instigatori, Iova şi Ienciu. Apoi acordă Oteteleşenilor trei panduri de escortă, care să-i întovărăşească pînă la mănăstirea Horezu.

Starea de splrit a victimelor o reflectă rîndurile de mai jos, extrase din însemnările lui Iordache Oteteleşanu: „Ar fi prea trist și îngrozitor să descriu cu d-ămănutul toate suferințele noastre. Și ar fi peste putință. Căci numai dacă ar trăi și acum toți cîți eram p-atunci și să arate fiecare ce a suferit de frică în cele opt zile de la plecarea lui Tudor și pînă la venirea celor trei panduri, pe care ni-i trimisese de pază, la drum. Căci, cum vedeam nescăi panduri trecînd, ceea ce se întîmpla în toate zilele, noi fugeam în pădure, unde rămîneam și noaptea de dormeam pe așternut de crăci cu frunze uscate de tufă, puse peste zăpadă, și fără nici un acoperiș, numai cu hainele ce se milostiviseră jefuitorii, rebeliștii lui Prodan, de ni le dideseră de pomană, deși era tot dintr-ale noastre. Și apoi și puțină și proasta hrană ce era numai de mălai și fasole sau, cîteodată, și cu varză acră, și aceasta puțină.“ E revelator procedeul la care recurg boierii înfomețați pentru a-l intimida pe țărani și a-i obliga să le procure hrană. „Pînă cînd am trimis căpăținele celor doi tîlhari de le-au pus d-oparte și de alta de poarta curții caselor noastre, înfipite în limbele stoborilor curții, de le-au văzut și oamenii din satul Benești și le-au cunoscut că sînt ale celor ce ne-au jefuit și că i-a tăiat Tudor, abia după aceea au venit la noi preoții din Benești și isprăvnicelul moșiei, care ne-au adus făină de grîu, legume, varză acră (că era în post), rachiu și vin, toate din ale noastre.“

Nicolae Văcărescu, poetul, trimis de boieri în fruntea cîtorva detașamente de lefegli ca să-l înduplece pe Tudor să se predea sau să-l supună prin puterea armelor, a înțeles repede că sarcina îi depășește mijloacele și a făcut cale întoarsă. Circumstanțele le-a explicat astfel lui Iordache Goleșcu: „Todor, cum a intrat în Craiova, a împărțit prin toate satele publicații că nici un sătean să nu să mai supuie la nici o poruncă d-ale stăpînirii, decît numai la poruncile lui, că iel s-a sculat asupra stăpînirii, ca să scape pă norod dă chinurile fanarioților, și cel mai dă temei cuvînt, ca toate moșiile boierești, mănăstirești, și ale eparhiilor să le facă ale țărănilor; iei să le împartă între ei; să nu mai dea nici dijmă, nici clacă, ci ca niște stăpîni să le stăpînească lei desăvîrșit“. După cum se vede, caracterul antifeudal al mișcării lui Tudor nu e obiect de interogație pentru Nicolae Văcărescu, ci realitate efectivă, cunoscută la fața locului. „Așa invierșă-

nîndu-se țărăni — continuă el —, pă unde treceam tot cu ciocoi mă zgornea: «Uideo, ciocoiule! Uideo, ciocoiule!», auzeam în urma mea. Iar pă boieri, boiernași, negustori, negustorași, arindași, meșteri și orice om vedea cu o jăbea, cu un anternaș mai curat îmbrăcați, pînă la piele îi dăspuia craii, numindu-să unii ai lui Todor, alții ai lui Farmachi, alții ai lui Duca, și alții cu felurimi dă numiri dă căpitani.“

Cei doi Golești, Iordache vornicul, autorul dialogurilor dramatice și al dicționarului, și Dinicu, logofătul, autorul celebrului memorial de călătorie, cunosc și ei incidente din cele mai dezagreabile. Pe Iordache, care părăsește Bucureștiul numai după ce află de eșecul misiunii lui Nicolae Văcărescu, arnăuții îl jefuiesc de două ori, o dată pe drumul spre Pitești, apoi la Curtea de Argeș, unde venise să-și regăsească familia, fugită în pripă de la Golești. „Dă acolo (Curtea de Argeș — n.n.), neputînd scăpa, fiind mănăstirea înconjurată de craii lui Simeon, și unde pă toată zioa trecea cîte un căpitan dă zaverșii și le dam, dimpreună cu ceilalți acolo închîși, îndestulă cheltuială, dă iznoavă intrai în tocmire dă bani cu cei dă acolo crai, și, dîndu-le și banii ce-mi mai rămăsese și hainele toate, pînă la cămașă, și șaluri, și ceasornice, și scule dă diamant, și niște sfinte moaște — ce le purta Marghiolița pururea asupra dumnealei —, d-abea îmi deteră voie să intru la vamă, și așa scăpai și ieu“.

Pățania lui Dinicu Goleșcu e asemănătoare: „...Cum sosiu la Cîmpina, acolo m-a coprins Duca cu arnăuții lui; neferii miei își deteră coatele cu iei și să uniră cu iei. Ieu rămăsei în mîlnile lor, singur. Mă despuieră, îmi luară tot după mine, și arme, și haine, și bani; îmi propuse Duca că or să intru cu iel în Eteria lor și a tutulor Fanarioților, împotriva pămîntenilor, sau să mă întorc înapoi la Brașov, că într-alt chip nu poci scăpa dă băltacele și dă chilomurile lor. Dă voie, dă nevoie, mă întorsei în Brașov.“¹¹

Fără îndoială că amintirea acestor bejeniri în pripă, a acestor goane năpraznice prin zloată, a nopților petrecute în capul oaselor, adușmecînd scene de groază, a zilelor de umilință și deznădejde, în care mai nici una dintre înaltele fețe ale țării nu scăpase de furia plebei sau de vandalismul bandelor de arnăuți, nu putea să se șteargă fără urme din memorie. Spre deosebire de alte ceasuri de cumpănă, cînd un război, o incursiune a pazvangiilor sau o intrigă politică îl silise pe

cutare sau cutare boier să-și caute scăparea în fugă, dincolo de munți, de data aceasta evenimentele păreau să conțină în rostogolirea lor dramatică și imprevizibilă ceva ireparabil.

În primul rînd, amploarea desfășurărilor făcea inoperantă orice comparație cu trecutul. Unele izvoare contemporane evaluează la 17.000 numai pe refugiații din Țara Românească, adăpostiți la Lugoj, Sibiu, Brașov și în satele de-a lungul frontierei, dintre care 12.000 la Brașov. Reiese că în majoritatea sa clasa conducătoare părăsise țara, fenomen în adevăr neobișnuit, care amplifică în proporții enorme spaima și anxietățile indivizilor.

Apoi, ca niciodată pînă atunci, boierii fuseseră confrunțați cu puterea devastatoare a revoluției. „Fugiseră — după cum o declarau singuri într-un arz către Poartă — de frica țărănilor hoți ce năvăliseră, cu mari vrășmășii și răutăți asupra țării, ca niște fiare sălbatice și înveninate“. Cuvintele incendiare ale proclamațiilor lui Tudor și ecoul fulgerător, înregistrat de ele în rîndul maselor, ca și manifestările de violență ale țărănimii exasperate, le revelaseră ceva oribil: că tensiunile de clasă interne, contradicțiile dintre interesele marii mase a populației și instituțiile anacronice ce reglementau viața socială ajunseseră la o limită explozivă. Era greu ca în contextul european al Sfintei Alianțe, care transformase vigilența față de orice fel de insurgență într-o politică de conservatism rigid și anacronic, boierii refugiați la Brașov și Sibiu să nu sesizeze legătura evenimentelor petrecute în Țara Românească și Moldova cu undele seismice declanșate de Revoluția Franceză, active pretutindeni și cu neputință de stăvilit, în pofida represiunilor, a afuriseniilor bisericii și alianței împăraților. Ideea că Țările Române au ajuns într-o răspîntie a istoriei, că fără a proceda la reforme clasa conducătoare e amenințată să cunoască dezastre și mai mari decît acela din care tocmai ieșise, flutura într-un fel mai deslușit sau mai confuz, prin toate mințile.¹²

De aceea, exilul din 1821 a putut avea mai puțin decît oricînd caracterul unei slete confortabile. Desigur, boierii mari s-au ostenit, mai ales la început, să facă „bonne mine à mauvais jeu“: aparent, și-au menținut raporturile guvernate de eticheta curții fanariote, cu petreceri, vînători și spectacole de teatru italianesc, cu cheltuielile somptuare și comerțul social de cerc închis al vremilor de tihnă, ca și cum nimic

esențial nu s-ar fi schimbat și singura lor preocupare ar fi fost să-și conserve „ighemoniconul“ în fața negustoriei plătide și cuminți a Brașovului ori Sibiului.¹³ Dar destul de repede rezervele pecuniare au început să se istovească. Pe de altă parte, perplexitățile născute de mișcarea lui Tudor Vladimirescu și modificările politice intervenite în statutul Principatelor i-au determinat să încerce a-și fixa locul în cadrul noilor așezări. Boierii mici, care nu se considerau responsabili de nenorocirile țării și nu aveau de apărut, ca cei mari, privilegii exorbitante, nici atîtea atașe la viața orientală, s-au arătat din capul locului mai receptivi față de ideile noi. Ei locoteau momentul potrivit ca să revendice înlăturarea hegemoniei protipendadei și un rol mai important în conducerea treburilor publice.

Fapt e că, în întregul ei, boierimea nu se putea sustrage, ca în reședințele poleite din București și Iași, întrebărilor supărătoare: de ce? și mai ales: ce trebuie făcut? În cele mai multe cazuri nu era vorba de un examen de conștiință, așa cum, fără menajamente pentru vanitatea rănită, cu o veritabilă furie autocritică, va întreprinde, în 1826, Dinicu Golescu. Nu scrupule morale îi chinuiau de obicei pe membrii clasei conducătoare, ci instabilitatea timpurilor, incertitudinea viitorului propriu, conștiința tot mai imperioasă că surpărle anunțate de Revoluția Franceză au devenit inevitabile și la noi. Ei își dădeau seama că preponderența fanariotă era pe punctul de a se prăbuși; vidul creat oferea posibilități de afirmare sporite, dar și răspunderi greu de asumat. „Cu tactul lor fin, format de practica îndelungată a intrigilor, boierii români înțeleseseră că, învingînd sau ba cauza Eladei — și cu atît mai mult în cea de a doua eventualitate —, s-a sfîrșit cu influența fanariotă în Turcia“. De aceea, încă înainte de zdrobirea eteriștilor, din momentul în care se aflase că țarul îl dezaproabă pe Ipsilanti, ei manevraseră în sensul desolidarizării poporului român de orice legătură cu mișcarea de eliberare a grecilor.

În aceste împrejurări, restabilirea domniilor pămîntene constituia mai mult un început decît un sfîrșit de epocă. De-abia de aci înainte se puneau marile probleme, căci, din fundătura în care zăcuseră un secol și mai bine, așteptînd pasiv ca împărățiile vecine să le reglementeze soarta. Țările Române păseau dintr-o dată în istorie, proclamîndu-și prin

Tudor Vladimirescu voința de a-și auto-determina existența națională. Și în același timp — fapt de excepțională gravitate —, clasa conducătoare intra în epoca nouă cu prestigiul știrbit în urma tulburărilor anului 1821. Cine ar fi putut să uite spectacolul înfricoșător al plebei dezlănțuite, care-și pierduse cuviința, respectul secular față de autoritate și stăpîni, teama de represalii? Oricît ar fi voit unii dintre boieri să reducă cele întîmplate la proporțiile unui incident trecător, un fapt esențial survenise, pe care nimeni nu-l mai putea ignora: anume, evenimentele de la 1821 scosese la iveală și la noi, ca și în celelalte țări ale continentului, rolul poporului ca factor creator de istorie.

Sub comanda lui Tudor Vladimirescu, el însuși om de jos, masele ajunseseră, fie și pentru un moment, în poziția de a dicta: în fața minții și exasperării lor, boierii trebuiseră să se umilească sau să fugă, să-și abandoneze averile paraginei și devastării sau să încerce, prin vicieșug, să ajungă la o tranzacție. Pînă la urmă totul se aranjase: Tudor fusese omorît, ceteriștii nimiciți, dar viața nu-și mai putea reînnoa firul, sărind peste anul 1821, ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat. Erupția care avusese loc putea să izbucnească iarăși; era deci necesar, în primul rînd, ca prin exemple strașnice și întărirea mijloacelor de represiune, să fie paralizată pe viitor orice încercare de răzvrătire. Apoi, trebuia restabilită autoritatea clasei stăpînitoare. „Să se stingă cu totul orice duh de răzvrătire de pe pămîntul Țării Românești — cer boierii — în chipul în care au fost împrăștiate și zădărnicate toate revoluțiile din Europa”.¹⁴

Dar dincolo de acest obiectiv, care făcea unanimitatea privilegiatilor, începeau divergențele: toți simțeau necesitatea reformelor, însă fiecare le vedea în altfel. Mișcarea lui Tudor și Eteria așezaseră o lespede între trecut și prezent; ele învederaseră labilitatea structurilor feudale și inadapatarea Principatelor la cerințele vieții moderne. Nu se putea avansa fără a proceda la o reorganizare a administrației și o reîmpărțire a puterii. Dar cum și în ce sens?

Tocmai în provizoriul refugiului de la Brașov, Sibiu, Cernăuți, care-și pierdea lustrul pe măsura prelungirii și a secăturii treptate a resurselor, boierii mari, boierii mici, intelectuali — în limita restrînsă în care se poate vorbi de ei ca de o categorie independentă — s-au văzut obligați să-și

regîndească destinul, proiectîndu-l pe ecranul tulbure al epocii. Au rezultat proiecte de constituție, memorii, scrieri politice, pamflete, apoi, după ce convulsiunile sufletești s-au resorbit și s-au sublimat, opere literare în versuri și proză de un accent nou, prin căldura tonului și vibrația sensibilității. Încît cuvintele rostite în 1825 de Chezarie, episcopul de Buzău, la instalarea sa în scaunul episcopal, pătrund surprinzător de exact în miezul faptelor: „Acest an (1821 — n.n.), deși este amar la sufletul românescului trup, dar însă meșter povățuitor românilor pentru vremile viitoare. Acest an, cu adevărat s-au arătat alt Apelis, zugrăvind pe de o parte înnegritul suflet al grecilor, cu cele mai adevărate văpsele ale adevărului, și pe de alta, arătînd românilor poteca dezrobiei lor și a dobîndirii binelui lor! O, anule cu leatul 1821! Tu cu adevărat prin intrare-ți ai și pricinuit românilor amărăciune, dar deodată și deșteptarea! Lunile tale academii s-au închipuit pentru români, zilele tale învățături s-au făcut pentru români, ceasurile tale dascăli s-a așezat pentru români, iar minuturile tale ca niște sori luminători s-au înfipt în simțirile românilor!”¹⁵

DUPĂ 1821

Evenimentele anului 1821 scosese la iveală exasperarea clasei țărănești și neajunsurile cronice ale rînduielilor feudale. Dar măsurile de îndreptare reclamate nu numai de victime — de țărani reîntorși la traiul de obidă și asuprire, ci de înșiși beneficiarii represiunii, de marii boieri, lezați în interesul lor de producători de cereale-marfă și speriați de amploarea nemulțumirilor obștești — aceste măsuri de îndreptare, socotite indispensabile de toată lumea, deși gîndite în mod contradictoriu la nivelul „privilegiaților” și al „plebei”, vor fi trăgăunate ani în șir, deoarece regimul instituit după 1821, denumit al „domniilor pămîntene”, perpetuează vechea neputință și incurie ce adusese Principatele pe marginea prăpastiei.

Este adevărat că cei doi domnitori numiți de Poartă în iulie 1822 (fără asentimentul Rusiei, ceea ce le-a făcut tronul subred de la început), Grigore Ghica, în Țara Românească, și Ioniță Sandu Sturdza, în Moldova, au preluat o succesiune

grea : ei găsiseră vistieria goală, o datorie externă de peste 10 milioane taleri, agricultura în paragină, comerțul dezorganizat, administrația în destrămare. În plus, Turcia își exercita tutela ca și înainte : dreptul de monopol asupra produselor, plata tributului, posesiunea de enclave pe teritoriul românesc, garnizoană de ocupație pînă la restabilirea ordinii etc. Dificultatea cea mai mare nu izvoră însă din existența acestor dificultăți, ci din imposibilitatea noului regim de a le depăși. 16

Domnitorii trebuiau să aplice directivele Porții și, în același timp, să nu dăuneze intereselor rusești — situație cu atât mai incomodă, cu cît suspiciunea era mare de ambele părți, iar libertatea lor de manevră aproape nulă. Aritmetica elementară a politicii îi împingea să ia unele măsuri în favoarea populației, ca o contrapondere față de influența excesivă a nobilimii, dar în atmosfera de supralicitare conservatoare de după revoluție chiar cele mai timide inițiative riscau să fie tălmăcite drept slăbiciune sau drept complicitate la întinderea anarhiei. O grea ipotecă o constituia existența unor emigrații boierești ostile, la Brașov și Cernăuți, care urmăreau să agite spiritele în țară și, îndeosebi, să-i compromită pe noii cîrmuitori în fața marilor puteri.

În aceste condiții, atacați dinăuntru și dinafară, obligați să tolereze răfuielile diverselor coterii boierești, în lupta pentru reîmpărțirea dregătoriilor bănoase, domnitorii se mulțumesc să expedieze afacerile curente și să acționeze în funcție de oportunitățile momentului, renunțînd la inițierea reformelor, care singure le-ar fi putut justifica opera de guvernare. Dar procedînd astfel, ei nu făceau decît să sporească nemulțumirea generală. Era un cerc vicios.

În fapt, în timpul domniilor pămîntene, vechile racile ale fanarismului se mențin aproape fără știrbire, iar situația populației de la sate continuă să se deterioreze. În conflictul dintre boierii mari și cei mici, primii cîștigă partida sau, în orice caz, reușesc să limiteze la maximum concesiile pe care sînt obligați să le facă. Împărțită în facțiuni care se concurează în privința distribuirii funcțiilor remuneratorii și a exercițiului puterii, clasa conducătoare își regăsește însă solidaritatea de oricîte ori e vorba să folosească slăbiciunea domniei și să exploateze teama de „jacquerie” ce stăpînea spiritele, ca să arunce noi poveri pe spatele țărănimii.

Avizi de numerar mai mult decît oricînd, datorită cheltuielilor somptuare (pe îmbrăcăminte, veselă, mobilier, echipaje) și împrumuturilor contractate în exil, dornici să tragă toate foloasele posibile din extinderea relațiilor de piață, boierii pretin și obțin mărirea rentei feudale. Nefiind posesori de capital sau, în cazul afirmativ, neavînd nici un chef să-l învețească în procurarea de mașini și în efectuarea de ameliorări funciare, ei caută să intensifice producția de cereale-marfă, storcînd țăranului mai multă muncă silită. Astfel, impun legalizarea a 12 zile de clacă (acolo unde se practica mai puține), sporirea dijmelor și plata unor redevențe în muncă sau bani către proprietari, cu titlu de despăgubire pentru pagubele suferite în timpul răscoalei. Pe de altă parte, în Țara Românească, îl silesc pe domnitor să aplice cu strășnicie consemnele primite, întreprinzînd o campanie punitivă împotriva pandurilor și celor suspectați de a-i fi ajutat. Cum e și de așteptat, aceasta dă loc la grave abuzuri și samavolnicii. „Trupele valahe — citim într-o corespondență consulară, din 27 iulie 1823 — fac arestări, și adesea se poate întîmpla, probabil se și întîmplă, ca o dușmănie personală să le conducă pașii... E foarte de temut că printre acești nenorociți se află mulți nevinovați. Dacă s-ar urmări închiderea tuturor celor mai mult sau mai puțin amestecați în revoluție — notează cu ironie raportul —, atunci ar trebui golită curtea domnească și despopulat Bucureștiul.” 17

Nu e de mirare că, în această situație, entuziasmul stîrnit de restaurarea domniilor naționale în rîndurile unei fracțiuni luminate a boierimii, îndeosebi de origine mijlocie și mică, se stinge destul de repede. „Noi tot ce-am învățat urmărim — scria Zilot Românul, cu amărăciune, după reîntoarcerea din exil, în octombrie 1822 —, ba încă acele ce mai înainte le numea grecii pre limba lor Katahrisis, adică urmărim împotriva, nescrise și necanonisite, noi ne apucărăm acum de le potrivirăm, le scriserăm și le legiuirăm”. Consulul prusian Kreuchely raporta și el că „o mare parte a valahilor, care-i detestau odinioară și-i detestă și astăzi pe greci, le-ar dori totuși reîntoarcerea pe tronul Principatelor, afirmînd că, oricît de anevoios le-ar fi fost jugul acestor străini intriganți, se simțeau totuși mai fericiți atunci, decît acum, sub cîrmuirea unor conaționali”. 18

Cinci ani după mișcarea pandurilor, după jertfa lui Tudor Vladimirescu și a tovarășilor săi de arme, totul părea a fi revenit la ceea ce fusese: într-un decor schimbat — fără fanarioți și cu eliminarea din pozițiile influente a boierilor greci neasimilați —, se joacă aceeași dramă a unui popor spoliat de dreptul existenței omenești, umilit, redus la mizerie și deznădejde. Totuși era cu neputință ca unei societăți trecute prin purgatoriul revoluției și în care raporturile patriarhale se dizolvau într-un ritm rapid, să i se aplice „à la longue” metodele de guvernământ și gestiune ce conduseseră la faliment. După zdruncinarea temeliiilor ordinii vechi și punerea sub semnul întrebării a legitimității ei, ceea ce fusese resimțit în trecut ca anacronic era și mai puțin compatibil cu aspirațiile oamenilor. Spiritul de răzvrătire creștea nu numai fiindcă, în mod obiectiv, situația țării se înrăutățise, ci mai ales pentru că, în lumina confruntării cu Europa și a mișcării de la 1821, această situație devenea din ce în ce mai insuportabilă.

Dovada tensiunilor sociale în creștere o constituie răbufnirea violentă a miniei populare. În 1826, se produce chiar în Oltenia, unde amintirea lui Tudor se păstrase vie, un început de răscoală, sub conducerea a doi foști panduri, Simion Mehedințeanu și Ghiță Cuțui. Ei adună o ceată de răzvrătiți, lansează o proclamație, îl prind pe vâtaful de plai al Cloșanilor și se întăresc în mănăstirea Topolnița. Scenariul e cel al mișcării de la 1821, lipsește însă concursul circumstanțelor favorabile și, îndeosebi, inteligența și magnetismul personalității lui Tudor. Insurecția e izolată și eșuează înainte de a fi apucat să-și desfășoare steagul în văzul oamenilor. Stăpânirea recurge la pedepse strașnice spre a servi de exemplu: cei doi conducători sînt spînzurați în marginea Bucureștilor, iar complicii trimiși la ocnă.

Și totuși, în pofida hotărîrii autorităților de a curma din fașă orice încercare de dezordine, nemulțumirea acumulată la sate explodează ici și colo, delivvența e îmbrățișată ca formă de protest, cetele haiducești se înmulțesc. Ele cuturează pădurile și atacă la drumul mare, uneori coborînd pînă în marginea orașelor. Kirdjali — un haiduc, pare-se de origine bulgară, care luptase alături de eteriști, săvîrșind minuni de vitejie la Sculeni, evocat și de Pușkin într-una din povestirile sale — umple de groază boierimea Moldovei în vremea lui

Ioniță Sandu Sturdza. El împinge cutezanța pînă la a-i adresa domnitorului un adevărat ultimatum: cere să i se predea în termen de 8 zile 2000 de ducați austrieci, amenințînd în cazul contrar că va da foc Iașilor.¹⁹

Starea de fierbere a spiritelor, pe de altă parte, dezechilibra tot mai evident între nevoile țării și instituțiile ce-i guvernau existența conduc în cele din urmă la punerea pe ordinea de zi a mult așteptatelor reforme. La Akerman (25 sept./7 oct. 1826), Rusia și Turcia hotărâse ca domnii și divanurile Munteniei și Moldovei să se ocupe „fără cea mai mică întârziere” „de măsurile necesare pentru îmbunătățirea stării Principatelor încredințate îngrijirii lor”. Se precizează anume că „aceste măsuri vor forma obiectul unui regulament general pentru fiecare provincie, care va fi pus imediat în aplicare”.²⁰

Pe baza stipulațiilor convenției de la Akerman se creează comisii însărcinate să elaboreze proiecte de reformă. Munca acestora e însă paralizată de opoziția surdă a marii boierimi, care se temea că va fi constrînsă la concesi în favoarea țărănimii. Procedînd cu abilitate, ea caută să conjure pericolul unei dizidențe în tabăra proprietarilor, străduindu-se să asocieze boierimea mică în apărarea privilegiilor comune. Preconizează astfel semnarea unor angajamente secrete, așa-zise „legături”, prin care toate fețele boierești, indiferent de treaptă, se obligă sub jurămînt să-și acorde sprijin reciproc. „În frunte cu Preasfințitul arhipăstor — citim într-unul din aceste documente —, ne cunoaștem în corps d'état, noi între noi, toți, și aceasta vrea să zică că nici un sfat, nici o lucrare pentru ale pămîntului să nu primim a se face fie în obștia, fie în particular, fără de noi toți, prin în scris chemare”. Scopul urmărit e limpede: trebuia evitat ca noile reforme, a căror adoptare o impusese convenția de la Akerman, să aducă vreo atingere prerogativelor feudale ale proprietarilor. „Privileghiile, fie a statului, fie particularnice — se spune mai departe în «legătura» citată —, atît acele cît oarecum încă mai stau în ființa lor, cît și acele cîte s-au strămutat sau s-au stîrpit, avem a le aduce în adevărata formăzuire așezămîntului lor, și nicidecum a suferi lucrare de împotrivă”.

Rezultatul acestei prevalențe a marii boierimi îl constituie în Moldova reducerea la tăcere a boierilor mici, cu idei liberale, așa-zii „cărvunari”, care încercaseră fără succes să

împună adoptarea unor proiecte de reformă, de altfel — cum vom vedea — fără nimic revoluționar. Prin faimoasa *Anafora pentru pronomiile Moldovei*, sancționată de Ioniță Sandu Sturdza, la 12 aprilie 1827, protipendada smulge domniei — după cum observa cu dreptate A. D. Xenopol — „niște privilegii afară din cale, precum nu le avusesse niciodată în Țările Române clasa boierească”. În adevăr, documentul prevede imunitatea fiscală a tuturor stăpînilor de moșie, indiferent de rang; dreptul de proprietate absolută asupra pămîntului, pădurilor, islazurilor, ca și asupra velnițelor, morilor, fabricilor sau subsolului aferent; oprirea mutării locuitorilor fără încuviințarea stăpînilor; alcătuirea divanului numai din boieri de prima treaptă; menținerea intactă a sistemului scutelnicilor și poslușnicilor; acordul obligatoriu al divanului pentru a da putere executorie sentințelor domnești împotriva boierilor. În chiar momentul în care țara căpăta posibilitatea de a păși pe un drum de înnoire, marea boierime oferea încă o dată spectacolul rapacității și egoismului, dovedind că nu învățase nimic din lecțiile dure ale istoriei. Ea bloca, pur și simplu, perspectivele progresului.²¹

Încît, de aproape, fără o situație în perspectivă și un examen al vieții spirituale ce clocotește sub decorul rînduielilor mutilate de orice sens al umanului, imaginea deceniului al treilea pare cenușie, apăsătoare, îndeosebi, nesemnificativă. Adevărul e însă altul.

Cu tot immobilismul de suprafață, cu toate că ordinea veche pare să se cramponeze și să găsească mijloace de a rezista valurilor care o asaltează, în adînc factorii de disoluție se acumulează: procesul de eroziune al structurilor feudale, accelerat de evenimentele anului 1821, se desfășoară cu și mai multă vigoare decît în trecut, contradicțiile cresc în intensitate și energie propulsivă, forțele ostile regimului încep să-și conștientizeze protestul, ceea ce va avea drept consecință schimbarea rapidă a înseși condițiilor de desfășurare a luptei anti-feudale. Viața ideologică intră într-o perioadă de efervescență, iar literatura, sub influența comotiei produse de mișcarea revoluționară condusă de Tudor Vladimirescu, se apropie de viața oamenilor, de visurile și neliniștile lor.

De îndată ce ne îndepărtăm de aparențe și scrutăm realitatea interioară a epocii, fie în planul mutațiilor sociale, fie în cel care ne interesează aci — al mișcării ideilor, se vede

că marele șoc al anului 1821 nu încetează să genereze desfășurări hotărîtoare și ireversibile, că perioada dintre 1821—1830 este, de fapt, dramatică, interesantă și fecundă. Ca orice tranziție, ea amestecă noul și vechiul, făgăduielile viitorului și rănilor necicatrizate încă ale trecutului. Ca orice tranziție, ea pare o continuitate, deși reprezintă un viraj al istoriei.

CRIZA INTELECTUALĂ ȘI MORALA

CONSIDERAȚII PRELIMINARE

Am văzut în paginile anterioare că încă de la sfârșitul secolului al XVIII-lea contextul social și politic al Principatelor generează unele condiții favorabile manifestării luminilor, mai întâi pe baza emulației cu neo-grecismul, apoi, pe cont propriu, în pas cu afirmarea conștiinței naționale. Dar acest luminism se menține la un nivel restrâns: el are de biruit rezistența bisericii ortodoxe, climatul neprielnic întreținut de absolutismul și instabilitatea domniilor fanariote, îndeosebi, însă, indigența paralizantă a mijloacelor propășirii intelectuale (lipsește școli superioare în limba națională, centre laice de polarizare a cărturarilor, o tradiție publicistică în domeniul profan etc.). Întâmpinând atâtea obstacole și nedispunând de stimulente, luminismul nu reușește să se încorporeze ideologic, manifestându-se sub forma unor inițiative izolate, de un caracter mai mult practic și de o eficacitate limitată. De-abia în ajunul mișcărilor de la 1821 el pare a ieși din starea de dispersiune și a nu se mai reduce fie la contactul episodic cu ideile Apusului, fie la formularea programatică a necesității culturalizării.

Furtunile anului 1821 îl transformă într-o realitate *intevioară* a spiritului românesc. Căci ele împing la un proces amplu de *elucidare*, la o traducere în termeni de conștiință a situației istorice a poporului român în marea răspîntie a trecerii sale din evul mediu în epoca modernă. Prima manifestare semnificativă a acestui proces de autocunoaștere o constituie literatura politică a anilor 1821—1822, mărturie auten-

tică a mentalității claselor conducătoare în momentul cotiturii traversate de societatea românească după Eterie și Tudor Vladimirescu.

În adevăr, încă înainte ca flăcările revoluției să se fi stins și marile puteri să fi avut vreme să se pronunțe asupra soartei Principatelor, boierii refugiați la Brașov, Sibiu, Cernăuți sau cei rămași în țară inițiază un adevărat război al memoriilor, petițiilor și proiectelor de reformă. De prin vara anului 1821 pînă în iulie 1822, cînd Grigore Ghica și Ioniță Sandu Sturdza capătă firman de domnie și, într-un ritm mai puțin intensiv după această dată, îi vedem pe reprezentanții diferitelor „partide” boierești, fețe simandicoase din protipendadă sau nume obscure, condeie înzestrate sau stîngace, beneficiari direcți ai vechiului regim sau pretendenți la favorurile celui ce urma să fie instalat, interogîndu-se asupra celor întîmplate la 1821 și formulînd propuneri de îndreptare. Dintr-o statistică efectuată de Vlad Georgescu rezultă că în 1821—1823 s-au elaborat nu mai puțin decît 86 memorii și proiecte de reformă (47, în 1821; 27, în 1822; 12, în 1823), cifră care devine relevantă știind că în 60 ani, între 1769—1830, numărul total al memoriilor întocmite a fost de 208, iar anul cel mai „productiv”, în afara celor citați, 1802, a cunoscut doar 11 scrieri de acest fel.²³

O asemenea neobișnuită propensiune spre analiză și declarații de principiu la o clasă puțin dedată exercițiului intelectual, ale cărei preocupări politice se redusese multă vreme la traficul de influență și intrigile de palat, se poate explica numai admițînd gravitatea șocului resimțit la 1821 și existența, măcar în stadiu intuitiv, a convingerii că „pacificarea” Principatelor, înfăptuită cu concursul baionetelor turcești, anunța o nouă fază a istoriei lor.

Evident, pasiunea boierimii și a intelectualilor de a examina trecutul apropiat spre a pune un diagnostic și a găsi o terapie adecvată avea și o cauză imediată: dorința de a umple un vid politic. Prin zdrobirea Eteriei, fanarioții își pierduseră nu numai pozițiile dominante în lumea otomană, ci pînă și nădejdea de a le mai putea recîștiga vreodată; în Țările Române urma să se producă nu o simplă schimbare de domn, ci o schimbare de regim. Ca atare, prerogativele și atributele puterii trebuiau să fie redistribuite; de-aici, speranțele unora, temerile altora și apetiturile tuturor. Fiecare dorea

să-și fixeze rostul în cadrul noilor așezări : boierii mari voiau să-și consolideze privilegiile, eliminând concurența grecilor și restrângând arbitrarul domnului ; boierii mici, care nu se simțeau responsabili de falimentul statului fanariot și erau de multa vreme nemulțumiți de monopolul politic al protipendadei, socoteau nimerit prilejul ca să treacă la ofensivă, cecându-și dreptul de a participa la cîrmuirea țării ; burghezia incipientă, de o compoziție încă eterogenă, revendica, de acord cu boierii interesați în comerțul de grînc, introducerea de instituții care să promoveze și să asigure extinderea relațiilor de piață.

În felul acesta, redactarea de memorii, libele și proiecte de reformă nu constituia doar expresia unei comoții sufletești, semnalul reîntoarcerii umile la datele concrete ale experienței — așa cum se întîmplă totdeauna în momentele de criză, cînd certitudinile pe care se clădește viața se prăbușesc și spiritul simte nevoia să-și reconsidere coordonatele între care se mișcă. Subita expansiune a literaturii politice la 1821 manifestă de asemenea voința diverselor grupări și categorii de interese de a modifica în favoarea lor raportul de forțe, de a-și legitima dreptul la o poziție mai influentă în viața socială, plecînd de la analiza neajunsurilor existente și a perspectivelor de îndreptare.

Cîteva ani mai tîrziu, după instaurarea domniilor pămîntene și după ce falimentul lor devine evident, problema reorganizării cadrului politic al vieții de stat va trece pe planul al doilea, în centrul atenției situîndu-se chestiunea reformei morale și intelectuale, ca o condiție a lichidării tristei moșteniri a trecutului și a trecerii într-o fază superioară de civilizație. Această schimbare vremelnică de opțiune e impusă de împrejurări : fiindcă răsturnarea stăpînirii retrograde nu poate fi obținută prin mijloace politice, „luminismul“ cîștigă teren, devenind principalul recurs ideologic al spiritelor înaintate și generoase. Scrierile caracteristice anilor 1825-1830 vor fi cele ale lui Dinicu Golescu, Eufrosin Poteca, Ionică Tăutu, adevărate discursuri adresate națiunii, rostite cu patos și cu o nobilă dezinteresare. Ele se ridică peste obiectivele momentane de ordin tactic, procedînd la o analiză temeinică a crizei societății românești și la elaborarea unei strategii de depășire a impasului prin culturalizare.

Desigur, în aceste scrieri, nici analiza, deși întreprinsă cu o imensă pasiune a adevărului, nu coboară pînă la rădăcina răului și nici soluțiile preconizate nu duc la înlăturarea sa. Totuși, pentru prima dată în Principate, luminismul devine o *teorie* relativ coerentă a instruirii și educației morale, implicînd o *politică* a școlarizării și a reformei, elaborată în baza unei analize concrete a situației interne și a confruntării cu realizările și experiența intelectuală a Europei. În felul acesta, luminismul capătă o fundamentare originală : el nu mai constituie, ca odinioară, preocuparea cîtorva privilegiați, care-l citeau pe Voltaire și Rousseau, cu o curiozitate distantă, ca și cum ar fi fost vorba de scriitori de pe altă planetă, fără contingență cu realitatea socială a Țărilor Române. Acum, ideile luministe sînt receptate organic, deoarece istoria însăși le impune drept un *răspuns plauzibil* dat problemelor ridicate de accederea poporului român într-o nouă etapă a dezvoltării. Acest răspuns, care vrea să se înscrie în axa desfășurărilor obiective, implică un *diagnostic* al situației, un *program* de redresare, o *filozofie* de colorit etic, preocupată de fundamentarea criteriilor și conduitelor recomandabile în epoca nouă, în fine, o *acțiune* de traducere în fapt a obiectivelor propuse.

Vom urmări în paginile următoare criza de conștiință declanșată în pătura intelectuală românească după 1821, mai întîi prin intermediul memoriilor și proiectelor de reformă ale anilor 1821—1823, apoi prin analiza manifestărilor ideologice, literare și programatice ale „valului luminist“ din deceniul al treilea.

LITERATURA POLITICĂ A ANILOR 1821—1823

„MĂRTURISIREA ADEVĂRULUI“ ȘI „SOFISMELE“
MARIU BOIERIMI

Una dintre cele mai caracteristice trăsături ale proiectelor de reformă elaborate la 1821—1822 este simbioza dintre „vechi“ și „nou“, mai pregnantă în textele provenind din cercurile marii boierimi, dar vizibilă și în celelalte. Apar mereu două tendințe, care, deși contradictorii, nu se confruntă, ci se conciliază: pe de o parte, voința de a conserva privilegiile feudale, nu numai fără știrbire, dar eventual cu adaosuri în direcția sporirii obligațiilor țărănimii; pe de altă parte, revendicarea de măsuri în sens liberal, tinzând la modernizarea vieții de stat a Principatelor (organizarea creditului, siguranța comerțului, deschiderea căilor de comunicație, înlăturarea monopolului economic al Porții, limitarea arbitrarului domnesc, renovarea administrației etc.). Combinația aceasta bizară de reformism burghez și conservatism nobiliar e, de altfel, cum am mai spus-o, caracteristică nu numai Principatelor, ci și tuturor țărilor de la răsărit de Elba, unde capitalismul n-a avut destulă forță ca să zdrobească prin revoluție infrastructura feudală. În orice caz, citind documentele revendicative emanând din rîndurile boierimii mari, avem nu o dată impresia că aceasta înțelege necesitatea de a pune în acord structurile statale cu nevoile unei economii antrenate din ce în ce mai intens în circuitul pieței internaționale și că este, pînă la un punct, conștientă de situația ireversibilă creată în urma evenimentelor anului 1821.

Astfel, Alexandru Vilara, unul dintre capii protipendadei muntenice, într-un memoriu din februarie-martie 1822, recu-

noaște că mișcarea lui Tudor Vladimirescu a izbucnit datorită „suferințelor poporului“ de pe urma „nedreptăților și jafurilor“ ce i se făcuseră. „Există acum un spirit de nesupunere și îndărătnicie — constată Vilara —, care nu poate fi stăpînit cu biciul. Locuitorii nu mai au sfiala de altă dată și nu se vor mai lăsa asuprași.“ Cu toate acestea, Vilara nu propune nici o schimbare în raporturile dintre proprietari și țărani, mărginindu-se la cîteva măsuri folositoare, dar insuficiente: scutirea de bir către Poartă pe 5 ani, desființarea havaeturilor slujbelor și retribuția fixă a dregătorilor, domn pămîntean pe viață, despăgubiri pentru stricăciunile cauzate de armatele otomane, liberarea negoțului pe uscat și pe apă, reorganizarea poștelor, întemeierea de fabrici etc. Se prevede și discutarea bugetului, la 5 ani o dată, într-o adunare compusă din mitropoliți, episcopi, boierii din capitală și „deputații de județe“ — ceea ce înseamnă un pas foarte timid înainte pe calea către un sistem reprezentativ.

De fapt, marii boieri voiau o modernizare controlată, înfăptuită sub propria lor egidă, care să realizeze turul de forță de a nu le reduce din prerogativele puterii, acordîndu-le în schimb toate avantajele insitutiilor burgheze. Într-o lungă petiție adresată din Brașov, țarului, scrisă probabil de același Vilara, dar revizuită și completată de Grigore Brîncoveanu — unul dintre cele mai importante memorii provenite de la boierii de prima treaptă —, se cere sporirea rentei în muncă la 27 zile și se pledează necesitatea scutirii de impozite a clasei stăpînitoare. În favoarea locuitorilor se preconizează desființarea ludelor, „ce era — se afirmă cu rea credință — toată pricina împovărării și sărăcirii țăranilor“. Autorii petiției, care vor să facă impresie bună, dovedind că și-au însușit lecția de civilizație a Europei, se declară pentru un sistem reprezentativ, însă de o structură net aristocratică; în plus, ei reclamă „negoț slobod“, deschiderea de fabrici, reorganizarea visteriei și a administrației, salarizarea slujbașilor, tarife vamale fixe, înlăturarea grecilor din dregătorii, acordarea de „rusumaturi“ (concesia vămilor, ocnelor, dijmăritul, oieritul etc.) numai pămîntenilor. De notat preocuparea pentru autonomia internă a Principatelor. Conform unei tactici vechi, experimentată prima dată la 1772 — tactică de care se vor servi și pașoptiștii —, revendicarea autonomiei ia forma unei cereri de repunere în drepturi: nu se pretinde ceva nou, ci doar re-

venirea la vechile „capitulații“, prin retrocedarea raialelor Brăila, Giurgiu, Turnu și stabilirea hotarului cu Turcia la jumătatea Dunării.

Extrem de caracteristică este grecofobia documentului. Autorii nu se mulțumesc să separe definitiv cauza românească de noua Eladă și de idealurile acesteia; ei denunță cu atât mai pătimăș și mai vehement rolul dăunător jucat de greci în Principate, cu cât își simt propria culpabilitate. Principalul redactor al materialului, Grigore Brîncoveanu, fusese un eminent elev al Academiei de la Măgureanu și luase o parte activă la prepararea complotului eterist. Rechizitoriul pe care-l rostește e în acest sens o auto-apărare și măsoară amploarea virajului executat de o bună parte a boierimii. Grecii sînt un neam „turburător, răzvrătit și vătămător“, vinovat de schisma creștinătății, care prin intrigi și rafinament a ajuns în grația Porții, pentru ca apoi să se infiltreze în Țările Române, ca să „surpe din ființa lor pã toți pămîntenii“. La 1821, socotind că a sosit „vremea cea îndemînată“ a înfăptuirii ambițiilor lor nesăbuite, au înălțat steagul revoltei, aducînd peste Muntenia și Moldova zăbranicul de doliu al ruinei, dărăpării și prăpădului.²⁴

Chiar în acele puține proiecte în care egoismul de clasă al mării boierimi pare mai puțin imperativ, iar gîndirea mai liberală, ca în „închipuirea“ de reforme a moldoveanului Rosetti-Roznovanu, la o analiză atentă se vede că „noul“ și „vechiul“ pînă la urmă alternează și-și fac cumpănă. Rosetti-Roznovanu, pe care vornicul Negel, fratele mitropolitului Veniamin Costache, îl acuza de a se fi unit cu „ciocoi“, propune ceva cu adevărat „revoluționar“: desființarea imunității fiscale a boierimii prin instituirea unei dări unice pe pămînt, plătită de proprietari și de țărani în proporție cu partea lor de folosință. „Obșteasca legătură în contribuție — scrie el, dezvoltînd înțelesul principiului egalității în fața legii din *Declarația drepturilor omului* — va face legătura naționalicească... De la cel mai mic... și pînă la cel mai mare... vor fi legați a sprijini cu un deopotrivă interes și durere așezarea aceasta... și cine va putea atunci să biruiască neamul unit?“ Alături de această propunere progresistă, apare însă cererea de a se înmulți numărul zilelor de clacă.²⁵

Memoriile boierilor munteni și moldoveni prezentate Porții în aprilie 1822, poate din cauza urgenței cu care se

făcuse redactarea și a dorinței de a nu crea complicații, lasă cu totul în umbră măsurile de reorganizare internă. Accentul cade pe limitarea puterilor domnitorului și înlocuirea grecilor cu pămînteni în slujbe, învățămînt, administrarea mănăstirilor închinăte.

Aceeași preocupare de a garanta pozițiile boierimii împotriva arbitrarului domnesc se observă în proiectele moldovenești descrise de Alecu Russo în *Amintiri*. Un „shedion de reformăluirea stăpînirii țarei Moldoviei“ preconizează o stăpînire „moralicească pămînteană și un divan alcătuit din reprezentanții primelor 6—8 familii“. Intenția clară — după cum remarcă Alecu Russo — era de „a restrînge puterea ocîrmuirii și a pune țara sub epitropia boierilor“. Toate funcțiile, chiar cele mărunte, urmau să fie atribuite numai boierimii: „Afară de știutele și ispititele familii și acei cu știință și praxis de a oblădui, alți netrebnici și de neam prost și fără moșie mai vîrtos, sau altă stare, să nu poată intra în slujbele orișicare a țării, măcar și un ocolăș“.

O timidă adaptare la „nou“, în măsura în care nu clinea din rosturile lor privilegiile vechi, e vizibilă în cele trei memorii întocmite de N. Rosetti-Roznovanu, discutate recent de Valerian Popovici. Cu toate că ne-am aștepta ca acest învățat boier — care avea legături în Rusia, Austria, Bavaria, Franța și Anglia, cunoscuse pe Korais, Capodistria și conlucrase cîțiva ani cu un discipol al lui Condorcet, fostul iacobin M. A. Julien, pedagog de oarecare faimă și partizan convins ale metodei alilo-didactice — să dea dovadă de mai multă îndrăzneală și generozitate în propuneri, constatăm că acestea nu se disting prin nimic de celelalte. Și aici apărarea privilegiilor boierești, cu toată lipsa lor de motivare pe plan etic și în pofida contradicției în care se găseau cu noul concept al drepturilor individului, se îmbină cu măsuri de acomodare la cerințele dezvoltării capitaliste: libertatea comerțului, încurajarea manufacturilor, sporirea producției agricole, stabilirea precisă a bugetului, organizare vamală, înființarea miliției naționale etc. Pe drept cuvînt conchidea Russo, cu agerimea ce-i era proprie, că în pofida unor îmbunătățiri locale și a unor concesii impuse de spiritul vremii, marea boierime rămăsese și după 1821 tot „oligarhia de mai înainte“, iar logica ei piezișă („horțișă“ — spune Russo) șovăia între „mărturisirea dreaptă a adevărului și a cugetului și între sofisme“.²⁶

„Mărturisire dreaptă a adevărului“ sau „sofisme“, boierii divaniți nu-și precupețeau în orice caz cuvintele. Acolo unde textele nu cuprind simple enumerări de „ponturi“, ci și o analiză a situației sau o argumentare, stilul merită o atenție cel puțin egală aceeași acordată conținutului. Lunga introducere a petiției Vilara-Brîncoveanu, amintită mai sus, e un model de elocvență pompoasă, rezultată din combinarea perioadei ciceroniene cu oratoria de curte bizantină. Fraza e lungă, dar arborescențele se înșiră liniar, introduse prin gerunzii, subordonate atributive cauzale și de scop, menajînd pauzele respiratorii și intensificînd caracterizările prin propoziții cu epitete ornamentale, care se succed în gradații duble ori triple. Dar clocotul pasiunii răzbate din schema bine ticluită; peste ceea ce putea sugera logica clasică a discursului, se produce o adevărată patetizare a materiei: petiția se transformă într-o suplică, rațiunea e pusă în slujba sentimentului, faptele sînt înscenate ca să provoace un efect de șoc: „...Acum, după ce ne-au covîrșit creștetul nevoile, scîrbele și cea desăvîrșită obștească pustiire, năzuim cu mare credință, noi ticăloșii și deznă(dăj)duiții, înălțînd jalnicele noastre strigări, cu suspinuri din adîncul inimii; și într-această vreme — cînd, din dumnezeiască pronie, ni s-au deschis ușile ascultării —, așternînd la pămînt genunchele noastre înaintea strălucitului împărătesc scaun al marelui și prea puternicului monarh (țarul Alexandru I — n.n.), cu izvor de lacrimi cerem milostivire, mîntuire și dreptate, arătînd cu mare jale tot adevărul dintru început, de unde au izvorît scăderea ființei noastre, necurmatele și nepovestitele jafuri și acum cea desăvîrșită prăpădenie, cu hotărîre ca să se stingă de tot neamul nostru și să rămîie străinul și vrăjmașul neam moștenitor averilor și patrii noastre, schimbîndu-i și numirea, ca să nu să mai pomenească nici urma moștenirii și ființei noastre!“ Sau: „Cel ce va ceti istoria, văzînd cele vremi întîmplate la împărăția lor (Bizanțul — n.n.), negreșit că să va cutremura, pentru că și cerul și pămîntul au arătat la acele vremi multe și groaznice semne, scîrbindu-să de sălbaticile și necuvioasele lor fapte și însemnîndu-le mai nainte căderea și zdrobirea ce era să le vie, cu toate că răutatea, împietrindu-le inima, nu i-au lăsat să se deștepte și să înțeleagă!“²⁷

„CĂRVUNARISMUL“ BOIERILOR MICI

O deschidere mai largă spre ideile egalitariste și democratice ne întîmpină în literatura politică a boierimii secundare. Categorie activă, în plină ascensiune economică, însă lab angrenată în mecanismul conducerii statului, nemulțumită de poziția subalternă pe care o ocupa, ea era în chip firesc atrasă de ideile liberale ale Apusului, interpretîndu-le desigur în sensul propriilor aspirații: o vedem punînd la îndoială drepturile nașterii, revendicînd egalitatea cu cei de sus, enunțînd ideea că boieria e o funcție socială, deci deschisă celor cu merite, că patria nu se reduce la grupul îngust al privilegiaților. Ca totdeauna, observăm că frustrația sporește energia contestării și sensibilizează spiritul, orientîndu-l spre tendințele de înnoire din viața socială. Ar fi cu toate acestea iluzoriu să atribuim boierimii mărunte — cum s-a făcut uneori în trecut — un potențial revoluționar autentic.

De fapt, agitația ei novatoare și reformistă e la origine o simplă reacție de adversitate împotriva oligarhiei, rareori teoretizată, ca în scrisoarea anonimă din 1804, care înspăimîntase divanul și stîrnise alarma domnitorului. Însă acte de felul acesta nu surveneau în fiecare zi, nici măcar în fiecare an, și, obișnuit, nu depășeau agresivitatea verbală. Cu timpul, procesul de diferențiere a boierimii a avansat, ideile noi și-au îndeplinit opera de fermentație, nemulțumirile au crescut. La 1821, mica boierime iese dintr-o dată din obscuritate, impunîndu-se ca o forță distinctă, conștientă de sine, redutabilă. În Moldova, ea desfășoară pe față lupta pentru preponderența politică și elaborează un program cuprinzător, cunoscut sub numele impropriu de „constituția cărvunarilor“.

După I. C. Filitti, pretențiile boierimii secundare și împotrivirea ei din ce în ce mai înverșunată la hegemonia protipendadei s-ar explica prin influența revoluționarilor poloni, refugiați în Moldova la sfîrșitul secolului al XVIII-lea. Dar revoluționarii poloni nu făceau decît să reflecte regruparea politică și radicalizarea ideologică pe care le-au ocazionat pretutindeni în Europa principiile de la 1789. E evident că în Țările Române n-a fost nevoie de nici un intermediar ca să ia naștere, în condiții similare, fenomene similare. De altfel, chiar și faptul că la o luptă energică și pe un front larg împotriva marii boierimi s-a ajuns de-abia la 1821—1822, deci

un sfert de veac *după* contactul cu emigranții poloni, e o dovadă a fragilității ipotezei lui Filitti.²⁸

În realitate, consolidarea micii boierimi era rezultatul obiectiv al avântului economic de după Kuciuk-Kainardji, al disoluției gospodăriei patriarhale și extinderii relațiilor de piață, iar amploarea și vehemența protestului ei au depins în mod direct de agravarea contradicției între puterea efectivă de care dispunea și cea nominală. Punctul critic s-a ivit la 1821, nu fiindcă această contradicție ar fi ajuns într-un stadiu culminant, ci fiindcă sistemul oligarhic și-a dovedit atunci slăbiciunea.

Cît de important a fost rolul micii boierimi în evenimentele anului 1821 o demonstrează, între altele, o statistică efectuată de I. Neacșu, privind originea socială a 116 căpetenii de panduri. Această interesantă cercetare arată că din cei 85 de conducători militari ai mișcării revoluționare a lui Tudor Vladimirescu, cu originea identificată, 52 sînt boieri mici sau „parte boierască”, 11 sînt clăcași, 8 tîrgoveți și negustori, 4 moșneni, 3 slujbași și 7 provin din sate cu clăcași și moșneni.²⁹ Faptul că din rîndurile micii boierimi se recrutau forțele conducătoare ale opoziției anti-oligarhice și anti-fanariote nu e greu de explicat. Pătură intermediară — mica boierime dispunea de cîteva atout-uri considerabile: o stare economică prosperă; relații atît „sus”, cît și „jos”, deci posibilitatea de a-și ramifica influența și de a sparge izolarea dintre boierime și popor; neamestecul intim în ruajul cîrmuirii fanariote, de unde lipsa de răspundere pentru degingolada regimului și capacitatea de a polariza nemulțumirile existente; în fine, o oarecare inițiere ideologică și culturală, care-i permitea să-și pledeze cauza în termeni de drept constituțional modern. Totuși, prin poziția ocupată în lăuntru societății feudale, ea nu avea nici interesul, nici posibilitatea de a împinge lucrurile spre un deznodămînt revoluționar. Lupta declanșată împotriva marii boierimi, deși violentă și fără menajamente, își păstra caracterul unei dispute de familie, între rude bogate și rude sărace. Căci realmente în joc era o mai echitabilă repartizare a beneficiilor puterii, nu o răsturnare a sistemului în favoarea celor mulți și exploatați.

Mica boierime unea sub aceeași firmă proprietatea funciară, proprietatea mobilă și capacitățile. În rîndurile ei intrau „urmași scăpați ai unor neamuri vechi..., intelectuali

și foști negustori bogați..., oameni de casă și slugi boierești, ridicați prin favoarea stăpînului”. Această compoziție socială eterogenă sporește între 1821—1822, mai ales în Moldova, datorită boieririlor pe care le face Ioniță Sandu Sturdza. Astfel, numai în trei ani noua domnie conferă ranguri și „caftane” unui număr de 245 persoane: negustori, arendași, mici patroni sau proprietari de manufacturi, profesori și funcționari — ceea ce reprezintă aproape jumătate din totalul boierilor catagrafiți la 1822. Pînă la convenția de la Akerman, în ciuda protestelor marii boierimi (vehemente și repetate, ca în cazul viitorului domn, Mihai Sturdza, sau moderate și „filozofice”, ca în cazul poetului Costache Conachi), se fac încă 155 noi boieriri. Ajungînd la 400, cătăniții mărunți dobîndesc astfel superioritatea numerică în sînul clasei dominante. Vor ști însă prea puțin să profite de ea. După cum am văzut, marea boierime, susținută de autocrația țaristă și de Poartă, reușește să cîștige prima repriză a luptei împotriva boiernașilor.

Dar dincolo de imixtiunea factorului diplomatic și de jocul, adesea conjunctural, al grupărilor de presiune din jurul scaunului domnesc, e o întrebare dacă mica boierime ar fi putut obține sau ar fi fost interesată să obțină și *altceva* decît o colaborare de clasă. Incoerența structurii ei nu putea să nu se oglindească în ambiguitatea obiectivelor de luptă. Boierii mari o calificau de „ciocoime”, în sensul peiorativ, pe care l-a preluat și Filimon, de slugărime înălțată prin mijloace dubioase. Ea îi ironiza veleitățile liberale drept „cărvarism”. De fapt, ambii termeni sînt nepotriviti, și poate mai mult al doilea decît primul. În optica interesată, dar și mărginită a boierilor divaniți, care aruncau lesne cu vorbele, „revoluționar” era oricine cuteza să conteste monopolul puterii politice a protipendadei. Pentru ei, fostul caimacam Vongoride, fiindcă boierise slugi ca să-și cîștige partizani, se făcuse vinovat „nu numai (că) a adus atingere pronomiilor țării, dar a introdus și un spirit *revoluționar* (subl. ns.), căci toți acești indivizi care s-au văzut scoși din cele din urmă clase voiesc să se mențină în demnitățile lor trecătoare și de aceea s-au declarat dușmani neîmpăcați ai nobilimii”. În sensul acesta, epitetul de „cărvar” era rostit în scopul intimidării, dar acoperea o realitate inofensivă; în orice caz, „cărvarismul” micii boierimi n-avea nimic comun cu practica italiană a subversiunii.³⁰

În adevăr, mica boierime nu urmărea să acapareze prin conspirație puterea și să răstoarne bazele sociale ale regimului. Pe de o parte, ca mică proprietară, ea nu ridica obiecțiuni împotriva menținerii relațiilor iobăgiste la sate; pe de altă parte, ca burghezie incipientă (căci frontiera cu o despărțea de burghezie era incertă și fluctuantă), bazată pe capitalul comercial și cămătăresc, formula revendicări compatibile cu feudalismul: libertatea negoțului, organizare vamală, cai de comunicație etc. Conturată imprecis la bază, grupînd interese divergente, nevertebrată ideologic, era amenințată să se fărâmițeze la fiecare solicitare mai presantă a evenimentelor. Nu e de mirare că după 1840 aveau să iasă din rîndurile ei atît adversari implacabili ai regimului regulamentar, cît și campioni ai compromisului de clasă.

Însă la 1821—1822, într-o etapă mai puțin stratificată a evoluției sociale, într-un context internațional dominat de restaurație și într-un moment de explozie revoluționară, cînd spiritele se înfierbîntă și se eliberează în mod spontan de conformismul anilor de liniște, rolul ei progresist a fost, în ciuda limitărilor de tot felul, deosebit de însemnat. O însemnătate care nu rezidă în faptul de a fi proclamat niște principii coerente de dreptate socială (pentru înfăptuirea cărora nu sunase încă ceasul), ci de a fi supus unei critici aspre și îndreptățite pe principalii sprijinitori ai feudalismului și de a fi forțat spiritul românesc, printr-o raportare continuă, deși adesea nemărturisită, la standardul Europei, să ia cunoștință de necesitatea introducerii unor reforme profunde în toate sectoarele vieții publice.

Deși pretindea egalitatea în „sus“, lăsînd în suspensie problema realizării ei în „jos“, mica boierime a constituit, la 1821—1822, un factor puternic de subminare a vechiului regim și o rezervă a gândirii înaintate. Scrierile ei politice, pe care le vom analiza în continuare, relevă că mișcarea pandurilor, fără a găsi totdeauna aprobare, a aflat de multe ori înțelegere; mai ales că ideile semănate de proclamațiile lui Tudor au rodit, intrînd într-un dialog creator cu conștiințele cele mai diverse, ostile sau partizane, obligîndu-le să-și pună întrebări și ajutîndu-le, deopotrivă, să se scuture de tirania gândirii tradiționale. Criza morală și intelectuală produsă de evenimentele de la 1821 nu s-a mărginit, desigur, la micii boieri, dar în rîndurile lor pare a fi declanșat efectele cele mai

importante. Așa, de pildă, dacă între Ionică Tăutu și Dinicu Golescu există, sub raportul ideologic, o serie întreagă de trăsături comune, cel dintîi ne apare ca un purtător de cuvînt, cel de al doilea ca un dizident; căci Tăutu exprimă revendicările clasei sale, pe cînd Golescu le îmbrățișează pe ale alteia.

Dintre manifestările programatice ale boierimii de la 1821—1822, cea mai caracteristică este așa-zisa „constituție a cărvunarilor“, un memoriu înaintat Porții, împărțit în 77 de ponturi, în același timp declarație de principii și enumerare sistematică de măsuri privind organizarea statului. După I. C. Filitti, „constituția“ datează din aprilie 1822, după D. Barnoschi, ar fi fost redactată între sfîrșitul lui iulie și începutul lui septembrie 1822, după N. Iorga, ulterior lui 9 noiembrie 1822. Manuscrisul publicat de A.D. Xenopol poartă însă data de 13 septembrie 1822. Opinia general acreditată azi, pe baza mărturiilor lui Alecu Russo și N. Istrati, e că autorul documentului e Ionică Tăutu. Unele îndoeli subzistă totuși: Andrei Rădulescu socotea mai plauzabilă paternitatea pravilistului Andronache Donici. I. G. Vîntu a presupus că e vorba de o operă colectivă, la care ar fi conlucrat marii vornici Iordache Donici și I. Tăutu (bunicul scriitorului), apoi Andronache Donici, eventual și un agă Greceanu, redacția definitivă aparținîndu-i însă lui Ionică Tăutu.³¹

Memoriul „cărvunarilor“ a fost discutat în repetate rînduri de istoriografia noastră, stîrnind uneori entuziasme frenetice, alteori — mai rar — rezerve exprese. D. V. Barnoschi, într-o carte din 1822, care are marele defect al operelor aniversare (se împlinea un secol de la elaborarea „constituției“), și anume că transformă fenomenul studiat într-un obiect de cult, așeza documentul de la 1822, la „originile vieții de stat modern democratic“. Suplinind cu fantezia paupertatea informației, autorul vedea în „cărvunari“ pe membrii unui centru activ de rezistență anti-feudală, care „vor fi avut obiceiul de a se întruni cu toții în ascuns și poate chiar în codrii Iașului pentru discutarea reformelor sociale“. În schimb, I. C. Filitti, criticînd cu justificare exagerările lui Barnoschi, a manifestat tendința inversă, de a scoborî meritele „constituției de la 1822“. Pentru el, ideile novatoare ori fuseseră deja consemnate în proiecte mai vechi, ori figurau numai decorativ, „ad pompam“, ori,

în fine, erau depășite de prevederile mai înaintate ale altor texte, în special de proveniență muntenească.³²

Dacă trebuie să convenim că nu poate fi vorba de o preponderență a spiritului revoluționar moldovenesc — cum susținea Barnosechi — și că, sub raportul radicalismului politic, există în epocă scrieri mai reprezentative, îndeosebi muntenești, nu e mai puțin adevărat că proiectului „cărvarilor” îi revine marele merit de a fi sistematizat, într-o formă de drept public modern, principalele doleanțe ale micii boierimi și de a fi încercat să elaboreze un program cuprinzător de reorganizare statală.

„Constituția” de la 1822 amestecă și ea — cum am mai arătat-o în cazul altor documente programatice — „noul” cu „vechiul”. Dar „noul” vine direct din *Declarația drepturilor omului*, iar vechiul nu constă în menținerea cu orice preț a „statu-quo”-ului pe plan social și politic : nu există desigur revoluționarism, dar sîntem departe și de conservatorismul ușor amendat al proiectelor marii boierimi. De altfel, pentru a înțelege corect lucrurile, e esențial să subliniem că așa-numita „constituție” nu reprezintă un document preparat în liniștea cabinetului, de un teoretician dezlegat de contingente, ci, dimpotrivă, un text menit a fi promulgat ca lege, care deci trebuia să țină seama de imperativele momentului politic intern și extern, să conjure, prin formulări abile, rezistențele partidei adverse, cu alte cuvinte, să consimtă la concesiuni și să recurgă la abilități tactice. Numai judecînd din acest punct de vedere putem evita atribuirea valorii de simptom unor stipulații consemnate din considerente de conjunctură.

În orice caz, printre ideile „noi” rețin luarea-aminte cele referitoare la limitarea prerogativelor puterii executive și „ponturile” privind libertățile și drepturile fundamentale ale omului. „Constituția” instituie domnia legii : domnul însuși e obligat să nu se abată de la dispozițiile legii, chiar dacă el le-a inițiat. „Pontul” 77 declară : „pravilelor țarei și hotărîrilor celor săvîrșite de domn unit cu Sfatul obștesc este supus însuși domnul și Sfatul obștesc, pînă cînd se schimbă aceste hotărîri”. În caz de conflict între domn și adunare, voința celei din urmă precumpănește. Comentînd acest punct, Xenopol vorbește de „recunoașterea unui principiu fundamental al sistemului constituțional : guvernarea nației prin ea însăși”. Așa ar fi dacă adunarea ar emana realmente de la popor și ar fi reprezentativă.

Însă pentru „cărvarii” — după cum notează I.C. Filitti —, „națiunea o formează partea conștientă a poporului”, și anume boierimea de toate treptele, ca pe vremea cronicarilor, care se refereau mereu la „obștea boierimii”. Ceea ce voia să facă „cărvarii” — și constituie însuși miezul gîndirii lor — este să smulgă puterea politică din mîinile protipendadei și s-o extindă asupra întregii boierimi, inclusiv cea maruntă.

„Ponturile” privitoare la libertăți și drepturi reproduc dispozițiile similare ale *Declarației drepturilor omului*, însă cu corecturi semnificative. Se prevede egalitatea înaintea legii : „Înaintea pravilei să fie socotiți deopotrivă și fără deosebire, avînd a fi și pravila una și aceeași pentru toți, sau pentru a ocroti, sau pentru a pedepsi” (art. 18). Numirea în funcții să se facă „numai după meritul bunelor fapte și după puterea vredniciei fieștecăruia pentru slujba ce este să se încredințeze” (art. 46). Libertatea individuală e acordată „fără deosebire de obrăji” (art. 8), nimeni neputînd fi închis sau pedepsit „decît numai în întîmplările hotărîte de pravile” (art. 6). Dar „constituția” tace în privința robiei țiganilor, admite arestarea preventivă fără probe, dacă „trebuința ar cere neapărat de a se pune la închisoare” (art. 9), mai ales însă nu se pronunță în privința principalei cauze a mizeriei poporului : existența relațiilor iobăgiste.

Definind libertatea muncii și a comerțului, ea formulează echivoc : „lucrarea pămîntului în tot chipul, meșteșugurile, deschiderea de fabrici... să fie neoprite în pămîntul Moldovei” (art. 13). Acest „în tot chipul” consacră de fapt aservirea țăranului. La fel, statuarea caracterului absolut al dreptului de proprietate îi favorizează numai pe moșieri, care sînt eliberați de obligația de a ceda țăranilor o parte din pămînt, sub forma uzufructuară consfințită de tradiție. Caracteristic e îndeosebi art. 53, de o formulare evazivă, care arată că deși „cărvarii” doreau îmbunătățirea soartei țăranilor nu erau în stare să depășească simpla declarație de intenție : „Adetul lăcuiitorilor țărani către stăpînii moșiilor să se îndrepteze într-o potrivire, ca nici stăpînii moșiilor să nu să păgubească din dreptul ce li s-ar cădea de pe drept pămîntul lor, ce-l dau lăcuiitorilor ce se hrănesc, dar nici lăcuiitorii să nu se asuprească”. Reiese de-aici că boierilor li se garantează po-

sesiunea feudală asupra pământului, în vreme ce țăranilor li se acordă un singur drept, și acela inoperant, pentru că depinde de bunul plac : să nu fie „asupriți“.

Proiectul „cărvarilor“ cuprinde și o serie de alte prevederi, care corespund revendicărilor formulate în genere, în epocă, privitor la modernizarea structurilor statale : autonomie ; libertate religioasă ; școli obștești în limba națională ; salarizarea funcționarilor (dar fără a desființa havaeturile !) ; organizarea finanțelor ; organizarea justiției etc.

În ultimă instanță, nu e greu de văzut că prin proiectul lor de „constituție“ cărvunarii nu urmăreau să zdruncine temeiurile ordinii sociale existente, ci numai să amelioreze funcționarea sistemului și să determine o reîmpărțire a puterii în sânul clasei stăpânitoare. În locul câtorva sute de persoane care cârmuiau țara, ei ar fi voit să așeze câteva mii, ceea ce constituia evident un progres, dar mediocru. În ciuda măsurilor pozitive preconizate, simplul fapt că păstrau neatinsă infrastructura feudală făcea utopică perspectiva unei îmbunătățiri efective a vieții poporului. Se pune însă întrebarea dacă în condițiile date și în limitele unui act semiconstituțional, trebuind a fi aprobat de domn și sancționat de Poartă, „cărvarii“ ar fi putut revendica în mod *esențial altceva* ?

Pe de altă parte, dacă majoritatea comentatorilor, de la Xenopol și Filitti până la Dionisie Ionescu, Gh. Țuțui și Gh. Matei, autorii volumului *Dezvoltarea constituțională a statului român* (București, 1957), au subliniat mereu democratismul insuficient al proiectului „cărvarilor“, să nu uităm totuși că ceea ce apare azi ca o „limită“ era la 1821 o enormă îndrăzneală. E destul să luăm act, în această privință, de criticile pe care le aducea proiectului una dintre cele mai autorizate figuri ale protipendadei, viitorul domnitor Mihai Sturdza. El aprecia că documentul e întocmit „pe principii răsturnătoare și îndeobște reprobate“, că dispozițiile sale „nu se pot împăca cu liniștea Principatelor și cu buna stare a locuitorilor săi“, că „răstoarnă vechile așezăminte și sfarmă astfel mănunchiul binefacerilor create prin o jumătate de veac de salutară protecție“. Nu e de mirare că în jurul „constituției“ s-a desfășurat o luptă înverșunată. Ea a contribuit la delimitarea pozițiilor de clasă, a accentuat controversele dintre diversele „partide“, accelerând astfel cursul dezvoltării politice și ideologice.

În fine, prin cea ce conține explicit, nu prin cea ce trece cu vederea, proiectul „cărvarilor“ constituie o etapă în marele proces de elaborare a unei viziuni proprii despre societatea românească, în stare să-i explice cauzele rămîinerii în urmă și să-i găsească remediile adecvate. Această viziune, pe care de-abia pașoptismul avea s-o structureze sub o ipostază organică, e anticipată de „cărvarii“ într-o formă rudimentară, colorată de egoism de clasă, șovăind încă între tradiție și ideile liberale ale Apusului. E totuși un mare pas înainte față de trecut, o dovadă peremptorie a caracterului de „salt“ pe care îl reprezintă anul 1821 în istoria conștiinței sociale românești.³³

„Saltul“ acesta apare în toată amploarea dacă investigăm și celelalte scrieri politice ale vremii, țîșnite de sub condeiul plin de obidă al unor boieri mărunți, cîteodată anonimi, cărora evenimentele le smulg vâlul de pe ochi și le cristalizează nemulțumiri vechi într-o explozie bruscă, eliberatoare. „Constituția cărvunilor“ nu crește pe un teren gol, nu este nici măcar punctul cel mai înaintat al gândirii sociale a timpului, ci doar expresia cea mai cuprinzătoare și mai sistematică a revendicărilor liberale, însă obligată, din cauza destinației sale de document oficial, să se păstreze în anumite limite de circumspecție și moderație. Alte memorii sau proiecte de reformă, născute din inițiativă individuală, prin urmare, degajate de preocuparea de a realiza o conciliere a unor poziții diferite, merg mai departe. În special, cîteva manuscrise muntene se disting prin elemente de radicalism politic și patos revoluționar. Se simte în ele o luciditate cîștigată cu prețul ceasurilor de primejdie și zbucium, cînd obișnuitele metereze ale mulțumirii de sine și împăcării cu lumea se prăbușesc, iar adevărurile dureroase, mult timp refulate, își croiesc deodată, irezistibil, drumul spre lumină.

Într-un material anonim, din 20 iunie 1822, intitulat (de editor) *Pentru unirea blagorodnicilor*, găsim un atac puternic împotriva privilegiatilor, prelungind parcă mesajul proclamărilor lui Tudor. Uitînd că adevărata noblețe constă în virtute și-n servirea aproapelui, marii boieri au redus poporul la rolul de instrument al satisfacției poftelor lor nesățioase. „Socotînd că toți ceilalți simpatizatori neblagorodnici sînt zidiți de o altă dumnezeire, numai pentru ca să fie organe măririi lor, materie trufii și desfătărilor lor, jucărie patimilor lor și jărtvă

lăcomii lor, de aceea și nici un chip de tiranicească pornire, nici mijloc de salbăteacă jăfuire n-au lăsat de a-l pune în lucrare cu deadinsul, desfășurându-se și îmbogățindu-se cu singele simpatioților." Atitudinea de duplicitate lasă, plină de trufie cu cei mărunți, servilă în chip dezgustător cu cei puternici, e denunțată tăios; în vreme ce „la frații lor simpatioți să arăta ca niște Dumnezei, ocărându-i și ponosindu-i, la străinii stăpînitori (se arăta) cu o foarte proastă cucerire, zmerenie și lingușire, încît nu să deosebea din cele mai mici slugi, făcînd însă și acelora destule colachii". Dar — și aici vine momentul cel mai semnificativ al întregului text — deznădăjduirea a împins la revoltă. „Aceasta au silit pã Theodor Vladimirescu, cu laudata rîvnă a patrii sale, să strîngă pã cei obidiți și năpăstuiți fii ai patrii și să ceară dreptățile obștii țării". Și, exact, ca în proclamația de la Padeș, autorul anonim justifică răzvrătirea prin dreptul de a rezista la opresiune: „Nici cea dumnezeiască, nici cea firească pravilă nu poate osîndi pã un neam căci își cere obșteștile dreptăți!" Și tot în sensul lui Tudor, continuă, rostind două fraze memorabile: „Blagorodnicilor, cunoașteți o dată adevărul, că nu puteți fi blagorodnici pînă nu veți fi mai întîi patrioți! Nu pot face blagorodnicii patrie, ci patria face pã blagorodnici!"

Aceeași critică acerbă a protipendadei, prin care străbate iarăși, și nu întîmplător, o aluzie la întîmplările dramatice ale anului 1821, apare și într-un *Înscris propus de boierii mici pentru unirea spre binele țării*: „...Trecutul an 1821 cu cel mai răsunător glas au străbătut auzirile tuturor laturilor, cum și părților celor mai depărtate și au dat îndăstulată înțelegere că, și de nu toate, dar cele mai multe răutăți și felurimi de ticăloșii, ce s-au lucrat cu salbăticie la toată obștea, au fost găsite cu cale de sistima celor de dreapta dinții, ce întocmea divanul țării și chipul oblăduirii, și arătate de dînșii prin anaforale ce le numea obștești".³⁴

Foarte boierecton, însă nu antieterist — ceea ce e rar —, se arată a fi moldoveanul Vasile Murguleț, autorul unei *Voioave asupra Țării Moldaviei*, scrisă în noiembrie 1821, în refugiu dincolo de Prut. După el, toate relele nu izvorăsc de la greci, ci de la „patrioți", în speță, de la marea boierime, lăcomă de avuție și dregătorii, nesimțitoare la suferințele norodului, trufașă și zavistnică, gata să se vîndă cui plătește mai bine. „Ura îi faci ca să socotească pre toți de dușmani

și măgulesc numai pre acia di cari să întîmplă a să interesa ca să li slujască la ceva. Zavistia îi oprești de a să bucura de binili altuia; ei nicidecum nu pot suferi pre cei mai gios a să înălța la cinste, încă s-au și ispitit de atite ori să să aliagă numai patru-cinci niamuri dintre dînșii ca să fie ei singuri evgheniști, iar ciialanti toți niciodată să nu să poată rădica la ace stepenă. Vrajba îi îndiamna ca să dezghineză pe prieteni. Pizma, pe de o parte, patima asupra acelor asămene lor și a faci răsplătire celora ce li-au greșit. Mânia ce cumplită le întunică toată judicata: nu să uită la lacrămile celui fără dreptate osîndit și numai pentru o proastă pără învinovătesc celor mai strașnice pedepsă pre cel nevinovat, fără a mai intra în cercetare pentru greșala aceluia. Dar iubire de avuție în cîte boale sufletești nu-i aruncă!"³⁵

În lupta împotriva protipendadei și a discriminărilor pe care aceasta le practică în sînul propriei clase, mica boierime invocă două argumente: egalitatea naturală a oamenilor și puterea numărului. Ambele, pînă la urmă, se întorc împotriva-i. Principiul egalității o îndreptățește să conteste preponderența absolută a nobilimii de prima treaptă, dar potrivit aceluiași principiu, înseși privilegiile pe care ea le deține, ca parte integrantă a clasei stăpînitoare, apar ca nelegitime. La fel, utilizarea autorității numărului îi servește împotriva celor de „sus", dar poate servi cu și mai mult temei celor de „jos", în lupta contra ișlicarilor de toate categoriile. Arma folosită e cu două tășuri: pledînd pentru sine, mica boierime formulează de fapt în interesul tuturor năpăstuiților: „De aceea trebuie să ne deșteptăm — spune un text care ar putea fi atribuit slugerului Nicolae Grecianu — și să socotim că omenirea tot într-un chip își are simțirile și mișcările ei și că înălțările cele după întîmplare, iar nu după cuviință, viind către cinevași, nu aduc cu sineși și deosebite istețimi, precum nici cei goniți de noroc, deși rămîn în stările cele mai mici, nu să despoaie de darurile firii, căci omenirea una este!"

În același sens e semnificativă definiția socială a conceptului de „patrie", exact ca la Tudor Vladimirescu: „Judecați bine, fraților, că acei puțini, carii cu nedreptăți să slujesc de patrie, nu pot fi patrie! Iar glotișul tot, ce prin silnicie să află supuși la cei puțini, aceia — și firește și pravilnicește — sânt patrie, și, orice putere care să oblăduiește cu pravili

și dreptate, așa îi poate numi !” Se observă opoziția dintre cei mulți („glozișul”) și cei puțini, contrarie — după autor — atît dreptului natural, cît și oricărui drept instituționalizat rezonabil. Ideea de drept natural („firească”), care denotă contactul cu luminile, pare a fi pătruns trainic în conștiința românească din primele decenii ale secolului al XIX-lea.

Multe alte texte combat identificarea patriei cu vîrfurile clasei dominante. „Să fie drumul deschis tuturor patrioților, de orice treaptă sau stare va fi — se spune undeva — ca fiecare cu învățătura, cu silința și cu vrednicia sa, folosind obștea, să dobîndească de la patrie cea după cuviință cinste și înălțare stării lui”. Prin „toți patrioții” se înțeleg oare și țărani ? Pare îndoielnic ; cu cît e mai avansat, cu atît democratismul micii boierimi dă mai mult senzația că e involuntar, sau, în orice caz, că nu rezultă dintr-un examen lucid al consecințelor, ci dintr-o exaltare umanitaristă.

Foarte prețioasă e și constatarea, găsită în două texte asemănătoare (ms. 322, p. 149 și ms. 4187, p. 6, cel de-al doilea mai complet) că patria nu reprezintă simpla totalizare a locuitorilor, ci unirea lor într-o comunitate, întemeiată pe îndatoriri și drepturi reciproce. „Acel loc unde să află petrecînd soțietate de mulți oameni să zice patrie, după numele părinților, moșilor și strămoșilor, ce și aceia au petrecut acolo, viețuind în soțietate. Nu să cheamă dar pămîntul patrie, ci petrecerea cea politicească, adică soțietatea celor ce lăcuiesc împreună, întrebuințați și împărtașiți unul de către altul, care întrebuințare leagă dragostea, interesele și folosurile obștii, arătînd pă acea adunare că este un trup întocmit de mădulări”. Concluzia e îndrăzneată dar logică : „Nu mai putem zice că Țara Românească este patriia noastră, de vreme ce nici am avut nici avem într-însa soțietate împărtașită și întrebuințată între noi, după cum orînduiesc pravilele iubirii al aproapelui, ce sînt așazate și de fire și de ziditorul firii, Dumnezeu”.³⁵

De îndatoriri față de patrie nu e scutit nici măcar domnitorul, care — se spune în predoslovie unui anonim la o „cărțică” de morală practică din 1822 (ms. 322, p. 218-219) — își atrage simpatia sau hula supușilor după felul cum îi oblăduiește, ca un „părinte al norodului” sau ca un „tiran”. „În cîtă vreme acela lucrează și săvîrșește cele bune și folositoare obștii patrii este și patriot, adică părinte al norodului... Iar împotriva lucrînd, nu este patriot, ci unuia ca acelaia toate limbile îi

dau numire de tiran, ce să înțelege silnis, pentru că, rădicînd libovul cel părintesc deasupra supușilor, este împrietenit numai cu sine, metahirisind puterea cea săvîrșitoare ce i s-au încredințat numai spre al său în parte folos, cu siluiri cătră patrioți.” Foarte revelatoare e combinația pe care o întreprinde autorul între monarhia de drept divin și teoria contractualistă. După el, domnitorul e „de dumnezeu ales”, dar „cu primirea patrioților”. Absolutismul e în felul acesta limitat, iar ideea de suveranitate națională își face o timidă apariție. Timidă, pentru că „primirea patrioților” se referă la „privilegiul alegerii de stăpînire” de către obștea boierească, privilegiu pe care Poarta îl încălcase, numind pe fanarioți cu de la sine putere. Țara (subînțeles „țara legală”) trebuise să-i accepte „din nevointă” și să-i sufere „din neputință”.

Scopul luptei micii boierimi nu este să răstoarne ierarhia, ci s-o lărgească. Ea nu duce război, ci campanie de convertire. Vrea să colaboreze cu protipendada, să-și obțină drepturile prin bună învoială. De aceea, textele nu fac economie de mijloace persuasive. Promisiunile de conlucrare loială abundă ; ele pun însă o condiție : ca și marii boieri să renunțe la politica lor discriminatorie. „Dăm făgăduială noi mai jos iscăliții ce sîntem și din partea tuturor fraților compatrioți — afirmă boierii mici într-un „înscriș”, din care am mai citat — că ne vom arăta către cei mai mari cu toată cinstea și datornicul sevas, în cîtă vreme și dumncalor să vor arăta cătră noi cu libov părintesc, dragoste curată și nefățarnică, ca cătră niște frați, și cu datornica cinste după haractirul fieșcăruia, și așa vor fi păzite amîndoao cu lăudata înclinare”.

„Unire” — iată cuvîntul magic ! Numai prin cimentarea legăturilor dintre patrioți, prin participarea comună la sarcini și beneficii, prin armonie socială, vor putea ieși Țările Române din haosul și dărăpănarea în care se află. „Unirea — scrie un anonim — știm că au zidit stâlpi neclățiți, și neunirea vedem că au săvîrșit atîtea dărăpănări, cîte sînt și răotățile ei ! Unirea este de mare lipsă la rana cea cangrenisită a trupului românesc ! Unirea să cuvine a fi doftorul său, unirea lecuirea sa, și prin unire va ajunge la cele mai dulci puncturi ale fericirii !” „Noi cei mai jos iscăliți — se spune într-o ciornă din 1822 —, încredințîndu-ne de pricinile căderii neamului nostru, celui omorînd de izvoditorii neunirii și a diavoleștii mîndriei și cunoscînd că mîntuirea este în sfat mult, am hotărît să ne

rădicăm neamul din mormîntul neființei, în care l-au îngropat pohtitorii pierzării lui, și prin unire într-un gînd și prin sfat mult să-l mîntuim, cu ajutorul lui Dumnezeu...

Apelul la „unire” în scopul reconcilierii cu marea boierime uzează uneori de argumente, alteori de-a dreptul de amenințări. În acest sens, referirea la Tudor Vladimirescu reprezenta un avertisment capabil să sensibilizeze conștiința protipendadei: „Nu socotiți pă patrioții voștri de dobitoace — exclamă textul, deja citat, din 20 iunie 1822. Au trecut vremea dobitociei! Acum fiii patriei au dobîndit simțiri! Și de era a să mai zăbovi cu dobîndirea, dar voi i-ați grăbit spre deșteptare, și firea povătuiește pă fieșcare simțitor să să apere de cele vătămătoare! De aceia, dar, vă îndreptați, ca nu cumvaș obida și deznădăjduirea neamului să nască alți Theodori!”³⁶ De notat sentimentul, generalizat după 1821, că o anumită etapă a dezvoltării a fost în mod irevocabil depășită.

În lumina proiectelor de reformă și a memoriilor analizate, reiese limpede că evenimentele anului 1821 scot din inerție gîndirea socială românească, așezînd-o în răspîntia marilor preocupări ale vremii. Dar din iruperea elementelor afective de adînc, care-și caută încarnarea în patetismul expresiei și-n stilul elocvent, uneori oracular, al diverselor texte, se vede și altceva: că sub influența șocului emotiv produs de mișcarea lui Tudor Vladimirescu, lentele infiltrații intelectuale ale epocii anterioare se cristalizează și fac să apară acele tensiuni și dislocări de conștiință ce croiesc drumul romantismului.

PROGRAMUL „LUMINIST” AL REDRESĂRII

DENUNȚAREA CRITICĂ

O consecință dintre cele mai însemnate a evenimentelor de la 1821, care scapă adesea atenției pentru că nu se concretizează în rezultate imediat palpabile, e că *datul material* al crizei societății feudale românești se transformă într-un *fact de conștiință*. În felul acesta, calamitățile și neajunsurile ce caracterizau viața publică se articulează într-un concept și cîștigă o semnificație principală. Desigur, luciditatea evaluării diferă și, de obicei, lasă de dorit. Totuși, face impresia că ceea ce era considerat, pînă la 1821, drept un obiect parțial de interogație sau refuz, capătă, după 1821, caracterul de „simptom”, fiecare înțelegînd, mai deslușit sau mai confuz, că „răul” există sub o formă generalizată, că el decurge din „sistemul” politic în suși. Eșecul domniilor pămîntene joacă un mare rol în agravarea și precipitarea acestui proces de identificare a răspunderii, care conduce, în ultimă instanță, la punerea sub acuzare a bazelor existenței sociale, la condamnarea „instituțiilor” și a „cîrmuirii”.

Hotărîrea Porții de a-i înlătura pe fanarioți și a guverna Principatele prin intermediul unor indigeni produce un sentiment de satisfacție obștească, umbrît — e adevărat —, în cazul emigraților de la Brașov și Cernăuți, de resentimente puternice împotriva *persoanei* celor doi domnitori, Grigore Ghica și Ioniță Sandu Sturdza. Nu puțini sînt cărturarii din rîndurile boiernașilor sau păturilor mărunte care salută cu entuziasm pe noii cîrmuitori, ei nefiind separați de aceștia prin rivalități politice sau interese de clan și putîndu-se înălța,

prin cultură istorică, la înțelegerea simbolică a evenimentului. Ionică Tăutu, autorul constituției „cărvunilor”, se numără printre sprijinitorii cei mai hotărâți ai noii domnii, în care vedea nu numai o restaurare a demnității naționale, ci și începutul unei ere de reforme: „Noi gustăm fericire ace dulce de a vede pre scaunul țării noastre șezînd un fiu al patriei — scrie el, cu ochii umeziți de emoție. Aceasta este zioa care pune hotar plîngerii vremii trecute și, făcînd să mai naște nedejde ce mîngîitoare în inima fiiștecăruia patriot, să face început unii fericiri dorite cu atîta înșănare și de atîta vremi necunoscute în pămîntul nostru.”

G. Asachi își exprimă bucuria în solemne acorduri de odă:

Patrioți! veniți cu toții lîngă tronul cel dorit
Să-ncheem spre-a lui țării jurămînturile sfinte!
Dup-un curs de ani o sută, ziua cea au venit,
Întru care fiul patriei fi-va domn ș-al ei părinte.
Patria maică-n a ei floare au fost nouă agiutor
Feriți de fii cînd astăzi vor fi ei cunosători.

C. Conachi e printre puținii mari boieri ai Moldovei care exultă și nu se codește să-și facă auzit glasul. „Mare ești, Doamne! — exclamă el —, și mari sînt minunile tale! un nou vac să deschide supt ochii noștri! și întocma ca zorile cele luminoase vestește fericirea cea viitoare.”

În Muntenia, satisfacția revenirii domniilor pămîntene și-o exprimă intelectuali mărunți, ca judecătorul Grigore Andronescu (*Stihuri făcute de mine la venirea domnului nostru rumân Grigore Ghica Voevod* — ms. ns. 271, f. 3, Ioniță Dîrzanu! slujbaş la vistierie și autor al celei mai documentate cronici contemporane despre mișcarea lui Tudor Vladimirescu —, un cleric de modă veche, adesea în contratimp cu ideile veacului, Naum Rîmniceanu. De la Pisa, unde se afla la studii împreună cu ceilalți bursieri ai Eforiei, Eufrosin Poteca scrie că aflînd de redobîndirea „privilegiurilor” patriei și de faptul că „otcîrmuirea politicească s-au încredințat în mîinile fiilor săi... am început și noi a sălta de bucurie”. Însă probabil că cea mai frumoasă orăție prilejuită de numirea domnilor pămînteni e conținută în admirabila scrisoare trimisă lui Grigore Ghica de vlădica Ilarion, fostul consilier și inspirator al lui Tudor Vladimirescu. Ticluită în lungi fraze cu parfum arhaic

și timbru liturgic, această scrisoare e o adevărată bijuterie a retoricii de amvon deviată spre uzuri profane: „Ci mă bucur privind mai vîrtos cu ochii sufletului la ridicarea neamului din prăpastia în care mai mort zăcea, aruncat de vrășmașa vreme, vătămătoarea de om, surpatoarea de cetăți și stingătoarea de neamuri... Veselindu-mă, am săltat cu duhul și serbez ziua cea mîntuitoare, și dimpreună cu mine a o serba pre toți îndemn, nu în mese și în ospete, nu în chiote deșarte și în răcnete de vioare, ci în chimvale tăcute, dar bine răsunătoare de mulțumiri și de rugăciuni către milostivul Dumnezeu, cu duh drept înnoind întru cele din lăuntru ale înălțimii Tale, ca duh stăpînitor să le întărească...”³⁷

Timpul speranțelor și al viselor de mai bine durează însă puțin, spulberat de realitatea brutală a faptelor. Cele două domnii pămîntene își dezvăluie repede neputința de a lecuî rănile țării. În anumite privințe, ele agravează chiar vechile neajunsuri și, în orice caz, destramă iluziile celor ce crezuseră că sub conaționali se va trăi mai bine decît sub fanarioți. Or, ca totdeauna cînd se învestește credit moral într-o întreprindere umană, neîmplinirea făgăduielilor provoacă nu numai decepție, ci și indignare și minie. Revenirea la un soi de „statu quo ante” nu era acceptabilă pentru cei ce sesizaseră, în vîltoarea mișcării revoluționare de la 1821, fie și sub o formă confuză sau incompletă, nevoia acută a reorganizării instituțiilor și a corectării injustițiilor în repartizarea sarcinilor și beneficiilor statului.

Fanariotismul sub altă firmă era cu atît mai inacceptabil, cu cît, între timp, grație pribegiei boierilor la Brașov și Cernăuți, voiajelor întreprinse în Apus de un Dinicu Golescu sau trimiterilor la studii (Eufrosin Poteca, Simion Marcovici, Petru Poenaru, C. Moroiu, C. Brăiloiu, C. Filipescu etc.), exigențele în materie de libertăți, drepturi și garanții constituționale se ridicaseră considerabil, căpătînd o fundamentare obiectivă. Sînt edificatoare, în acest sens, cuvintele pe care le rostește la căpătîiul marelui boier Constantin Ghica, decedat în mai 1822 la Brașov, autorul anonim al orăției funebre, probabil episcopul Ilarion. Adresîndu-se defunctului, el spune: „... ai răposat în pămînt stăpînit de împărat creștin și drept, în pămînt otcîrmuit și chivernisit de pravili drepte, cum doreai să vezi și patria noastră precum spuneai (subl. ns. — P.C.), în pămînt unde dreptatea este lege și unde legea poruncește,

în pământ unde împăratul este tată supușilor și unde supușii sînt ai împăratului și ca niște fii sînt iubiți și ocrotiți de dînsul, în pământ unde lăcuiitorii, legîndu-se cu stăpînirea prin legătura cea mai sfîntă a dragostii pre carea și legile firești o cer și cele bisericesti o poruncesc, trăiesc întru fericire și liniște nestrămutată..." Experiența străinătății produce aceleași efecte și asupra lui Dinicu Golescu (cazul sau fiind, sub toate raporturile, exemplar) și asupra bursierilor sau odraslelor boieresti trimise la studii peste hotare. Cunoașterea Europei la ea acasă fortifică în toți acești oameni ostilitatea față de rînduile existente și dorința de a le schimba.³⁸

În aceste condiții, încă de pe la 1823-1824, în vreme ce nemulțumirea față de noul regim se generalizează în toate stările societății, devine manifestă incompatibilitatea dintre organizarea politico-socială a Principatelor și idealurile cărturarilor legați de mișcarea de emancipare, cei mai mulți tineri, dar și cîțiva „bătrîni” reprezentativi: Goleștii. Protestul împotriva anacronismelor și a ticăloșiei prezentului nu se îndrumă în sens revoluționar, din motive pe care deja le cunoaștem: slăbiciunea cronică a clasei burgheze; abisul ce separă pe luptătorii pentru progres din rîndurile boierimii și intelectualității de țărănime — singura în stare să furnizeze, cum se dovedise și la 1821, baza de masă a unei insurecții; lipsa unui nucleu conducător, înarmat cu o ideologie radicală, capabil să elaboreze o tactică de cucerire a puterii adaptată condițiilor locale. Pe de altă parte, trebuie ținut seama că deceniul al treilea, îndeosebi începutul său, e o perioadă de reflux a valului revoluționar; climatul de opinie e dominat în toată zona sud-estică de spiritul conservator, propagat de Sfînta Alianță, și de o violentă reacție antiliberală. Cum, pe deasupra, opoziția nu are la dispoziție mijloace de acțiune politică, deoarece noii domnitori guvernează, ca și cei vechi, fără instituții reprezentative, ea e împinsă să-și convertească revolta într-o literatură de idei. Ca în atîtea alte cazuri, obligată să renunțe la „critica armelor”, contestarea uzează — după cuvîntul lui Marx — de „arma criticii”.

Critica aceasta, care dă un colorit specific deceniului al treilea prin curaj, acuitate și abundență, constituie o latură esențială și profund semnificativă a luminismului românesc. E o critică—„mijloc”, nu o critică—„scop”. Atît Dinicu Go-

lescu sau Ionică Tăutu, cît și intelectualii mărunți ca Eufrosin Poteca, Paris Mumuleanu, Gr. Pleșoianu, S. Marcovici, C. Moroiu, dr. Piscupescu denunță relele existente în vederea îndreptării lor. Nici unul nu pornește de la o convingere nihilistă, nu condamnă ca să condamne și nici nu-și aranjează vorbele ca să obțină aplauzele publicului. Nu vanitatea literară comandă condeiului, ci o veritabilă pasiune civică: ei au dorința sinceră de a îmbunătăți situația și cred că prin persuasiune lucrul acesta e posibil. Căci, în mod explicit sau implicit, toți autorii se situează pe poziția axiomei platonice după care ajunge să cunoști în mod clar și exact în ce constă binele pentru a-l putea îndeplini. Acest optimism raționalist, postulînd trecerea nemijlocită de la concept la acțiune, implică o încredere în *Om*, pe care furtunile istoriei o risipiseră de mult în Apus.

În adevăr, scrierile lui Golescu, Poteca și ale celorlalți sînt chemări aprinse adresate contemporanilor, elaborate uneori de-a dreptul ca discursuri, urmînd să trezească spiritele din letargie, să determine abandonarea reflexelor de confort, teamă a schimbării sau, pur și simplu, de inerție. Zugrăvind în culori vii tabloul real al situației, fără a schimonosi adevărul, dar și fără a-l deghiza, scriitorii țintesc să producă un șoc, să favorizeze o *luare de act*, care să conducă la faptă, la o participare activă în bătălia luminării.

O caracteristică esențială a operelor luministe din deceniul al treilea o constituie *radicalismul* criticii. Aceasta nu se referă la detalii, mai mult sau mai puțin semnificative, ci are în vedere temeiurile existenței sociale; nu pune în discuție persoanele, ci instituțiile. Deși problema raporturilor feudale nu e abordată ca atare, totuși spiritele cele mai avizate, un Dinicu Golescu sau un Ionică Tăutu, evocă în pagini memorabile suferințele țăranilor și deschid procesul clasei conducătoare. Din falimentul domniilor pămîntene, ca și din confruntarea cu Apusul, ei conchid că prosperitatea materială, afinarea moravurilor și înflorirea culturii nu atîrnă, în ultimă instanță, de firea cîrmuitorilor, ci de natura cîrmuirii. Experiența le sugerează o disjunție în noțiunea mai largă de „rînduială” între ceea ce aparține „sistemului” (fiind legat de organizarea și funcționarea instituțiilor) și ceea ce aparține „stăpînirii” (titulară vremelnică a puterii). Fără a duce analiza pînă la capăt, Dinicu Golescu demonstrează că intuiește antagonismele de clasă ale societății

feudale : el formulează un rechizitoriu fulminant împotriva boierimii, inaugurând întreprinderea de demistificare a proprietății moșierești și a relațiilor iobăgiste pe care pașoptiștii revoluționari : N. Bălcescu, Al. G. Golescu, I. Ionescu de la Brad ș. a., aveau s-o precia și s-o întregască.³⁹

Nu mai puțin caracteristic e și un alt aspect : conștiința *obsesivă* a problemelor aduse în discuție. E ca și cum autorii ar fi tulburați tot timpul de tabloul sinistru al țării înlănțuite, cu în Justițiile, samavolniciile și abuzurile ce-i macină ființa. Neavînd nici un mijloc de a scăpa de sub imperiul acestei imagini sumbre, ei par s-o exorcizeze prin evocare. Au, în orice caz, aerul de a nu proceda la examenul unui obiect exterior, ci de a vorbi despre ceva ce-i privește direct.

Critica pe care o întreprind e *înscenată*, modalitatea expunerii nefiind sec demonstrativă, ci patetic oratorică. Poate și mai exact, pentru a evita impresia de artificiu, ar trebui să nu vorbim de înscenare, ci de *dramatizare*, o dramatizare spontană, ținută din tensiunea afectului, nu dintr-o intenție de afectare. Autorul nu năzuie să se impersonalizeze, ci se dezvăluie omenește, cu lacrimile și mînia ce-i umplu sufletul. Temperatura stilului e ridicată, mijloacele convingerii sentimentale, utilizate din plin : exclamări, apostrofe, interogații, amplificări sinonimice — totul pare a evolua între gîlgîirea de plîns a compasiunii și tipătul violent al indignării, între predică și pamflet. Dar exagerația — dacă e una — nu e a faptelor, ci a vocii. Conștiința de dificultatea de a străpunge somnolența generală și a răzbate pînă la resortul adorînit al simțului cetățenesc, autorii nu se mărginesc să spună adevărul, ci îl strigă, spre a-l impune astfel atenției.

Opiniile se întîlnesc, adesea se suprapun, deși — bineînțeles — unghiul de privire nu e același. Unele critici rămîn la suprafață, examinînd decăderea moravurilor în lumea boierească și citadină, fără a atinge problema exploatarei iobăgiste. În prefața la *Caracteruri* (1825), Barbu Paris Mumuleanu are astfel în vedere luxul, vanitatea rangurilor, lipsa de învățătură, iresponsabilitatea morală a celor suspuși. „Lucsusul ce stinse și dărăpănă atîtea noroade și republici, să întinse atît și în neamul nostru, cît fieșcare cîrmuit de capriția sa pune numai poftele sale obiecturi înainte, întrebuițînd felurimi de mijloace spre lăcomia nesățioaselor poftes ; beți toți de beția ambiției, vrem fieșcare a fi nobil, cîstînd numai rangurile și

dregătoriile și nesocotind meșteșugurile și lucrarea pămîntului din care iese îndestularea și fericirea neamului omenesc“. Părinții nu se îngrijesc de creșterea copiilor, oferindu-le, în schimb, exemplul corupției și al desfrînării. Învățătura e disprețuită, iar osteneala celor ce trudes pentru dezvoltarea culturii naționale e nebagată în seamă. „Cumpatrioții noștri mai bucuroși dau o sută de lei p-un mod nou să fie modist, decît zeace lei p-o carte să fie înțelept.“ Cei mari nu-și onorează obligația de a fi povătuitorii norodului : „Vedem iarăși pre stăpîni că prin relele întrebuițări stric și destrînează pe supușii lor, fără a gîndi că sînt datori pentru fericirea lor și că au să răspundă odinioară pentru datoriile lor“. Ceea ce contează e doar pompa deșartă, cîntea hainelor, nu însușirile sufletești : „De s-ar înfățișa prost îmbrăcat, în chip necunoscut, înaintea cuiva însuș Petru cel Mare, carele au turburat cu duhul său toată Europa, ar fi prea nesocotit ; iar de am îmbrăca o statuie în blane scumpe și am scoate-o la plimbare într-un echipaj scump, poleit cu aur, negreșit că toți speriat o am privi ; de aceea poci zice că lucsusul este boer acum și boerul, sluga lucsusului“. De la străini s-au împrumutat numai relele, unii (subînțelege europenii) ne-au dat „desfătările, plimbările, jocul cărților și cheltuielile cele peste seama noastră“, alții (subînțelege grecii), „zavistiile, neunierea, hrăpirea, întrecerea la cînte, stricarea sîngelui și mîndria păcatul cel neiertat“. ⁴⁰

Teme apropiate și un punct de vedere similar, preocupat de denunțarea abuzurilor mai mult decît de analiza cauzelor reale care le dau naștere, găsim în interesanta prefață a cărții *Oglinda sănătății și a frumuseții omenești* (1829), de dr. Șt. V. Piscușescu. Legile sînt prost întocmite, stăpînirea e abuzivă, posturile nu se distribuie după merit, ci după bunul plac, căsătoria a devenit „ocară și smînteală de sărăcie“, educația copiilor e cu totul neglijată, tinerii se deprind de timpuriu cu luxul și destrăbălarea. Fuga după chiverniseală și lipsa de scrupule caracterizează purtarea celor mai mulți : „Aceasta este matca pricinilor, a uriciunii, a pizmuirii, a pîrii și a zavistuirii dintre noi ! care ne întunecă cunoștința de dreptate și de adevărată slavă, de frumusețe și de bunătate, de ne înșălăm și ne hrăpim frate pe frate, fii pe părinți, pămîntean pe pămîntean, ca slugile pe stăpîni. Iar cînd ne orînduim în treabă de slujbă, atuncea ne prădam cu numire de chiverniseală dreaptă și adevărată... Și cînd ne scoatem și nu ne putem înfige într-însa, atunci, o !

atunci! răsturnăm pământul cu toată frumusețea lui, spre dobândirea ei, cu strigări falnice și mari, că avem pământ, patrie și sîntem pămînteni patrioți și de neam." Piscupescu vorbește de întinderea răului cu alarma lui Dinicu Golescu, încercînd, ca și acesta, să zgîlție cugetele, prin apeluri patetice: „Acum noi, iubite frate, sîntem înnomoliți în ticăloșia pericunii de mulțimea patimilor și a trebuințelor modelor, a desfătătoarei mîndrii ca o muscă împrejuită în mreaja unui păianjin! Încît am ajuns să ne și ocărîm și să ne rușinăm, cu însuși numele nostru cel mare și sfînt! Că, cînd zice streinul, rumâne! înțelegem rob înfierat de dajdie, iar cînd zice rumânul, rumâne! să înțelege hain." Piscupescu amintește în treacăt de asuprirea țaranului, dar nu ca să ceară abolirea iobăgiei. El se războiește cu decăderea moravurilor, nu cu boierismul. De altfel, cartea și-o dedică domnitorului și cîtorva reprezentanți „slăviți" ai marilor familii, „stîlpi luminători ai neamului": Grigore Brîncoveanu, Const. Crețulescu, Barbu Văcărescu și Const. Bălăceanu.⁴¹

, Foarte cursivă, înlocuind tonul predicatoriu printr-un persiflaj amuzant, în nota comediei de moravuri atît de gustată în epocă, e prefața lui Grigore Pleșoianu la *Aneta și Luben* de Marmontel (1829). Autorul înscenează un dialog cu un boier de modă veche, pus să încarneze ostentativ mentalitatea retrogradă. El se consideră de neam „cocon", e nemulțumit de dominația lui Ghica fiindcă n-a fost căpătuit cu o slujbă bănoasă, disprețuiește învățătura, îi regretă pe fanarioți, e fudul de „îghemoniconul" său aristocratic și speriat de progresele spiritului egalitar. Pentru a izbîndi în viață, recomandă metoda procopsirii: „Înfige-te, rumâne, la treabă, nu umbla cîrmind încoaci și-ncolo, alătură-te pe lîngă vrun boier să aibi și tu o ușă deschisă, învață pracsis ca să te faci mîine, poimîine un condicar, apoi sameș și celelalte care te fac să fii în rîndul oamenilor, ș-al boierilor, iar nu într-al flaitărilor. Însoară-te și ia o fată de boier cu zestre bunicică, moșie, țigani, bani și de toate. Nu umbla derbedeu tăind cîinilor frunză."⁴²

Cu prefața traducătorului anonim al cărții englezului T. Thornton *Starea de acum din oblăduirea geograficească, orășenească și politicească a Prințipurilor Valahiei și a Moldaviei* (Buda, 1826), accedem în domeniul criticii sistematice, care îmbrățișează aspectele negative ale societății în totalitatea lor și pune degetul pe rană, numindu-i pe adevărații

vinovați. În traducătorul lui Thornton unii l-au văzut pe Dinicu Golescu, alții — pe Eufrosin Poteca. Nouă ni se pare mai verosimilă ipoteza din urmă.⁴³ Oricare ar fi autorul, trebuie spus că denunțarea critică e de o rară virulență și că taina anonimatului apare justificată (îndeosebi dacă e vorba — cum credem — de Eufrosin Poteca). „Românii sînt orînduiți de tristețea lor să fie supt jug munciți, jefuiți și în veac să muncească goli, despoiați, spre desfătărilor și desfrînărilor celorlalte neamuri, și celor din păcate mai mari ai lor, cari numai după cuvînt să zic patrioți, dar în faptă-s mai cumpliți decît lupii cei turbați și pedepsiți la întunericul neînvățăturilor." „Cine este vinovat?", se întreabă traducătorul, și răspunsul cade ca o plesnătură de bici peste reprezentanții celor două categorii de privilegiați: virfurile clericale și boierii. Atacul împotriva clirosului e printre cele mai violente din literatura denunciativă a vremii, egalînd și depășind chiar, pe această latură, condamnarea pronunțată de D. Golescu în *Însemnare a călătoriei mele*. Oamenii bisericii nu-și îndeplinesc datoria de a proteja norodul de năpăstui, sînt egoiști, prevaricatori, lacomi de slavă deșartă, porniți spre îmbuibare și desfrîu. „Ca să nu-și piardă înlesnirile poftelor lor, nu numai că nu îndrăznesc a să împotrivi la ocîrmuitorii după vremi și la boierii cei ce sînt în diregătorii și cu puteri în mîinile lor, ca să nu jefuiască; ci și ajută să chinuiască pre ticălosul norod cu toate chipurile de tiranii." Încă mai aspru sînt stigmatizați boierii: „Poate dară fieștecarele să judece și să cunoască, că neamul românesc de păstori și cliros bisericesc, întemeiat în datoriile sale, nu are noroc să aibă, de boieri și oblăduitori încă cu atît mai rău, căci acestea nu mai gîndesc niciodată la folosul și slava neamului; ci numai în veaci îi trec sudori muncindu-să la născociri cum și ce mijloc să facă să ia diregătorie mai cîștigașă și să închipuiască ceale mai strecurate mijloace de a despoia pe frații săi". Așa stînd lucrurile, nu e de mirare că autorul anonim desesperează de posibilitatea îndreptării situației *dinăuntru* cu concursul boierilor luminați, așa cum voia Dinicu Golescu (dovadă în plus, deși nu peremptorie, că paternitatea acestuia e mai puțin probabilă). „Așadar, iubite cetitoriule — arată traducătorul —, n-au venit încă vremea să așteptăm folosul, luminarea, slava, dreptatea și odihna, răpaosul norocului de la căpeteniile cei ce să numesc patrioți și pămînteni; ci poate de la alte neamuri, vom putea dobîndi vreuna din ceale mai sus zise".

Cea mai puternică expresie a spiritului critic aplicat societății românești a deceniului al treilea, încă nedesfăcută de sub umbrele Fanarului, adăstînd în pragul lumii moderne, fără a cutoza să-i treacă hotarul, o găsim în opera de căpetenie a lui Dinicu Golescu, *Insemnare a călătoriei mele*. Breviarul de drum al marelui boier, căruia evenimentele de la 1821 îi revelaseră sensul existenței, nu constituie un itinerar în sensul curent al termenului, deși autorul abundă în descrieri și explicații. Plecînd în 1824, 1825 și 1826 să-și plaseze copiii la studii, Golescu nu descoperă Europa, de care, ca membru instruit al protipendadei și cititor de carte grecească, nu fusese niciodată străin, ci își descoperă propria-i vocație de luminător. Europa trebuia să fie așa cum și-o închipuise, așa cum trăia, ca experiență livrescă și mit, în gîndul tuturor oamenilor culti din Principate; nou cu adevărat pentru Golescu va fi fost ricoșeul, proiecția celor văzute pe ecranul lăuntric, aprecierea pe care de-aici înainte avea să și-o dea sie-și și țării.⁴⁴

În acest sens, evocarea străinătății devine un pretext, o posibilitate de a scoate pregnant în evidență caracterul grav și insolubil al stărilor de lucruri de-acasă. Procedeu de al antitezeei, un procedeu retoric, asumat cu entuziasm de romantici (vezi Victor Hugo în prefața la *Cromwell*!), aici însă folosit fără intenție instrumentală, deși rezultatul obținut denotă o aceeași simetrie manicheistă. Lumea apare împărțită în două: Principatele și Europa; zone de tranziție — puține (Ardealul!); dar încă mai puține sînt nuanțele care să estompeze idealul ce domină radios, de o parte, sau care să ilumineze negurile ce inundă peisajul, de altă parte.

Adevărul e că Golescu greșește în ceea ce laudă, nu în ceea ce neagă, și, de aceea, descripția Apusului e partea mai slabă a cărții. Uneori tabloul idilic al raporturilor dintre monarh și cetățeni sau aspectele de mulțumire obștească și dulceață a vieții pe care le înregistrează în Austria, Germania sau Elveția par decupate dintr-o utopie a secolului al XVIII-lea. Ne găsim într-o epocă de creștere a conflictelor sociale: între tirani și popoare, între imperii și naționalitățile asuprite, între proprietarii de fabrici și muncitori. Dar boierul român nu are ochi pentru toate acestea, după cum nu are ochi nici pentru semnele alienării produse de victoria relațiilor capitaliste: somaj, mizerie, exod al populației rurale, înmulțire a pauperis-

mului. El descoperă pretutindeni numai bunăstare și fericire, ca un elev al filozofilor pentru care revoluția încă nu avusese loc. Știm că medicii ospiciului din Viena se miraseră de straiile sale orientale, de anteriorul și giubeaua căptușită cu samur, de imensa oboroacă fanariotă servindu-i de pălărie. Dar ei ar fi avut mult mai puternice motive să fie surprinși dacă i-ar fi putut cunoaște spiritul. Căci bizarul personaj, costumat ca în Orientul de carton pictat al operetei vieneze, reprezenta un umanism cu totul insolit și nelalocul lui în atmosfera epocii, de calcul rece și filistinism cordial. Unde oare, în Occidentul supt de seve, peste care cădeau deja grelele draperii romantice, se mai puteau ivi asemenea oameni rari, la care optimismul raționalist și sociabilitatea luminilor să se armonizeze cu ideea stoică a sacrificiului și morala creștină a ajutorării aproapelui?

De-abia în analiza societății românești din primele decenii ale secolului trecut, Dinicu Golescu își demonstrează toată acuitatea spiritului critic. Dezbateră se înfiripă oarecum la întîmplare, ca și cum trecerea în revistă a diverselor laturi negative ar fi dictată de hazardul asociativ. Este sau nu așa, n-are importanță, de vreme ce, pînă la urmă, lucrurile esențiale nu scapă din raza privirii, adevărul e spus în toate cazurile și nimic din ce e adevărat nu e omis. Tocmai sinceritatea aceasta brutală, dezlegată de orice fel de rațiuni tactice, transformă paginile memorialului într-un zguduitor document de conștiință: Golescu e implacabil cu alții, dar e tot atît de necruțător cu sine. Descrierea calamităților de care suferă țara e, în același timp, o confesiune și o autocritică.

În ansamblu, *Insemnare a călătoriei mele* constituie nu numai un rechizitoriu al boierimii, ci și al instituțiilor. Marele merit al autorului e că demonstrează mecanismul exploatării, arată care sînt în fapt relațiile dintre marii proprietari și săteni, dintre stăpînire și locuitori. Deși nu se spune niciodată „expressis verbis” că orînduirea feudală e izvorul tuturor relelor, totuși analiza conduce la această încheiere. În multe puncte, Golescu nu face decît să repete ceea ce știm și de la alți contemporani. Dar tabloul întreg este la el coplesitor.

Slujbele sînt puse la mezat, de sus pînă jos, fiecare năzuind să stoarcă mai mult decît a cheltuit cu instalarea, deoarece nu există salariu, iar hatîrul, jaful și mita constituie temelia sistemului. Schimbarea anuală a dregătorilor aduce cohorte de „sugători noi și flămînzi în locul acelor ce nici nu apucaseră

bine a se satura". Peste pacostea vânzării „iraturilor“ este și aceea a arendării „huzmeturilor“ „cu felurimi de mijloace năpăstuitoare“. Diletantismul administrativ e în floare : boierii ocupă funcții pentru care n-au nici o pregătire. Ei iscălesc orice acte li se prezintă, fără a ști despre ce e vorba : „căci de vor lua anaforele în mână să le cetească și să le îndrepteze, li să vor părea că sînt scrise în limba armenească“. Își petrec vremea în trîndăvie și risipesc fără socoteală averi însemnate pe lux și petreceri. Cuconițele „mai bucuroase sînt acasă să le moară copiii de foame, decît să iasă la plimbare fără de a avea pe rochie altă sută de bucățele în felurimi cusute, ce le zic garnituri“. În raport cu bună starea de altădată, boierimea decade economiceste : în trecut, negustorii se împrumutau de la boieri, acum boierii sînt datori negusturilor : „Casele boierești aveau toate cele trebuincioase de pe la moșii, cum zaharoane, vinurile, verdețurile, păsări, și pe toată ziua să da mercuri, jîmbă, vin și mîncare la familii, ce le era rușine să ceară milă ; iar acuma trăim toți la răboj“. Boierii s-au rupt de moșie, trăiesc la oraș. Tot gîndul lor e spre favoruri și dregătorii. Dependența absolută de un prinț despotoc i-a învățat cu temenelile și umilința. Cînd domnitorul le aruncă o privire numai cu coada ochiului, „căci trupurile nu le mișcă, parcă sînt de ceară și se tem să nu se frîngă“, se arată încințați, iar cînd se întîmplă să fie cinstiți cu un surîs, merg de povestesc și altora onoarea ce li s-a făcut.

Clerul este și el decăzut, îndepărtat cu totul de îndatoririle păstorești. Nu există „preoți vrednici de preoție“, a fi călugăr înseamnă a trăi trîndav într-o mănăstire, încălcînd voința ctitorilor de a folosi obștiei, exploatînd fără milă pe „nenorocitul țaran, care are nevastă și copii și plătește multe biruri“. Cît privește vîrfurile ierarhiei, comportarea lor batjocorește și sfidează poruncile bisericii. „Răstornați în colțurile odăilor, îmbrăcați în haine scumpe, cu șaluri de mult preț încinși, și fîie măcar și căldură, cu cîte două blane de miluri și de samururi îmbrăcați, în desfătări petrecînd.“

Negustorimea e și ea atinsă de patima luxului, multe faliamente îi dovedesc nehibzuița și lipsa de perseverență în afaceri. De fapt, nicaieri nu se vede bună întocmire, „toate urmările ne sînt întemeiate în nedreptate și în neorînduială“. Poporul suferă și stăpînitorii îl jefuiesc ; cel dintîi nu întrevade nici o geană de lumină, cei din urmă se îmbuibă însă fără a-și

asigura liniștea căminului și tihna sufletească. Peste tot domnesc dărăpănarea și haosul. Agricultură se face primitiv și nerentabil, meșteșugurile sînt disprețuite, bogățiile subsolului neexploatate, fabrici nu există, ignoranța prosperă („neînvățătura și înjuguirea prostește pe om, făcîndu-l și rău“), teatru se reprezintă, dar în limba germană.

Unele pagini ale cărții nu se pot citi fără cutremurare. Așternute pe hîrtie cu pană sîngerîndă, ele degajă o emoție contagioasă : „Și eu scriu, nu cu vrăjmașie, căci nu pociu avea cu toți vrăjmașie, ci cu lacrimi, și mă jur pe ceea ce-mi este mai scump, că cu lacrimă !“ Celebra descriere a existenței subumane a țaranului iobag rămîne pe drept cuvînt antologică : „Birnicul Țării Românești, care locuiește într-acei bogat și frumos pămînt, este într-o sărăcie și într-o ticăloșie atît de mare, încît un strein este peste putință să crează această proastă stare... O ! să cutremurăm mintea omului, cînd își va aduce aminte că fapatura Dumnezeuirii, omenirea, frații noștri, au fost cîte 10 așternuți pe pămînt cu ochii în soare și o birnă mare și grea pusă pe pîntecele lor, ca mușcîndu-i muștele și țînțării nici să poată a se feri... Intrînd cinevaș într-acele locuri, unde să numesc sate, nu va vedea nici biserică, nici casă, nici gard împrejurul casii, nici car, nici bou, nici vacă, nici oaie, nici pasăre, nici pătul cu sămănăturile omului, pentru hrana familiei lui și, în scurt, nimic : ci numai niște odăi în pămînt, ce le zic bordeie, unde intrînd cinevaș nu are a vedea alt decît o gaură numai în pămînt, încît poate încăpea cu nevasta și cu copiii împrejurul vetrii, și un coș de nule scos afară din fața pămîntului și lipit cu baligă. Și după sobă, încă o altă gaură, prin care trebuie el să scape fugind, cînd va simți că au venit cinevaș la ușa-i ; căci știe că nu poate fi alt decît un trimis spre împlinire de bani.“

Caracteristic lui Dinicu Golescu e că spectacolul degradării umane, atît de dramatic evocat în pagina de mai sus, nu anulează credința în om și nu compromite viitorul. Pentru el nu există un ciclu fatal al alienării, iar istoria e perfectibilă. Greutățile pot fi învinse, și neamul românesc, acum în întuneric, poate să se înalțe mîine în slava celorlalte națiuni. Vizitînd Württemberg-ul, Golescu spune că are „temeinică nădejde că patria noastră poate cu mult mai mult a să ferici, fiindu-i ținutul mai mare și pămîntul din fire bogat“. Altă dată, afirmă că

poporul român „peste puțini ani negreșit va ajunge într-o stare în care să află noroadele a ceilanți Europei”. Condiția e desigur a ieșirii din pasivitate, a îmbrățișării luminilor și a muncii productive; dar o dată hotărât să vrea și luminat asupra a ceea ce are de făcut, omul nu mai are a se teme de nimic: adevărata luptă o dă cu sine însuși: victorios, el poate transforma idealul în real, căci fericirea e posibilă. Iată de ce memorialul de călătorie al Golescului, atât de amar în adevărurile pe care le rostește, reprezintă totuși o lectură tonică, de o reconfortantă seninătate a viziunii.⁴⁵

Pe o poziție mai înaintată decât Golescu sub raport politic se situează Eufrosin Poteca, bursierul de la Pisa și Paris. Încă în vremea studiilor, el îi indigna pe efori prin limbajul său verde: „Voiți voi să vă ziceți slăviți cu adevărat? Oameni mari și fericiți? Izgoniți nedreptatea din Valahia, adunați-vă cu toții în sfânta Mitropolie, faciți întâi o rugăciune către Dumnezeu ca să primiți iertare de păcatele cele trecute și apoi faceți o lege politicească, care să hotărască dăjdiile de acum înainte asupra veniturilor fieștecăruia fără deosebire, de la divaniți până la plugari și la hrănitorii de dobitoace, și așa fără a săraci cineva de tot, se va aduna lesne cu ce plăți toate cheltuielile statului.”

Dar dacă, din pricini lesne de înțeles, Poteca nu-și dădea drumul în corespondența cu eforii — mari boieri cu toții —, iată-l vorbind fără lacăt la gură într-o scrisoare din 17 august 1826, trimisă episcopului de Argeș, după întoarcerea în țară: „Ticăloasa inima mea să topește de focul în care se frig bieții români neîncetat... Oh! D-zeul meu, dacă ești drept și iubești dreptatea, pentru ce nu stingi pe asupritori de pe fața pământului? Și săracii asupriți să te slăvească. Săracii rumâni! Săracii rumâni! Ei dacă au oi, plătesc pentru ele, dacă porci, plătesc pentru dinșii, dacă stupi, dacă vii, tutun, plătesc dăjdi pentru toate, dări și dijmă și vamă pentru orice vînd, și apoi pe deasupra plătesc și altă dajdie neîncetat, supt deosebire numiri. Iar d-lor de care vorbesc, de au vii, le lucrează poslușnicii, 20 mii de rumâni aleși le dă dajdie grea, și d-lor își poleiesc căleșcele, fără a face rumânilor cel mai mic folos. Dacă sînt în slujbe politicești, au destulă plată, și încă cea mai multă treabă o fac logofeții și zapcii, treaba lor este să stoarcă pe rumâni... Dar răutatea lor însăși îi va prăpădi și netrebnicia lor îi va face ca praful ce-l spulberă vîntul de pe fața pămînt-

tului, de nu se vor îndrepta să cunoască pre rumâni și pre țigani și după omenie, și după botez, și după politică, pentru că trăiesc din sudorile lor, fără să-i folosească cu ceva.”⁴⁶

Vom căuta zadarnic pagini de aceeași ținută critică în volumul intitulat *Cuvinte panighirice și moralnice* (București, 1826), ca și în celelalte discursuri ținute de Poteca în fața domnului și a boierilor cu ocazia recepțiilor tradiționale organizate la curte, de Crăciun sau de Paște. Dascălul de filozofie nu putea să-și expună „coram populo” ideile ostile rînduieiilor în ființă. Publicul, alcătuit din fețele cele mai simandicoase ale țării, era dispus să accepte predici în favoarea „facerilor de bine”, a difuzării luminilor și filozofiei, dar nu punerea în discuție a felului de cîrmuire. După cum relatează în manuscrisul *Ideile faptelor mele pînă anul 1828 pînă la aprilie 1829* (ms. 1564), Poteca a încercat o dată, de Paștele anului 1827, să atingă și unele chestiuni mai delicate, dar rezultatele n-au fost de loc încurajatoare: „cuvîntul” i-a rămas pur și simplu „neprimut”, spre deosebire de cele din anii precedenți, „lăudate” de toți. „Într-acel cuvînt — ni se destăinuie autorul —, eu îndemnam foarte pre D(omnul) G(hica) V(oe)v(o)d și pre boieri spre erta-rea robilor, spre așazarea unui legi drepte și spre o reformatie frumoasă și folositoare în patria noastră, pînă și la moda îmbrăcămintei, aducîndu-le pilde și punîndu-le înainte pre Domnul Hristos carele s-au făcut jărtvă ca să scoată pre oameni din obiceiurile barbaricești, ca să surpe ocîrmuirile tyranicești și robia, pre împăratul Costandin, carele erta robii în zioa de Paști, pre toți împărații europeni, carii, după ce au înțeles bine Evanghelia și scoposul sfintei noastre credințe, n-au mai putut suferi a ținea robi și a trăi într-o năravuri barbaricești și păgînești... Pentru aceasta, toți europenii, încă și americanii, au așazat legile politicești pre legea Evangheliei, pre ce ție nu-ți place altuia nu face. Așa au dat întocma dreptul politicesc tuturor; așa au surpat robia și tyrania, așa s-au reformat spre mai bine, pînă și la moda îmbrăcămintei.” (Ms. 1564, f. 5.) Această interesantă relatare inedită a unui discurs preparat, dar nerostit, ne încredințează că ce se spunea pînă la 1830 e departe de a fi tot ceea ce se gîndește.

De fapt, printre cei ce critică stările de lucruri înapoiate din Țara Românească, numai Dinicu Golescu îndrăznește să abordeze, sub iscălitură și într-o operă imprimată, punctul ne-

vralgic al asupririi țăranilor și să întreprindă public un rechizitoriu fulminant împotriva boierilor. Era singurul care, datorită rangului și averii, nu avea de ce să se teamă de urmările faptei sale. În orice caz, însă, un punct e clar : luminismul deceniului al treilea, prin însăși contradicția dintre elanurile pe care le stârnește și adversitățile ce-l înfrânază, croiește drumul unui lirism emancipat și pur : lacrimilor ce-i tulbură privirea și zbuciumului ce-l mistuie el le caută o expresie nouă, cu totul alta decât i-o puteau indica tradiția cîntecului de lume și a poeziei anacreontice.

LIMITE ALE GÎNDIRII LUMINISTE

E lesne de observat discrepanța care există între critica temerară și ascuțită din deceniul al treilea și remediile propuse pentru îndreptarea relelor. Prin generalizare și vehemență, critica tinde spre condamnarea „sistemului”, prin sfială și precauție, remediile propuse vor parcă să-i perpetueze existența. În loc ca pe terenul deblocat să se purceadă la o construcție nouă, scutită de erorile principiale ale trecutului, chiar cei mai înverșunați dintre „criticii” societății se mărginesc să preconizeze soluții înguste, care mențin de fapt „sistemul” în viață, oferindu-i o amnistie pînă cînd va învăța buna cuviință și-și va corija greșelile. De ce oare cei ce pun cu acuitate diagnosticul aleg o medicație insuficientă ?

Cunoaștem deja condițiile obiective dintre 1820—1830 care n-au permis gîndirii românești să depășească hotarele luministe : structura forțelor de clasă, statul internațional al Principatelor, climatul anti-liberal și conservativ patronat de Sfînta Alianță. De altfel, luminismul nu e resimțit la noi ca o limită, ci e privit de cei mai mulți ca un ideal sintetizînd căile redresării grabnice a Principatelor. Căci înainte de a reprezenta un sistem de idei centrat în jurul conceptului de „rațiune”, el ilustrează o operă practică de o importanță vitală : luminism înseamnă a deschide școli, a cultiva limba națională, a înființa gazete, tipografii, teatre, societăți savante etc. Or, efortul de a scoate poporul român din beznă, de a-l înzestra cu baza necesară și minimală a culturii părea tuturor cărturarilor, la 1820—1825, atît de indispensabil și urgent, în condițiile unei

Europe revoluționată de progresul științelor și al tehnologiei, încît era firesc ca într-o primă etapă ei să confunde mijloacele cu scopul, crezînd că prin învățatură se obține nu numai cunoașterea legităților naturale și sociale, ci și schimbarea acestora, în conformitate cu verdictele rațiunii.

Luminismul prevalent în gîndirea românească pînă la 1830—1835 corespunde unor nevoi stringente ; pe planul strict utilitar, al răspîndirii cunoștințelor, e unul dintre fermentii integrării în societatea modernă. Numai după epuizarea primei faze a instituționalizării culturii, deci în jurul anilor 1835—1840, rolul său progresist încetează ; de-abia atunci va reieși tot mai limpede că proiectul de a transforma societatea prin consimțămîntul liber obținut al posedanților e utopic și, ca atare, retrograd, deoarece constituie o diversiune, înlocuind un mijloc autentic de luptă printr-o iluzie. Trebuia încă ca oamenii să fle puși întîi în situația de a învăța, ca să-și dea seama de limitele învățaturii. Căci dacă spiritul de răzvrătire e o expresie spontană a rezistenței la opresiune, ideea de revoluție — care e consecința unei evaluări a raportului dintre riscuri și obiective — ajunge la cristalizare doar pe măsura pierderii treptate a încrederii în eficacitatea căilor persuasive.

Programul luminist elaborat în deceniile trei și patru rezultă din întîlnirea *necesității istorice* (evoluția încetinită spre capitalism, decalajul față de Apus) cu *conjunctura* creată în Principate după 1821 (înfrîngerea unei insurecții populare, avîntul ideii naționale). Nu e vorba de o doctrină cu pretenții teoretice, și ne-am pierdut timpul încercînd să-i aproximăm conturul pe baza examenului variantelor occidentale, așa cum le-au descris un Paul Hazard sau un Cassirer. Programul cărturarilor noștri prelungeste vechile directive raționaliste și senzualiste într-o Europă care, descătușîndu-se, se încătușase, obținînd un spor de libertate printr-un plus de alienare. Dar el exprimă interesele unei societăți agrare pre-revoluționare, de-abia intrată în orbita capitalismului și, de aceea, ignorîndu-i deocamdată racilele.

La noi, nimeni nu pare a se îndoi de legătura indisolubilă dintre „lumini” și „progres”. Toată lumea vede în dezvoltarea instrucției și răspîndirea științelor cheazăia fericirii obștești : eliminînd superstițiile, eliberînd resorturile comprimate ale personalității, făcînd masa poporului să-și asimileze achizițiile

civilizației moderne, cu alte cuvinte, punând rațiunea în plinitudinea prerogativelor sale, deci adoptînd ca ideal „lumina-rea”, viitorul se anunță radios. Fervoarea raționalismului optimist ia uneori accente lirice, ca la Condorcet: mulți întrevăd deja clipa în care „soarele nu va mai lumina pe pămînt decît oameni liberi, recunoscîndu-și drept stăpîn doar propria rațiune; în care tirani sau sclavi, preoți și uneltele lor stupide sau ipocrîte nu vor mai exista decît în istorie și pe scenele teatrelor”.⁴⁷

Sub raportul iluziilor pe care le întretine în spirite noua ordine a capitalismului, cuvintele des citate ale lui Lenin despre utopismul gîndirii social-politice lumîniste din Rusia, la mijlocul secolului al XIX-lea, constituie o referință deosebit de prețioasă: „Nu trebuie să uităm — spunea Lenin — că atunci cînd au scris iluminiștii din secolul al XVIII-lea (pe care opinia unanim recunoscută îi încadrează în categoria conducătorilor burgheziei), atunci cînd au scris iluminiștii noștri din perioada 1840—1870, toate problemele sociale se rezumau la lupta împotriva iobăgiei și a rămășițelor ei. Noile relații social-economice și contradicțiile acestora mai erau încă pe vremea aceea într-o stare embrionară. De aceea, ideologii burgheziei nu dădeau dovadă atunci de nici un fel de egoism; dimpotrivă, atît în Occident, cît și în Rusia, ei credeau în mod absolut sincer în fericirea generală și o doreau în mod sincer, și într-adevăr nu vedeau (în parte nici nu puteau încă să vadă) contradicțiile orînduirii care lua naștere din orînduirea iobagă.”⁴⁸

Deosebirea e doar că, în perioada dintre 1820—1830, clasa burgheză, slabă numeric și de un profil preindustrial, ca atare incapabilă să se impună drept singură conducătoare a luptei politice, se aliază cu mica boierime și cu unele elemente ale marii boierimi luminate, ale căror revendicări liberale sînt contracarate de interesul menținerii structurii feudale a proprietății. Lupta împotriva *urmărilor iobăgiei* nu se transformă pînă la 1840 într-o luptă *împotriva iobăgiei* ca sistem. Luminismul nostru nu e revoluționar, ci legalist și conservator, în spiritul lui Montesquieu, Voltaire și chiar Diderot, care așteptau ca monarhia pusă în serviciul rațiunii să curme abuzurile și să croiască drumul spre bunăstarea și mulțumirea obștească.

Vorbînd despre diferitele forme de oblăduire, Simion Marcovici face în 1829 apologia monarhiei „mărginite” și a prințu-

lui luminat, în termeni proprii secolului al XVIII-lea. Un asemenea prinț își „orînduiește ceasuri statornice în care se gîndește adînc asupra naturii puterii ce i s-a încredințat”, pune interesul obștesc mai presus de cel personal, primește în audiență pe orice supus, indiferent de avere, favorizează meritul și învățătura etc. Într-o monarhie „mărginită”, trebuie să domnească unirea între „nobili” și „norod”. Acolo unde armonia socială e încălcată, fie în sensul prevalenței nobililor (și se creează „oligarhia”), fie a norodului (și ia naștere „ohlocrația” sau „anarhia”), consecințele sînt din cele mai rele. Și în special în cazul din urmă, deoarece „norodul cînd stăpînește se orbește cu totul și nu-și mai pune hotar la desfrînările sale”. În principiu, însă, „monarhia mărginită moștenitoare” e forma de guvernămînt care acordă maximum de drepturi: egalitate înaintea legii, eligibilitate în funcții publice, impozit proporțional, libertatea tiparului, încurajarea lucrării pămîntului și a meșteșugurilor etc. Ea singură e bazată pe un „temei neclintit”. „Chiar dumnezeirea de s-ar pogori din ceruri — crede Simion Marcovici — ca să așeze între oameni (aceste ființe de fum și țărîna ce trăiesc un ceas și neîncetat se pizmuiesc)... o oblăduire cu adevărat mîntuitoare n-ar putea s-o întocmească mai bine”.⁴⁹

O altă trăsătură caracteristică a luminismului din deceniul al treilea rezidă în raporturile binevoitoare pe care le întretine cu religia. Contrar enciclopediștilor, care intențeau bisericii un veritabil proces, reproșîndu-i frînarea progresului intelectual, cultivarea superstițiilor, faptul de a nu fi reușit să creeze o morală eficientă și o ordine socială justă, cărturarii noștri nu par a dori altceva decît să restaureze credința, debasînd-o de pompa exterioară și de avatarele complicității cu puternicii lumii. În adevăr, Dinicu Golescu sau traducătorul lui Thornton combat cu aprindere deformarea cultului, pe clericii nedemni de sacerdoțiu și călugării feneanți, trăind în lux și desfrînare, dar nici un moment nu pun în discuție esența însăși a religiei.

Dimpotrivă, Eufrosin Poteca, gînditor dintre cei mai reprezentativi ai deceniului al treilea, se felicită de armonia care există între rațiune și revelație. În lecția inaugurală a cursului de filozofie de la Sava, el subliniază „simfonia care este între dreptul cuvînt și între descoperire”, adăugînd că „mulți și din bărbații cei vechi, deosebiți cu înțelepciunea și cu bună-

tatea, prin cărți întregi s-au apucat să o dovedească, precum Eusebie și Climent Alexandrinul". Altă dată, în cuvîntarea rostită la curte de Crăciunul anului 1825, el enumeră între datorile monarhilor, din care decurge slava sau osînda lor, în primul rînd credința către Dumnezeu (de unde obligația să se îngrijească de învățătura preoților în teologie și filozofie), după care de-abia urmează dragostea către supuși, încurajarea negoțului și a lucrării pămîntului. La Poteca, luminismul cel mai energic, fortificat prin studiul marilor filozofi și încrederea în valoarea umanistă a științelor, pare a nu contraria nicidecum o credință plină de evlavie, care admiră naiv excelența creației și descoperă pretutindeni mîna providenței: „Așadar, numele lui Dumnezeu e «tot cel ce este». Cu pronia sa, el nu numai n-au făcut nimic în deșert, ci și le ține pre toate, pentru că nu numai la tot felul de viețuitoare au dat o minte înțelegătoare, analog după organismul trupului său și după trebuințele sale, ci și hrană le dă neîncetat, pentru că prin căldura soarelui ridică apa din mare, pre carea ca prin a stricătoare o revarsă pre pămînt și pre care apoi, iarăși prin căldura soarelui, o analizește și o prefăce în aer de viață roditor, și apoi, prin acesta, în ierburi, în pometuri, în flori și în roduri, din care, hrănindu-se, noi și toate viețuitoarele creștem și ne înmulțim, cunoscînd că toate cele ce sînt așa sînt între dînsule, încît să aibă trebuința unele de altele.”

E adevărat că la un Costache Conachi se conturează parcă acea transformare tipică, după Cassirer, secolului al XVIII-lea, a „patosului religios” în „etică religioasă”, în sesul că spiritul încetează de a mai fi dominat de religie ca de o forță străină, asumînd-o și recreînd-o în forul său intim. Dar cu toate că învățatul poet moldovean îl admiră pe Newton, „astronomul și mihanicul cel mare”, și pe Locke, cu care convine în teama de „ideile nepipăite a metafizicii, adică a zgomotului de cuvinte fără de fapte”, el interpretează deismul lui Pope într-un sens apropiat de ortodoxia tradițională. Creația îl învederează pe Dumnezeu, principiul tuturor lucrurilor, ordinea universală e asemănătoare unui orologiu de o mecanică infailibilă, învîrtit în punctul de plecare, dar apoi lăsat să funcționeze în baza legilor sale intrinsece: „Zidirea ce întîi a fiștecărue lucrul este faptă a lui Dumnezeu, iar natura este lege și pravila pe care le au dat spre ținere, înmulțire și agiutorarea uneia

cătră alta”. Providențialismul acesta e însă neîncercător în puterile rațiunii, căci, după Conachi, un fatal „ignorabimus” pîndește sforțările științei. Astfel, chimia „puțin pășăste, căci orice află astăzi de început prințipion, mîine găsește că are altă încheigare și așa Dumnăzău numai poate desîfunda această ascunsă taină”.⁵⁰

Fără îndoială, rolul important atribuit religiei în reorganizarea pe temelii salubre a vieții publice, după dezmățul și frivolitatea fanariotă, nu exprimă totdeauna o religiozitate autentică, ci și intenția de pedagogie socială, în speță, de întoarcere la izvoarele evanghelice ale moralei. Pentru cei antrenati în opera de educare a maselor, sistemul de sancțiuni și stimulente de care uza religia (infernul pentru păcătoși, fericirea celestă pentru cei ce fac binele) părea să constituie încă mijlocul cel mai adecvat de impresionare și persuasiune. De aceea, a întări autoritatea credinței era pentru ei tot una cu a prezerva conștiința morală de disoluție și perversiune. Dar dincolo de o conjunctură, a cărei însemnătate nu se cuvine ignorată, în mentalitatea intelectualității dintre 1821—1840 intră și o doză efectivă de religiozitate, cum se vede în scrierile unora dintre reprezentanții de seamă ai epocii, în „meditațiile religioase” ale lui Heliade, în cîteva din elegiile lui Gr. Alecsandrescu, în publicistica lui Asachi. Și desigur, nu numai considerente tactice, ci și o directivă mai profundă a spiritului îl îndeamnă pe Mumuleanu, în 1825, să recomande copiilor „*Catibismul, Gheografia și Istoria sfîntă*” ca să devină creștini buni și să învețe frica lui Dumnezeu, căci începerea înțelepciunii, zice Solomon, este frica lui Dumnezeu, și *Istoria sfîntă* se cuvine să fie cea mai dintîi învățătură a creștinului, precum zice Milot”. În 1830, Gr. Pleșoianu pune „frica lui Dumnezeu” înaintea tuturor virtuților ce trebuie cultivate de părinți în sufletul copiilor. Barițiu declară și el că totdeauna „cultura adevărată este una cu religia”. Chiar și la 1840, Heliade va recomanda drept lectură „treptelnică și regulată” *Istoria sfîntă a Vechiului și Noului Testament* de Eufrosin Poteca, *Istoria Testamentului vechi și nou* tradus de un protopop Ion, *Catibisul* lui Florian Aaron, *Datoriile omului creștin* de Simion Marcovici și *Meditațiile religioase* ale lui Gavril Munteanu.⁵¹ E probabil că aceeași propensiune spre renovarea morală, însă pe un plan superior, prin căutarea unui Dumnezeu eliberat de

naive reprezentări antropomorfe și de cohorta intermediarilor dubioși, reînnoind cu tradiția Evangheliei și gândirea stoică, e la originea curentului de simpatie pe care-l suscită autorii preromantici și romantici de tipul lui Young, Lamartine, Lamennais.

BAZELE PROGRAMULUI DE ÎNDREPTARE

Caracterul luminismului din deceniul al treilea e determinat de incapacitatea domniilor pămîntene de a rezolva problemele la ordinea zilei și, în genere, de neputința traducerii în fapt chiar a inițiativelor modeste de culturalizare. După cum am arătat, lucrurile se schimbă cam de la 1829 înainte. În deceniul al patrulea, critica violentă și frontală a regimului nu mai are cîmp liber, trebuind să se insinueze sau să se transfigureze; în schimb, toate energiile sînt antrenate în opera practică de edificare a culturii. Încît, fără a absolutiza trăsăturile distinctive ale celor două perioade, putem totuși afirma că luminismul celei dintîi e mai mult programatic, al celei de-a doua, mai mult pragmatic.

Oprindu-ne, pentru moment, la prima perioadă, constatăm că cei ce denunță tarele societății românești, Dinicu Golescu sau Mumuleanu, Poteca, dr. Piscupescu sau Ionică Tăutu, sînt și cei ce preconizează căile îndreptării. Căci în fiecare cîrturar al epocii se ascunde un moralist și un reformator. Și așa cum în critică opiniile se întîlnesc, tot așa în recomandarea soluțiilor toată lumea își dă mîna. Propunerile nu sînt nici originale, nici foarte argumentate, ele ocolesc detaliile și nu fac caz de teorie. Nu sînt citați în sprijin autori străini, iar dovezile sînt înlocuite prin exhortații. Ceea ce importă e ca pătura cultă să fie smulsă din inerție și atrasă în bătălia luminării. De aceea, primează energia emoțională a stilului și enunțarea de principii generale, creditate lesne de bunul simț și de reflexul moral al cititorului bisericos sau măcar obedient față de autoritatea formală a învățăturilor Evangheliei. La dreptul vorbind, nici nu se expune un program bine articulat, ci se agită spiritele în jurul cîtorva teme centrale, unele reprezentînd efectiv opțiuni politice, cele mai multe fiind însă pure impulsuri de natură morală care servesc de incitare celor dintîi.

Încercînd a degaja aceste cîteva teme centrale ale gândirii luminate a celui de-al treilea deceniu, notăm, în primul rînd, că se admite existența unei solidarități între elita națiunii și popor, consecință a noii idei de patriotism, născută în tumultul anului 1821. „Patria — spune Dinicu Golescu — este un pămînt pe carele toți lăcuiitorii să interarisesc a-l păzi, și nimeni nu va să-l părăsească, pentru căci nimeni nu-și lasă norocirea, și mai ales acele pămînturi în cari streinii își caută loc de scăpare. Acest pămînt este o maică care își iubește pe toți fiii, care nu-i deosibește, fără într-atîta, încît ei vor să se deosibească.” Ideea că „toți lăcuiitorii” aparțin patriei, că ea e „o maică” iubindu-și deopotrivă fiii, stă la baza politicii de ridicare a claselor năpăstuite și constituie temelul spiritului filantropic pe care-l propagă toți cîrturarii. „Să nu pregetăm, iubitori și luminători de neam și de frumusețe — spune dr. Piscupescu —, a milui săraci cu lumina cunoștinții adevărului, spre rădicarea neamului din noianul întinăciunii și a stricăciunii în care s-au înomolit”. Îndatorirea celor de sus de a ajuta pe cei de jos, în spiritul iubirii de aproape, propovăduită de Evanghelie, capătă o expresie memorabilă la Mumuleanu. Christos — arată el — nu a condamnat bogăția, ci pe bogatul egoist și lacom, nesimțitor la durerile semenului său. Problema nu e de a face pomeni, dăruind cîteva gologani săracilor care cerșesc la ușile bisericilor, ci de a cheltui jumătate din cele agonisite de la patrie pe „vreun monoment sentimental, precum o casă pentru săraci ce se tăvălesc pe la ulițe, vreo zidire pentru copii ce să arunc pe la răsîntii, sau ceva cărți de științe în limba patrii pentru luminarea neamului”.⁵²

O a doua temă fundamentală e că păturiile luminate, care se confundă în mare parte cu boierimea, îi revine misiunea de a introduce civilizația și progresul, întrucît poporul nu e decît o masă inertă, cufundată în beznă, în stare să dezechilibreze mersul istoriei, dar incapabilă să-l ordone. Numai marile familii, grație averii, cunoștințelor și capitalului politic, dispun de posibilitatea de a proceda la o reformă serioasă a instituțiilor și moravurilor. Sarcina de a stîrpi abuzurile — scria de la Paris, unde făcea studii de drept, prin 1825, tînărul Constantin N. Filipescu — revine boierilor, „depozitari ai intereselor și fericirii nației, în casele cărora e concentrată forța publică”. Tînărul Constantin Brăiloiu, care învăța la Geneva, îi spunea tatălui său, la 17 iunie 1828, că boierii

trebuie să conlucreze, profitând de conjunctura favorabilă a prezenței trupelor rusești, spre a scoate țara din impas. „Iată o minunată ocazie, aveți cu toții datoria să vă gândiți la asigurarea fericirii bleșilor țărani, la întocmirea de legi bune și întemeierea unei noi administrații pe bază de dreptate și echitate...”⁵³ Dinicu Golescu se adresa și el oamenilor de bunăvoință din sinul marilor boierimi, începând cu Iordache Golescu, juristul Nestor și abilul Al. Filipescu Vulpe, până la Barbu Știrbei și Gh. Bibescu, viitorii domnitori. Nominalizarea dădea apelului său o nuanță mai cominatorie și făcea refuzul incomod.

În ce privește măsurile destinate a remedia situația, cuvântul magic este „luminare”. Luminarea implică atât învățătura, cât și educația, cultura ideilor și cultura sufletului. Uneori, buna purtare trece înaintea cunoștințelor. În *Înștiințarea pentru școala din satul Golești*, Dinicu Golescu spune: „Am fost silit să alerg la acele mijloace prin cari să face omul bun creștin, bun patriot, bun orașean, bun părinte, bun tovarăș în căsătorie, și toată tinerimea câștigă bunele năravuri — și că dascălul și îndemnătorul acestor bune lucruri este luminarea și deșteptarea ce să dobândește prin învățatură”. Deși, la un moment dat, Mumuleanu admite disjunctia între cultură și etică, spunând că unde „moralul lipsește, Loghica și Metafizica nimic nu ne folosește, decât ne ascute mintea spre răutăți, ne agerește duhul spre desfrınare și ne dă arcul de născociri cu care să rănim și să ne rănim”, convingerea generală e că luminile acționează unitar, că instruirea și bunele deprinderi sînt laturi interdependente ale aceluiași proces de exercitare a facultății raționale. De-aici marea încredere în rezultatele învățămîntului, grija de a face școli, vocația pedagogică a întregii mișcări culturale. Tendința e, desigur, de a exagera posibilitățile educației în spiritul unui optimism naiv, care are însă meritul că mărește exigența societății față de profesori și a profesorilor față de ei înșiși. Piscupescu crede că sufletul copilului „să aseamănă cu un petec de hîrtie alb, care îngăduiește orice părere, vom voi să scriem pe dînsul și părerea care vom scrie și să va întipări mai întîi într-însii, aceia este și rămîne cea mai iubită și cele mai statornice pe toată seama vieții lor”. Comparatia cu „hîrtia albă” sugerează cunoașterea lui Locke, probabil printr-o sursă intermediară, una dintre numeroasele

vulgarizări ale doctrinei marelui empirist, de care e plin secolul al XVIII-lea. Semnificativ, în orice caz, e că nici Piscupescu, nici alt cărturar al vremii (cu excepția lui Ionică Tăutu) nu pare să sesizeze legătura intimă dintre obiectivele educației și forma de guvernămînt, pusă în lumină cu o mare acuitate de Helvétius și enciclopediști. Ideea că sub despotism cele mai bune precepte morale devin inaplicabile, că virtutea contrazice natura sistemului absolutist, că pentru a așeza educația pe temeiul real al utilității publice și liberei dezvoltări a personalității trebuie schimbat regimul politic nu pare a fi clară pentru nimeni. Lumiștii noștri văd lucrurile într-o perspectivă simplistă, ca și cum un mecanism de o logică Impecabilă ar putea interveni să corijeze absurditatea istoriei, cu condiția de a apăsa pe butonul necesar. Începutul constă în trezirea rațiunii; o dată pusă în funcție, aceasta determină țelurile utile care trebuie atinse; definirea țelurilor forțează acțiunea; acționînd în conformitate cu cele propuse, individul se perfecționează intelectualmente și moralmente; reforma individului atrage după sine, prin multiplicarea mecanică a procesului, reforma societății.

„Luminarea”, în înțelesul mai larg al termenului, nu înseamnă, așadar, numai învățatură și moralizare, ci și enunțarea marilor obiective de utilitate publică, pentru realizarea cărora e chemată să militeze fiecare conștiință: exploatarea bogățiilor țării, introducerea unei legislații chibzuite, dezvoltarea agriculturii și negoțului etc. Cărturarilor așază laolaltă îndemnul spre instruire și rezultatele instrucției, mijloacele și scopul. Astfel, Ionică Tăutu: „Noi avem trebuință de învățături, de lumini, fără care niciodată nu vom pute fi aceea ce ar trebui să fim; avem trebuință de întocmirea și împodobirea limbii, de sporirea cărturării, de științi și meșteșuguri, de îndrăzneala și desăvîrșirea plugăriei, de tot ce alcătuiește economia cîmpască, în parte și pe opște, într-un cuvînt, avem trebuință de întocmirea și împodobirea țării și a norodului”. Traducătorul anonim al lui Thornton propune îmbrățișarea învățăturilor „care acestea aduc luminarea, strălucirea, lauda și toate îmbunătățirile la un neam, carele voiaște să fie în numărul neamurilor celor luminate și mărite”. În același timp, recomandă „părăsirea luxului, adică a cheltuielilor peste măsura averii fieștecăruia, îngrijirea cu osîrdie a moșilor și a altor avuturi... pu-

nerea în lucrare a neguțătoriei fieștecarele după putința sa, căci prin mijlocirea neguțătoriei toate neamurile și toate împărățiile să înalță și să îmbogățesc, iar nu prin cumplita și afurisita chiverniseală, care numai la aleșii noștri să obicinuiască". Dinicu Golescu vorbește și el de „feliurimile fericirilor” care decurg din „negotul cel slobod, din deșteptarea și lumina-rea prin școale, din depărtarea luxului și a lenevii, din îmbrățișarea economii și a vredniciei cea cuviincioasă spre deschiderea tuturor producturilor pământului și a fabricilor și spre orice altă bună faptă, ce au luminat și au îmbogățit și pe alte nații”.⁵⁴

După cum se vede, programul luminist al deceniului al treilea nu excelează prin profunzimea și diversitatea referințelor. El cuprinde orientări generale, care-și propun să sugereze calea ieșirii din impas, fără a proceda la o definire laborioasă a conținutului reformelor preconizate. Măcar în parte este aici o strategie a convingerii prin „șoc”: cititorului i se înfățișează întâi tabloul sumbru al situației, apoi e luat de mână și condus spre o fereastră inundată de lumină; ce e dincolo rămâne în vag, ceea ce importă e puterea contrastului care transformă conviețuirea cu bezna în oroare și adulmecarea clipirii zorilor într-o imensă speranță.

EFORTURI DE CONCEPTUALIZARE

Această reținere într-un programatism de mică anvergură teoretică, dar de mare elevație morală răspunde probabil și imprevizibilității cărăturilor și imprevizibilității publicului. Ar fi totuși greșit să credem că luministii deceniului al treilea nu fac decât să sistematizeze opinii de bun-simț și să traducă într-un limbaj patetic experiența unei crize proprii de conștiință. Ei se ocupă mai mult decât s-ar crede de studii gîndirii secolului al XVIII-lea, în care caută o alianță sau, în caz extrem, o sursă de emulație intelectuală. E vădit că lectura „filozofilor” îi ajută să-și conceptualizeze ideile. Montesquieu și Rousseau, Beccaria, Filangieri, Volney și Condillac sînt descoperiți cu fervoare; dar curiozitățile se extind pînă la Benjamin Constant, Jean Baptiste Say și socialiștii utopici.

Nu întîmplător tocmai în această perioadă se efectuează cîteva traduceri importante; din păcate, una singură apucă să apară: *Mărimea romanilor* de Montesquieu (Craiova [?],

1830), în versiunea lui Staicu Căpățineanu, care mai anunța *Contractul social* de Rousseau și *Ruinele* lui Volney, ambele însă netipărite. În prefață, traducătorul subliniază rostul analogic și aluziv al cărții. Voind să-și dea opinia, „ca mădular al neamului și al trupului politicesc”, cum s-ar putea întîmpina răul și introduce binele în Țara Românească, el recurge la un exemplu ilustru: „mă mărginesc arătînd băgările de seamă ce-au făcut alții asupra politicii strămoșilor noștri romani, care aplicîndu-se și la noi, sau dînd pricină cititorilor d-a se gîndi, vor scrie și vor vorbi și dumnealor acelea ce-ar fi vorbit un Montesquieu sau un Rousseau, cînd ar fi trăit acum în patria noastră”.

Traducerea tratatului despre istorie din faimosul *Cours d'étude pour l'instruction du prince de Parme* a lui Condillac, inițiată de marele boier Gr. Băleanu, în 1829, și salutată de Heliade ca o victorie împotriva prejudecăților, pare că n-a văzut lumina tiparului. Aceeași soartă o au numeroasele tălmăciri ale boierului botoșănean Vasile Vîrnav: *Frumusețile a istoriei romanești sau Tabla întîmplărilor cari au înveșnicit pe romani...* (apud *Istoria romanilor* de Rollin, ms. 175, din 1823), *Pentru greșale și pedepse politicești privite de Beccaria* (după versiunea greacă a lui Coray, ms. 185, din 1824), *Filozofia moralicească de Muratori* (I, ms. 189, și II, ms. 183, din 1825), *Logica de Condillac* (I, *Loghica sau întiile tălmăcirile meșteșugului de a să socoti cineva bine*, ms. 425, din 1825; II, *Chipul cugetării în mijlocirile și isprăvile sale socotit sau dovada că meșteșugul mintioasei idei însușit iaste*, ms. 3783), *Scurtare vechimilor romanești pentru folosul tinerilor persoane ce se indeletnicesc la învăătura autorilor latini și a istoriei Romiei* (după *Abrégé des antiquités romains*, ms. 1212, din 1827). Prin bîv vel stolnicul Răducanu Greceanu ne vine din grecește, pe la 1821, versiunea lui Panaiotachi Codricas din *Entretiens sur la pluralité des mondes* a lui Fontenelle (ms. 1383).

Tot din grecește traduce moldoveanul Iancu Nicola, care-și făcuse studiile la Sf. Sava (una și aceeași persoană cu Iancu Buznea), un *Manual de patriotism*, tipărit în 1829 la Iași, cu cheltuiala mitropolitului Veniamin Costache. Originalul neogrecesc e *Manualul de patriotism dedicat locuitorilor celor șapte insule ionice* (Filadelfia, 1817) de un anonim, identificat de Nestor Camariano ca fiind Nicolae Scufos, fost director al teatrului grec din București și mehmedar sub Alexandru Suțu.

Conceptul de „patriotism“, introdus fără nici o referință la me-
dial românesc, se întemeiază mai mult pe vechea idee a soli-
darității în cadrul „polls“-ului elenic, decît pe noțiunile mo-
derne de „naționalitate“ și „suveranitate populară“. „Iubirea
de patrie — ne spune autorul — stă întru a arăta respect și re-
cunoștință către stăpînitori, întru a ne supune la legi, la obi-
ceiuri și la bunele năravuri ale societății în care trăim; întru
a cinsti folosurile patriei, a le întrebuința și a le face cît va
fi prin putință mai desăvîrșite; întru a contribui la slava
societății căria mădulari sîntem, și a mări nemărginit bunele
ei“. În această viziune, patriotismul implică sanctificarea rîn-
duielilor existente, la temelia agregării sociale stînd „cîntea“
și „flotimia“ nobililor, „supunerea“ și „lucrarea“ țăranilor. Lu-
minismul nu apare sub ipostaza de examen critic al viciilor
sistemului, ci ca îndreptar etic al conduitei diferitelor clase,
situîndu-se astfel în continuarea literaturii parenetice, cu atît
de vechi tradiții în lumea grecească.⁵⁵

Învățăutul Ionică Tăutu traduce *Ruinele* lui Volney (ms. 182,
Bibl. Univ. Al. I. Cuza, Iași — cu titlul *Sfărîmările. Procetirea
asupra revoluțiilor împărățiilor*). Tot de el o *Zidire politiciii
întemeiată pe fire omului*, adaptată după *Catéchisme du cito-
yen français* (cunoscută apoi sub titlul *Loi naturelle ou prin-
cipes physiques de la morale*) de același Volney. D. Popovici
îi atribuie și tălmăcirea unei libele dinspre sfîrșitul perioadei
girondine, cuprinzînd o expunere a principiilor revoluționare
(ms. 573, f. 32—49). Pare mai îndreptățită opinia lui A. Dușu
că autorul, un moldovean, e altcineva decît Tăutu, deoarece
traducerea datează din jurul anului 1800. Tot ms. 573. con-
ține și un discurs rostit de „cetățeanul Carnot, fruntașul fran-
țuzesc, pe cîmpu Marsului, la 14 iulie 1796“. Un fragment din
Beccaria, *Dei delitti e delle pene*, urmînd tot versiunea Coray,
ne-a rămas în ms. 4191.⁵⁶

Foarte interesant este tratatul ce poartă titlul *O privire po-
liticească a Evropii din anul 1825* (ms. 423, f. 168—198), care
ar putea fi o traducere a lui Costache Conachi dintr-un autor
neidentificat. Dacă supoziția e întemeiată, ms. 5887 ar fi în
acest caz o copie destinată tiparului, după cum face cunoscut
o însemnare pe pagina de titlu, care anunță imprimarea, men-
ționînd că „nu ne esti iertat a numi pe acela ce l-au alcă-
tuit“. Tratatul pledează în favoarea monarhiei constituționale

și a guvernului reprezentativ, cu note strecurate în subsolul
paginilor, ca în traducerea lui Pope, de un caracter net anti-
aristocratic. În spiritul optimist al luminilor, autorul înfăți-
șează dezvoltarea istorică a societății ca o afirmare progresivă a
civillizației, definită drept o valoare tot atît morală cît și ma-
terială, sub numele de „politifsire“, adică „iscusința la care au
ajuns omul nu numai întru învățături, ci întru cunoștința ade-
vărului în oricare lucru“. Izvorită din lucrarea întregului neam
omenesc, ființa ei fiind „înmulțirea veacurilor și a împărțășiri-
lor opștești den lume“, această „politifsire“ își are mulți po-
trivnici între cei cu „părerii greșite“, adulatori ai sistemului ce a
stăpînit lumea veche. „Părerile greșite — lămurește traducăto-
rul — sînt toate acele care cuvîntul drept nu le priimești...
părerii greșite sînt dreptățile și iscusirile evghenii, robirea și
alte de acest fel ce cuvîntul drept nu priimești“. „Stăpînitorii“,
împlîși de nobili, care se temeau ca sporirea „politifsirii“ să
nu-i „sfarme“, au încercat s-o oprească din drum prin mijloace
violente. Încît — remarcă iarăși traducătorul — „prigonirea
ce sufăr noroadili nu vini numai de la stăpînitori, ci de la
toată sistema boierească, care sistemă nu vini decît den prî-
cina greșitelor părerii“. După cite se vede, în termeni care oco-
lesc precaut aluzia directă, autorul face în fond apologia miș-
cării de emancipare declanșată de Revoluția Franceză, întîm-
pinînd, în acest sens, deplina aprobare a traducătorului. Nu e
singura surpriză pe care ne-o rezervă acest text remarcabil.

De un mare interes este și culegerea de texte luministe
franceze a unui erudit anonim, în patru volume, dintre care
numai două s-au păstrat (ms. 2239—2240). Găsim aci extrase
din Voltaire (*Dictionnaire philosophique* și altele), D'Holbach
(*Système de la nature* și altele), Volney, Antoine Sabatier de
Castre (*Pensées et observations morales et politiques*, Vienne,
1794), Collin de Plancy (opera anti-religioasă *Dictionnaire
critique des reliques et des images religieuses*, Paris, 1821), Du-
marsais și generalul Dumouriez.⁵⁷

Ilustrativă pentru eforturile gîndirii social-politice de a-și
croi un fâgaș propriu de manifestare pe teren luminist, dincolo
de materia empirică a reflecțiilor obișnuite, este, în perioada
de pînă la 1830, activitatea a două personalități: una, puțin
cunoscută, C. Moroiu; cealaltă, deja notorie, Ionică Tăutu.
Cel dintîi, coleg de bursă cu S. Marcovici și E. Poteca, apoi
profesor de drept la Sf. Sava, scrie o „dizertație“ care face

dovada unei adaptări inteligente la nevoile locale a unui izvor străin celebru, în speță, Beccaria. Manuscrisul lui Moroiu se intitulează: *Dizertație pentru îndreptarea pușcării din București, cu o arătare pe scurt de sistema temnelor englezești și cu o instrucție pentru departamentul criminal și e datat 1 decembrie 1827. Cuprinde o expunere clară a ideilor lui Beccaria, făcută cu o remarcabilă stăpânire a materiei și dezvoltări proprii care nu distonează, dovadă de spirit avizat, în dialog cu marii autori, nu rob al literei lor. Moroiu e un adept al contractualismului și dreptului natural, în sensul clasic al secolului al XVIII-lea. El combate sistemul penal în ființă, utilizarea torturii, pedeapsa cu moartea și reclamă insistent îmbunătățirea condițiilor de detențiune. Societatea are dreptul și chiar datoria să pedepsească infracțiunile, dar justiția trebuie să funcționeze fără greș. Formula lui Moroiu, care — după cum atrage atenția V. Al. Georgescu — nu există la Beccaria, e că pentru „liniștirea și asigurarea de obște... nici un vinovat să nu rămâie nepedepsit” și „pentru siguranța particulară... să nu rămâie asuprit vreun nevinovat”. Ideea că starea de delicvență nu constituie o fatalitate, că vinovatul trebuie reeducat și tratat cu blîndețe traduce idealul „filantropiei” — caracteristic epocii, sau, cu vorbele lui Moroiu: „iubirea de omenire, temeiul virtuților sociale, simțită acum mai în toată luminata Europa de tot felu de persoane, întărită prin sfînta evanghelie” și derivînd din „învățăturile pacinicii filozofii”, care ar fi „con-sfințită în orice condică de legiuire politicească”. Amestecul ingenuu de „natură”, „filozofie” și „evanghelie” (înțelegînd prin aceasta din urmă doctrina cristică în puritatea ei, nu adulterările tardive) e dintre cele mai caracteristice. Luminismul românesc atacă uneori cu violență clerul, niciodată biserica; religiozitatea e una dintre trăsăturile lui distinctive.⁵⁸*

Ionică Tăutu, despre care a mai venit vorba în paginile anterioare, ca autor al Constituției cărvunarilor, pare a se profila, grație unor descoperiri și publicații recente, din păcate fragmentare, drept figura cea mai reprezentativă a luminismului din deceniul al treilea. Se întrezărește încă de pe acum că cercetarea întregii sale moșteniri va putea confirma aprecierea făcută încă de mult de Alecu Russo, pe care noi o sus-pectăm cîndva de exagerare: „Ionică Tăutu e România re-învîiată, mișcată de toate patimile patriotice și giucînd tot același rol prin condei și stăruinți în politică, care îl giucă

Vladimirescu cu pușca plăieșască”. Tînrul învățat moldovean se dovedește a fi fost, în adevăr, o minte excepțional înze-strată și de un larg orizont intelectual. Dacă cineva merită supranumele de „primul român modern”, el e mai îndreptățit să-l poarte decît Dinicu Golescu, mare român, dar nu modern, „mare” tocmai fiindcă *n-a fost* „modern”, ci a voit *să fie*, lup-tîndu-se din răputeri cu propria-i umbră.

Tăutu, în schimb, născut la 1795, cînd Dinicu Golescu învîța carte grecească la Academia din București, cu Lambru Fotiade, nu are dificultăți de adaptare. El se află mereu în pas cu epoca. „Eu singur — ne mărturisește într-o scrisoare către Ilie Ilșchi — nu știu pentru ce, de cum m-am trezit, îndelet-nicirea mea cea mai dulce au fost să cetesc istoriile, să cetesc așezămînturile și pravilele altor neamuri, să le alătur cu ale noastre ca să le văd osăbirea, ca să găsesc izvorul rănilor supt cari ne încujbăm și ca să le aflu vindecările”. În răstimpul pe-trecut la Constantinopol (1825—1830), se ocupă de „procetirea temeiuirilor moralului”, de studiul economiei politice — spre a vedea ce s-ar putea face „pentru ca fieștecare să se poată scutura de giugul datoriilor fără a păgubi creditorii”, de drep-tul ginților, dreptul public și dreptul constituțional, precum și de psihologie („a cercetat... firea omului pentru ca să poată găsi cărările inimii lui”).

Tăutu crede în existența unor principii „firești” ale politicii, neclintite, ca și regulile matematice. Dar în aplicare trebuie să se țină seama de situația concretă, de acordul între scop și mijloace, între lucrul de „cuvîntă” și cel „putincios”. Astfel, a voi să adaptezi stării înapoiate a Moldovei principiile „fi-rești” înseamnă a pune o problemă de tipul quadraturii cer-cului. În spiritul acestui realism, rar într-o epocă plină de imense naivități, Tăutu înțelege că renovarea instituțiilor Principatelor nu poate fi gîndită în afara contextului politic extern: „Învecinarea Rusiei, a Austriei, a Turciei nu poate primi aceleași lucruri ce să pot așaza în America, în Anglia, în Franța. Deci care moldovan au făcut o procetire adîncă ca să afle unde să hotărăște constituția cu regulamentul, slobo-zănia cu liberalismul?” El crede în virtuțile monarhiei con-stituționale temperate și ale unei legislaturi edictate pe baza cunoașterii temeinice a nevoilor și moravurilor. Cînd postel-nicul Teodor Balș îi cere să facă propuneri de îndreptare a lucrurilor în Moldova, el se desistează întîi sub cuvînt că „pu-

bliciștii" nu pot mare lucru pe terenul practic, după cum o învederează chiar exemplul lui Montesquieu și Rousseau; încît simțindu-se „pre mărginit întru puțină știință", nu-i rămîne decît să spună că „o mahină roasă ori trebui îndreptată ca să lucreze după cuviință, ori să nu să ceară cuviința, dacă trebui cineva să mărgini în ceea ce mahina poate" — ceea ce corespunde iarăși unui realism politic foarte cuminte.

Remarcabilă este și atenția cu care Tăutu scrutează vechile instituții ale Moldovei, în ideea că trecutul prepară în mod organic prezentul. Vorbind despre reducerea vechiului drept de autonomie al țării și observînd că din privilegiile odinioară consimțite de Poartă „nu ne-au rămas pînă astăzi decît o falnică pomenire", el ridică în termenii următori problema unei adevărate istorii a patriei: „Și pentru a cunoaște pricina unei pagube atît de mari la inima cî simțitoare a unui patriot, pentru a nu învinovați de aceasta în zadar pe Soartă, *bimeră nelucrătoare și nevinovată*, ori pentru a lua niște vini învățătoare care să ne slujiască măcar în vremea viitoare, ni-ar trebui să avem o istorie driaptă și critică a locului nostru; într-însa am vidé dacă au avut cuvînt, dacă au dat vre un folos prințiile ce au urmat de la Petru Rareș pînă la Cantemir, și dacă pricinile fiiște căruia n-ar fi putut fi vindecate cu chipuri mai dulci și nestricăcioasă... a vidé, în sfîrșit, tot ce a slujit a ne micșura și a păgubi, tot ce ar fi putut da grijă Înaltei Porți a să siguripsi cu slăbirea noastră; înșă o asămîne istorie ne lipsăști, învățăturile ce ni-ar fi dat patimile vremii trecute ne sînt toate pentru vremea viitoare, încît pentru a învăța trebui să mai pătimim."

În aceste rînduri, se străvede o concepție romantică asupra istoriei, care-l așază pe Tăutu în imediata vecinătate a lui Bălcescu și Kogălniceanu. Anticipîndu-i pe aceștia, el atribuie istoriei rolul de „magister vitae"; mai important încă e faptul că gîndește dezvoltarea societății ca o serie continuă, în care explicarea fiecărei trepte implică recurența la una anterioară; ca și cei doi pașoptiști, nu transformă înșă necesitatea într-un „fatum": deși totul se leagă și nimic nu e întîmplător, națiunile sînt responsabile de destinul pe care și-l făuresc, deoarece au posibilitatea să aleagă între bine și rău. Sub raport strict filozofic, acest punct de vedere nu coordonează desigur antagonismul surd, implicat de premise, între determinism și liberul arbitru. Dar meritul lui e că recunoaște interdependența cau-

zală, favorizînd astfel abordarea științifică a istoriei, și că, în același timp, deschide drumul celui energetism național, propovăduit de mesianismul pașoptist, atît de necesar și de indispensabil unei nații care voia să-și cucerească dreptul de a dispune de sine.

Nu știm ce conține opusculul filozofic *Cercare împotriva deiștilor*, nici tratatul intitulat *Zidire politicii întemeiată pe fire omului*, o adaptare, pare-se, după *Catéchisme du citoyen français* a lui Volney. Ambele lucrări — semnalate recent de Dan Mănuță — nu par să modifice definiția ideologică a scriitorului. Ca teoretician politic, el se afirmă foarte perspicace, deși prudent, poate ar fi mai exact să zicem prudent *fiindcă* perspicace. Tăutu rămîne omul proiectului de constituție de la 1822, adversar înverșunat al monopolului politic al mării boierimi, dar partizan al unei liberalizări controlate și reticente, care evită să abordeze chestiunea țărănească, deși nu-i ignoră gravitatea. Scrisorile recent publicate denotă înșă o inteligență atît de vie a raporturilor contextuale, încît nu e de loc exclus ca moderația ideilor sale privitoare la organizarea statului și reglementarea formei de cîrmuire să provină dintr-un calcul, din evaluarea lucidă a predominării forțelor conservative asupra celor progresive în societatea moldovenească dintre 1820—1830. În orice caz, exemplul lui Tăutu dovedește o dată în plus că luminismul românesc e o soluție dictată de conjunctura locală și că ar fi cu totul deplasat să încercăm a-i descifra ecuația prin referire mecanică la „modelul" occidental.⁵⁹

PRIMATUL VIRTUȚII

O caracteristică esențială a luminismului de după 1821, pe care am întrevăzut-o deja în paginile anterioare, o constituie moralismul, un moralism asociat rațiunii, dar care se servește de sentiment spre a se face mai lesne înțeles și a-și pleda mai convingător cauza. În centrul preocupărilor sale, găsim ideea de „virtute": către ea converg și din ea se desfac toate drumurile, atît cele ce conduc spre acțiune, cît și cele ce orientează reflecția spre transcenderea cotidianului și aflarea adevărului interior.

În conceptul de „virtute“, filantropismul secolului al XVIII-lea se îmbină cu preceptele unui creștinism evanghelic, epurat însă de excese puritane, ca și de orice obstinație dogmatică. Faptul că morala laică, fundată de filozofi prin interogația conștiinței universale, și nu a voinței divine, deci uzând de rațiune, nu de revelație, își dă la noi mâna cu morala cărților bisericești este adânc semnificativ. Drept consecință, apar numeroase echivoci. Căci dacă filozofia secolului al XVIII-lea susține bunătatea naturală a omului, biserica apără ideea păcatului originar; dacă cea dintâi crede că omul e împins în mod spontan să realizeze binele, cea de-a doua neagă excelența înclinațiilor firii și face din virtute o luptă cu sine însuși; dacă pentru morala profană valoarea supremă e în servirea interesului public, pentru biserică importă în primul rând mântuirea individului sau, cu cuvintele lui Robert Mauzi, dacă de o parte are loc „confruntarea dintre individ și societate“, de alta, se petrece „dialogul supra-natural dintre Dumnezeu și suflet“.⁶⁰

Cu toate astea, pînă la un punct, există o anumită unitate în viziunea etică predominantă între 1820—1840. Lucrul acesta nu e surprinzător, deoarece religia și morala naturală coincid adesea în ceea ce recomandă pe planul conduitei individuale; ele urmăresc deopotrivă, în ultimă instanță, perpetuarea Ordinei. Ca și în Franța secolului al XVIII-lea, toată lumea definește în mod esențial virtutea prin dispoziția de a acorda avantaj fericirii altuia asupra fericirii proprii. „Virtutea — scrie G. Asachi — este o luptă de bunăvoie împotriva tuturor piedicilor ce ar sta în calea înfloririi și a întăririi bine-lui obștesc“. E vorba de un concept prin excelență comunitar, al deschiderii spre ceilalți, care acționează în sensul contrar egoismului, în favoarea coexistenței sociale, implicînd toleranță, abnegație, devotament față de aproape, servirea — cum spune Asachi — a „folosului obștesc“, cultivarea sociabilității și a filantropiei. „Virtutea“ e, în primul rînd, efuziune, ajutor acordat semenului, politică a binefacerii; ea este, desigur, și plenitudine interioară, moderație a dorinței, ataraxie stoică. Nu presupune însă curajul, deoarece nu îndeamnă la nici o faptă eroică. Deși include sentimentul patriotic (ca expresia cea mai pregnantă a coeziunii sociale), se menține într-o zonă de idealitate necontingentă, formulînd exigențe care par a se adresa în genere Omului. De-abia după 1830 și îndeosebi după

1835, în perioada de declin a luminismului, conceptul începe, sub presiunea afirmării tot mai imperative a ideii naționale, să-și precizeze atribute mai direct legate de luptele prezentului, în speță să scoată pe primul plan necesitatea „angaia-mentului“ cetățenesc și valoarea energetismului viril (exaltarea vitejiei, a bravurii militare etc.).

Sub o formă nealterată, ca pură emanație a ființei, se crede că „virtutea“ se găsește în starea de natură, care, de la Rousseau încoa, e considerată a ilustra superlativ esența umană. Păstorul și țăranul, întrucît trăiesc în simplitate și curățenie, în contact direct cu realitățile eterne, sînt superiori ca înzestrare morală orașeanului, cu atît mai mult nobilului, baricadat de viață într-un decor de mondenitate și artificiu. Scriind o precuvîntare tardivă la adaptarea idilei lui Florian (după Gessner) *Mirtil și Hloe*, reprezentată încă din 1816, Asachi observa că „sugetul piesei sînt sentimentele de respect, de evlavie, de iubire fiască, de recunoștință și de amor, care, practicate în curăție, sînt temeiul moralului. Aceste sentimente, *naturale între păstori* (subl. ns., P.C.), nemuritorii idiliști Gessner și Florian le-au înfățișat în astă piesă drept model, spre a fi imitat de clasele cetățenilor, care scop și noi l-am avut în vedere.“ Izvor al virtuții, apropierea de natură e și mijlocul cel mai sigur de a dobîndi fericirea, căci practicarea binelui asigură individului o stare în împăcare cu sine, de beatitudine și securitate. „Din orașe ese și naște lucsul — remarcă Mumuleanu — ce molipsește și turbură *odihna și fericirea lor* (a locuitorilor — subl. ns., P.C.) și atîta ambiția, carea dărapănă toată *odihna lor*“. Pare a întruni adeziunea generală ideea că fericirea constă în repaus, în moderarea dorințelor, într-o viață frugală, tihnită, comandată de principii altruiste, care asociază impasibilitatea propovăduită de stoici și tema epicuriană a lui „aurea mediocritas“, concretizată de Horațiu.⁶¹

Cărturarii se întrec în a proslăvi „virtutea“, fac din ea locul geometric al moralei, totuși — spre deosebire de mulți adepți francezi ai lumînilor — n-o înfățișează, de regulă, sub un aspect surîzător și facil, ca și cum n-ar implica nici un efort și nici o renunțare. Însăși insistența cu care-i argumentează necesitatea e o dovadă că descoperirea ei presupune o inițiere, iar uzul — un exercițiu. În punctul de pornire există, fără

îndoială, un instinct, o putere lăuntrică spontană, căci ideea de excelență a stării de natură e prea ancorată în cugete ca să fie pe de-a întregul respinsă. S. Marcovici admite în *Curs-ul de retorică* existența înclinării firești spre bine: „Un adevăr de mare cinste pentru frumoasele meșteșuguri, iar mai virtuos pentru elocuență este a nu putea nimini să izbutească cu desăvîrșire fără a fi virtuos... Această curge din pricină că omul nu poate afla scăpare decît numai în virtute pentru care este născut și a căruia priveliște îl amăgește, îl supune, îl tirăște fără voie-i” (subl. ns., P.C.). Înclinarea firească trebuie însă cultivată, supusă controlului, unui efort constant spre depășire. Același Marcovici, prezentîndu-și traducerea *Nopților* lui Young, definește „virtutea” ca o luptă pentru desăvîrșirea morală, care adesea constă în sacrificiu și în refuzul tentațiilor, într-un ideal al autoperfecționării atins printr-o îndelungată disciplinare a însușirilor genuine: „Tineretele se vestejesc; frumusețea piere; slava ne supune la chinuri și pizmuri; bogățiile se primejduiesc de o mulțime de întîmplări; numai virtutea ne însoțește întru toată viața; la tinerețe ne povățuiește cum să ne ferim de ghimpții desfrînării; la vîrsta cea bărbătească, ne statornicează lumina cuvîntului și ne hotărăște a face binele cu verice jertfă; la bătrînețe, ne mîngîie, arătîndu-ne un cuget curat și bunele intenții a dreptelor noastre lucrări; la nenorocire, ne întărește și la fericire ne poprește de a ne îngîmfă, căci nu putem ști de vom fi apurarea fericirii.”⁶² Nu întîmplător tocmai opera preromanticului englez, care înlătură aparențele poleite spre a face să se vadă esența dezolantă a vieții, croită din efemeritate și deșertăciune, sugerează că virtutea nu e un automatism, ci o asceză, că posedarea ei nu conduce neapărat la obținerea fericirii pe planul existenței prozaice.

Fundamentul filozofic al naturismului etic se găsește în empirismul lui Locke. De vreme ce totul vine din simțuri, ideea de bine nu e înnăscută, ci derivă din natură, iar traducerea ei în fapt trebuie să se găsească într-un acord inerent cu ordinea lumii. Doctrina e naivă, și totuși optimismul ei, fundat pe o iluzie antropomorfică, a stăpînit multă vreme spiritele. Marmontel declara că „pentru a face binele ajunge să-ți ascuți inima, fără a te lăsa înșelat de aparențe, de opinie, de practicile sociale; ajunge să-ți regăsești în propria-ți ființă natura profundă a omului”. Dar după revoluție și im-

periu, în lumina unei jumătăți de secol care scoate la iveală puterea tenebrelor și demonstrează fragilitatea credinței într-un univers stabil și coerent, identificarea dintre natură și virtute devine inadmisibilă. Pretutindeni, interpretarea naturistă a moralei e condamnată, se tinde la sublinierea ideii de „datorie” în fundamentarea eticii, combătînd ceea ce la lumină era sau părea a fi îndemn spre facilitate și libertinaj. În perspectiva austeră și rigoristă a ultra-montanismului restaurației e suspectat de frivolitate pînă și cumintele Marmontel. Editorul din 1824 al amabilului scriitor, atît de prețuit la noi, un anume Saint-Surin, îl reproșează lipsa de fermitate a principiilor: „E regretabil că, ispitit de dorința de a place secolului său, a uitat, nu o dată, de intenția pe care pretinde a o fi avut, de a include o morală sănătoasă chiar și în compunerile mai puțin grave. E neîndoielnic că el se abate de la acest proiect deoarece nu ne inspiră totdeauna un dezgust destul de mare pentru moravurile descompuse pe care ni le înfățișează.”

La noi, în zorile unei lumi care repudia orice continuitate cu fanariotismul, voind să se edifice pe temelii noi, de muncă, seriozitate și iubire a aproapelui, nu era nevoie de impulsuri exterioare pentru ca, în opinia generală, spontaneismul să fie discreditat. Cărturarii noștri nu dispun de o înaltă pregătire filozofică, dar ca oameni cu experiența vieții știu că „datoria” vine mereu în conflict cu „pasiunea” și că un arbitraj e indispensabil. Ei nu contestă că omul e funciarmente bun în starea de natură. „Pe cînd nu cunoștea și nu știa moșii și strămoșii noștri altă roadă a pămîntului nostru celui mare și de mult preț decît larba, pășune vitelor, păstoria și bucatele arăturii lor — scrie Piscușescu, nuanțîndu-și nostalgic regretul după «epoca de aur» a străvechimii —, era cei mai ticiți cei mai avuți la minte și la sănătate”. Dar într-o stare îndepărtată de natură, în societatea modernă, și anume într-o societate în plină degradare, cu moravurile în soluție, unde răul e întins, agresiv și redutabil, formarea individului nu poate fi, nu trebuie să fie abandonată întîmplării. E normal ca accentul să cadă aici mai mult pe ideea de transcendență decît pe cea de imanență. „Virtutea” capătă astfel sensul de corijare a naturii în lumina idealului. Ceea ce înseamnă, de fapt, un acord sui-generis între vocea interiorității și facul-

tatea discernământului, între individualul ireductibil și socialul iremediabil, între sentiment și rațiune.

Problema o pusese încă Rousseau, dar în perioada raționalismului euforic, prerevoluționar, ea nu reținuse atenția în chipul cuvenit. Se știe că, spre deosebire de abatele Prévost, care-l împinge la crimă pe Des Grieux, ca urmare a unei pasiuni nesăbuite și în ciuda argumentelor rezonabile pe care le furnizează plicticosul Tiberge, Rousseau îi conduce pe Julie și Saint-Preux pînă în marginea abisului, însă îi reține de la pasul fatal: cei doi eroi preferă să se despartă decît să sfideze morala socială. Dilema lor, ca și aceea a Pamelei lui Richardson, e — cum s-a mai spus — corneille-iană, dar nu în sensul că pînă la urmă învinge rațiunea, ci în acela că, lăsîndu-se tirîți de sentiment, ajung totuși să-l domine, inima lor fiind mai bucuroasă „de virtute suferindă decît de fericire vinovată”. Heliade are deci dreptate să observe, traducînd *Noua Eloiză*, în 1837, că „moralul... a și fost cugetul cel adevărat al autorului”. El adaugă că romanele sînt păgubitoare „unde obiceiurile sînt simple și moralul împărătește în toată puterea nevinovăției”, însă de mare folos în societățile depravate, prin urmare, se subînțelege, și în societatea românească. Reiese clar că „virtutea” rezidă în încercarea de a corija deformările pricinuite de viața socială ipotetice „stări de natură”.⁶³

Deznodămîntul *Noii Eloize* e însă exemplar și pentru motivul că refuză alternativa tradițională în cazul iubirii contrariate: sau deznădejdea, sau resemnarea stoică. Marea descoperire a lui Rousseau (ori, poate, descoperirea mai veche a lui Lessing, Richardson, Nivelle de la Chaussée, creditată numai de scriitorul genovez, cu imensa-i autoritate) e că jertfa de sine, abnegația, respectarea conveniențelor înseamnă, de fapt, fericirea, o fericire care nu se întemelază nici pe triumful instinctului, nici pe castrarea pasiunii, ci provine din acordul profund al sufletului cu el însuși și legea morală. În felul acesta, virtutea se spiritualizează, căutîndu-și punctul de sprijin în satisfacțiile intime ale conștiinței, dincolo de reușita sau nereușita pe terenul vieții de toate zilele. Operele preromantice vulgarizează acest nou sens „sentimental” al „virtuții”, care oferă inimilor tandre șanse maxime de reconfortare. Ele evocă în nenumărate variante drama inocenței persecutate de un destin vrășmas, care biruie totuși, după

peripeții extraordinare și de obicei neverosimile, nu neapărat fiindcă obține cîștig de cauză în planul existenței comune, ci, în primul rînd, fiindcă-și păstrează virginitatea sufletului, rezistînd tentațiilor cărnii și conservîndu-și, în cele mai năpraznice furtuni, credința neștirbită în înțelepciunea divină. În locul epicului senzațional, de tip picaresc sau ariostesc, a conflictului tragic, cu eroi ce experimentează toate sfîșierile pasiunii, a marivaudajului și galanteriei, apare studiul realist al unor personaje de condiție obscură, puse să aleagă între datoria morală și impulsul inimii. Virtutea e așezată într-o poziție cît mai favorabilă, așa ca să-și atragă venerația tuturor. O proslăvesc atît lacrimile victimelor, cît și lacrimile călăilor, căci dacă persecuții își plîng suferința, persecutorii termină prin a avea remușcări și se pocăiesc. Un nou eroism apare, al oamenilor simpli, care înfruntă vitregia soartei fără să accepte compromisuri. Și cum drumul spre virtute trece prin sentiment, fiecare se silește să simtă cît mai mult posibil. Sensibilitatea devine un indiciu de noblete sufletească, plînsul — reprob de tradiție ca o devirilizare — capătă semnificația unui test de omenie.⁶⁴

Și la noi, ca și în Apus, doar cu cîteva decenii mai tîrziu, lacrimile ajung semnul virtuții, iar prozelitismul moral, sub forma flatării sentimentului, capătă o enormă extensune. „Simțirea” și „înduioșarea” dobîndesc un statut atît de onorabil, încît publiciștii se întrec în a le identifica pretutindeni prezența.

Mumuleanu scrie o poezie intitulată *Lacrămile* în care virtuțile „cathar”-tice, consolatoare și filantropice ale plînsului sînt expuse pe larg, de altfel foarte antipoetic, în spiritul didacticismului pedant al liricii descriptive:

Prin voi află ușurare
Oricare nenorocit,
Voi sînteți școala cea sfîntă,
Tuturor celor scîrbiți;
Dragostea, prieteșugul,
Voi prin nod îl întăriți.
Frageda milostivire,
Voi în inimi așțați,
Umiliți orice simțire
Pre vrășmași îi faceți frați

Iată demonstrat și rolul lacrimilor în realizarea solidarității sociale :

Curgeți ca niște piraie,
Dascăli milii voi să-mi fi;
Niște sfinți să mi se pară
Toți acei nenorociți.
S-alerg înur-a lor durere,
Să-i mîngîi și eu plîngînd,
Să pătinesc împreună,
În necaz cu ei răbdînd.

Heliade și C. Moroiu, semnatorii prospectului anunțînd apariția *Curierului românesc*, se referă la „simțitorul român”, căruia îi curg „lacrimi de bucurie” văzîndu-și compatrioții „îndeletnicindu-se și petrecînd cu gazeta în mînă”. În *Albina românească*, din 19 febr. 1833, citim despre un spectacol al trupei franceze Fouraux : Teatrul a dat o reprezentație care, făcînd o adîncă impresie în inimile privitorilor, i-au îndemnat a vărsa lacrimi ce se pot număra între cele mai frumoase și mîntuitoare plăceri a inimilor simțitoare...” Apreciînd superlativ un spectacol cu melodrama lui Kotzebue, *Mizantropia și pocăința*, *Curierul românesc* constată că „niciodată nu s-au mai văzut atîtea lacrimi pe obrajii spectatorilor” (în orig., „dans la parterre «va laque»”). Desigur că efuziunile acestea sînt adesea imagine, elanurile — factice. Dar Dinicu Golescu nu poate fi suspectat cînd afirmă că scrie „nu cu vrăsmășie, căci nu poci avea cu toți vrăsmășie, ci cu lacrimi, și mă jur pe ceea ce-mi este mai scump că cu lacrimi”, sau cînd își amintește a fi plîns de emoție la Viena, asistînd la încoronarea lui Francisc II, sau, cînd, în fine, mișcat de unitatea dintre coroană și popor în Bavaria, exclamă : „care va fi acela ce nu va lăcrăma lăcrămă de bucurie la o așa vedere ?” Adevărul e că sensibilitatea nu e o simplă modă, ci o expresie autentică a psihologiei cărturărești după criza de conștiință a anului 1821.⁶⁵

Simion Marcovici, în *Curs de retorică*, insistă asupra rolului „simțiciunii” și al „sentimentelor” care sînt „afecșiile sufletului și mișcările inimii”, deși, potrivit tradiției, elocvența se adresează rațiunii, urmărînd să convingă prin desfășurare de argumente. În linia lui Du Bos (*Réflexions critiques sur la Poésie et sur la Peinture*, 1719), deși probabil fără a-l fi cu-

noscut, Marcovici se așază printre partizanii așa-numitei „persuasiuni emoționale”, care încă din antichitate impunea oratorului să nu disocieze comunicarea adevărului de trezirea unei impresii sensibile (Quintilian, IV, 5, 6 : „Non enim solum oratoris est docere, sed plus eloquentia circa movendum valet”). După ce definește „simțiciunea” ca o „firească aplecare a inimii de a priimi cu înlesnire osebitele întipăriri de bucurie, de întristare, de milă ș.c.l.”, Marcovici îi avertizează pe cei ce s-ar încrede numai în dogmatismul rațiunii sau s-ar mulțumi să simuleze emoția : „Amar oratorului care va fi lipsit de simțiciune ; el va bate cariera elocuenții fără nici o izbutire : deși va putea să prefacă durerea și să pue pe chipul său masca întristării, dar niciodată nu să va învrednici să vază curgînd din ochii lui acele curate și prin urmare pururea biruitoare lacrimi ce caracterisesc pe oratorul cel adevărat ; cel ce nefiind simțitor să socotește elocuent se înșală foarte tare, căci inima este lăcașul elocuenții”.⁶⁶

Dar dacă predica luministă în favoarea virtuții uzează adesea de prestigiile sentimentului, ea nu uzează numai de sentiment. Caracteristic îndeosebi deceniului al treilea e că întreaga mișcare a ideilor are o coloratură etică pronunțată. De la filozofie la politică și literatură, toată lumea se ocupă de reforma individului și combaterea relelor năravuri. Filozofia — după cum explică Simion Marcovici, într-o cuvîntare din 1827 — nu este nici metafizică, nici epistemologie, ea este „știința moralului și a adevărului, care ne face destoinici a cunoaște fericirea noastră și cum să ne străduim a o dobîndi” ; ea „săvîrșește firea noastră, povățuindu-ne spre năravurile cele bune și, depărtîndu-ne de cele rele, ne arată datoritiile și drepturile noastre ca să știm că trăim în societate, ce trebuie să facem pentru dînsa și ce iarăș să cerem de la tovarășii noștri, și ne înalță, prin cuget, la privirea adevărului și a sfintei dreptăți”. „Cînd moralul îlpsește — ne încredințează Mumuleanu —, Loghica și Metafizica nimic nu ne folosește, decît ne ascute mîntea spre răutăți, ne agerește duhul spre desfrînare și ne dă arme de născociri cu care să rănim și să ne rănim”. După Eufrosin Poteca, anticii înțelegeau prin filozofie „știința celor cerești și pămîntești și în scurt a tuturor celor ce sunt”, pe cînd cei noi „înțeleg cu deosebire metafizica, logica și etica, care privesc partea cea mai bună a omului, adică puterea înțelegerii, îndreptarea voinții și lucrarea dreptății spre feri-

cirea omenirii spre pământ și spre nădejdea vieții cei pururea viitoare". Dinicu Golescu înclină, de asemenea, spre o interpretare etică a filozofiei. Pentru el, „știința moralicească este cea mai folositoare și mai trebuincioasă omului, căci îl învață cum să-și înfrîneze patimile și să-și reguleze faptele, ca să petreacă cinstit și fericit această viață și să aibă bune nădejdi și pentru cea viitoare". Patria, neamul, filozofia și biserica — arată Golescu în prefața cărții lui Neofit Vamva — stimulează deopotrivă aprofundarea Moralei, definită sugestiv drept „theoria științei virtuților”, deoarece „din ideile cele moralicești spînzură faptele noastre cele moralicești și din moraliceștile noastre fapte spînzură toată fericirea vieții noastre ceil de acum și cei viitoare”.⁶⁷

Pentru o cultură tînără, căutîndu-și anevoie drumul și obligată să recupereze imense întîrzieri în toate direcțiile, numărul cărților de morală teoretică, de precepte sau „pilde”, menite să fortifice bunele moravuri și să le combată pe cele rele, care apar în numai cîțiva ani de zile, e de-a dreptul surprinzător. Se traduc astfel: în 1825 — *Cuvînte de Dion Filozoful*, trad. Ienache Papazoglu; în 1826 — *Adunare de pilde bisericești și filozofești*, trad. de Dinicu Golescu după Stefan Comita și H. Lemaire; în 1827 — *Elemente de filozofie morală* de Neofit Vamva, trad. Dinicu Golescu, și *Culegere de înțelepciune* de Dim. N. Darvari, trad. Iancu Nicolae Moldovean; în 1829 — *Filozofia cuvîntului și a năravurilor adecă Logica și Itica elementare...* de Gotlieb Aineke (Heineccius), trad. Eufrosin Poteca după versiunea grecească a lui Grigore Brîncoveanu. La acestea se adaugă și volumul conținînd cele trei discursuri epidictice ale lui Eufrosin Poteca, despre care a mai venit vorba, intitulat *Cuvînte panighirice și moralnice*.

Publicul cărui i se adresează cărturarii în jurul lui 1830 este însă înapt să guste teoria și speculația filozofică, de aceea „moralizarea” e silită să îmbrace o formă accesibilă și să ceară sprijinul literaturii. Autorii sînt conștienți de necesitatea de a vorbi concret, folosind puterea exemplului. Chiar și unui auditoriu mai pregătit, școlarilor din clasele superioare de la Sf. Sava, Eufrosin Poteca le promitea în cuvîntarea inaugurală a cursului său de filozofie, la 1 octombrie 1825, că se va ocupa pe larg de „buna educație, adică (de) buna povățuire a tinerimii”, și anume „cît poate aceasta mai virtos prin bunele paradigme”. Dar cine mai mult decît literatura putea satisface

opera de asanare morală prin „paradigme”? „Ar fi de lipsă să-avem în limba noastră istorii pentru tot felul de greșeli de-ar fi cu puțință — scrie Gr. Pleșoianu —, apoi atunci fără îndoială că am greși mai puțin”. Dascălii Europei — explică Stanciu Căpățineanu — își împodobesc învățăturile „cu toate acelea cîte le fac plăcute și dragăstoase pînă și acelora ce nu iubesc citirea; și cu chipul acesta, în loc d-a porunci tinerilor să îmbrățișeze moralul și bunele purtări, ei pun icoana lumii înaintea lor și le arată aievea că cei buni sînt fericiți și cei răi nenorociți; cei cu apucături rele sînt urîți și luați în rîs”.⁶⁸

Dar fiindcă deocamdată era cu neputință să se ajungă pe baza resurselor locale la producerea unei literaturi de moralizare prin „paradigme”, adică prin ficțiuni edificante și duioase, se recurge la traduceri: Gessner, Florian, Marmontel, Kotzebue — iată autorii reprezentativi; în brazda lor vin și alții, de aceeași descendență rousseau-istă. Dintre aceștia, primii trei sînt cunoștințe vechi: l-am întîlnit și în epoca anterioară, dovadă că dacă multe lucruri se schimbaseră după 1821, destule rămăseseră la fel. La mijloc nu e totuși — cum s-ar putea crede — o rezistență a gustului, ci un eclectism inerent și, în bună măsură, programatic, cauzat de ivirea unui „nou public”. În adevăr, Asachi, Heliade, Grigore Pleșoianu, Stanciu Căpățineanu și toți ceilalți, pînă la Grigore Alecsandrescu, traducătorul, la 1832, al povestirii lui Florian, *Eliezir și Neftali*, se adresează lui Gessner, Florian, Marmontel, Kotzebue etc. într-un scop bine precizat: ca să facă educația morală unor cititori de obîrșie burgheză și mic-burgheză, de un nivel intelectual redus, pe care-i scosese din obscuritate și-i înmulțea în mod progresiv dezvoltarea economică și reorganizarea administrației impusă de Regulamentul organic. Gessner, Florian, Marmontel reprezintă, așadar, o lectură edificantă și inițiativă, aleasă fiindcă e utilă, nu fiindcă ar fi în stare să satisfacă gusturile subțiri. Circulația acestor autori în mediul românesc de după 1821 nu exprimă preferințele estetice ale lui Asachi, Heliade, Pleșoianu, Alecsandrescu sau Căpățineanu, ci ideea pe care ei și-o fac despre nevoile publicului.

Fără îndoială, prin ideologia subiacentă și modalitatea realizării, atît idila gessner-iană, cît și povestirea morală de tip Marmontel justifică pe deplin intențiile traducătorilor. Idila răspunde unei nevoi de proiecție mitică, la îndemîna fiecăruia, deoarece nu e suflăt pe care să nu-l stăpînească, fie și sub

o formă larvară, nostalgia paradisului pierdut. Tablourile bucolice aduc o senzație de puritate și de frăgezime, un ideal de viață castă, desfășurată în acord cu stihlile, cu desăvârșire ostil anacreontismului. Ele ne înfățișează imaginea unei umanități fericite și a unei lumi transparente, în care dorința nu se separă de obiectul ei, iar conștiința nu se alarmează înaintea dorinței, în care domnă bunătatea funciară a omului, sentimentele sînt salubre, lacrimile — virtuozitate și binefăcătoare.

Povestirea morală e, la rîndu-i, pătrunsă de idei luminate: toleranță, religie naturală, altruism, sacrificiul de sine însuși etc. Ea aruncă în vîltoarea aventurii eroi neprihăniți și persecutori infami, asigurînd, pînă la urmă, grație complicității providenței, victoria binelui, ceea ce înseamnă că virtutea e recomandată nu numai ca un imperativ al cugetului — cum cerea Kant —, ci și ca șansa unică a fericirii terestre. Prin idealitatea, sentimentalismul și polemica anti-fanariotă implicită, această literatură de „luminism povestit copiilor” — căreia Walter Binni, referindu-se în special la gessner-ism, îi găsea „freemătul învăluitoare de romantism neo-clasic” — n-a răspuns poate obiectivului de a reforma moral societatea, dar a contribuit în felul ei să pregătească pe cititorii lui Lamartine, Byron și Victor Hugo.⁶⁹

INFĂPTUIREA PROGRAMULUI LUMINIST

Marele merit al luminismului deceniilor trei și patru nu stă pe terenul teoriei, ci pe terenul practicii. Lipsită de o veritabilă înălțime filozofică și împiedicată să fundamenteze un program multilateral al redresării naționale, gîndirea luministă inspiră, în schimb, o operă vastă și profund necesară de construire a culturii și difuzare a cunoștințelor și tehnicilor moderne. Această operă nu are nimic a face cu un prezumtiv „despotism luminat”. Domnitorii regulamentari (ca să nu mai vorbim de cei pămînteni, reduși totalmente la inerție), deși vor să se împăuneze cu meritul de protectori ai școlilor și artelor, acționează echivoc și șovăielnic, adesea distrugînd cu o mîină ceea ce înalță cu alta, sau, în orice caz, căutînd să tempereze zelul cărturarilor, suspectați că se servesc de cultură ca să colporteze idei subversive. Inițiativa în opera de luminare e particulară — chiar atunci cînd uzează, cum se întîmplă în cazul învățămîntului — de firma statului și, în parte, de banii vistieriei. Ea aparține cîtorva reprezentanți de vază ai boierimii și unui grup de cărturari de origine modestă, care profită de condițiile favorabile create de războiul ruso-turc de la 1828 și pacea de la Adrianopol, ca să treacă în mod sistematic la întemeierea de gazete, tipografii, teatre, școli etc., într-un cuvînt, la o adevărată „instituționalizare” a culturii.

Un rol important în agregarea oamenilor de bunăvoință, capabili să întreprindă ceva în folosul public, și, mai ales, în călirea ideologică și formarea morală a protagoniștilor

acțiunii de culturalizare, l-au jucat așa-numitele „societăți literare“. În ele s-a elaborat acel spirit constructiv, entuziast, idealist, filantropic, de un patriotism ardent, atât de caracteristic luminismului românesc dintre 1820—1840.

SOCIETĂȚI LITERARE ÎN DECENIUL AL TREILEA

Calificativul de „literar“ atribuit societăților înființate după răsturnările anului 1821, chiar în sensul larg pe care-l are conceptul de „literatură“ în epocă, ne dă o idee cu totul imperfectă despre rostul acestor întovășiri, în care cooperează boieri, ciștigați de propaganda luminilor, cu intelectuali de origine joasă, legați profesional de dezvoltarea culturii și de aceea hotărâți să facă totul pentru înlăturarea obstacolelor ce-i stau în cale. „Societățile“ nu sînt „saloane“, cu întruniri periodice, prezidate de o amfitrionă amabilă, unde se face spirit pe socoteala tuturor celor din afară, nici „Academii“ de provincie, după gustul francez ori italian al sec. al XVIII-lea, cu ședințe solemne și plicticoase, în care paradează savanți nebăgați în seamă dincolo de limitele lor rezidențiale; ele nici nu reînviază vechile „facțiuni“ sau „partide“ boierești, urmărind, sub o formă nouă, satisfacerea unor interese egoiste.

Scopul societăților este scoaterea neamului românesc din înapoiere, prin răspîndirea sistematică a culturii și pregătirea introducerii de reforme cuminiți, în acord cu cerințele veacului. Membrii lor nu vor nici să se căpătuiască, nici să obțină avantaje personale, ei au în vedere binele public și folosul general. Asocierea și-o întemeiază pe ideea nouă a patriotismului, care implică îndatorirea celor bine situați, din treptele de sus ale societății, față de poporul de rînd, aflat în întuneric și mizerie. Această îndatorire, reamintită pînă la saturație și înălțată în slăvi de toată lumea în deceniul al treilea, se împlinește prin exercițiul activ al generozității, în primul rînd sprijinind materialmente opera de culturalizare pe terenul școlii, teatrului sau tiparului. E vorba, așadar, de un „mecenat“ sistematic, care preia funcțiile despotismului luminat din sec. al XVIII-lea, întrucît la noi statul nu e în măsură să subvenționeze efortul de luminare, iar la 1820-1840 nu există, nici măcar într-o formă rudimentară, un circuit

cultural autonom, capabil să se mențină prin simpla relație de piață între publicul servit și cărturarii deservenți.

Un fapt vrednic de semnalat este că prin tehnica inițiativă și atmosfera de conspirație, uneori și prin spiritul de liberalism moderat și viziunea optimistă despre „progres“, societățile „literare“ par a prezenta mai mult decît puncte de contact cu confreriile francmasonice. Precaritatea materialului documentar nu ne permite să elucidăm în ce măsură avem de a face cu afinități, cu infiltrații ideologice sau cu influențe efective, legate de un anumit cadru organizatoric secret.

O primă expresie a noului simț de răspundere socială pe care-l manifestă, după evenimentele anului 1821, reprezentanții clasei conducătoare, se concretizează în „societatea literară“ de la Brașov, întemeiată în 1822 de cîțiva dintre boierii exilați, Grigore Băleanu, Nicolae Văcărescu — ginerele celui dintîi, și C. Cîmpineanu. Li se afiliază episcopul Ilarion al Argeșului — fostul sfătuitor al lui Tudor Vladimirescu —, Dinicu Golescu, I. Cîmpineanu, Emanuel Florescu, R. Voiculescu, un oarecare Giani. „Cei mai bătrîni — scrie Heliade — cunoșteau secretele politice, cei mai tineri sau cei mai neîncercați încă erau învățați spre traduceri de cărți din limba elenică, mai familiară pe atunci, și spre formarea unui dicționar român“. I. Cîmpineanu — adaugă Heliade — „conserva încă pînă mai deunăzi statutele acestei societăți secrete“.

Din nenorocire, aceste „statute“ n-au ajuns pînă la noi și nu dispunem de alte mărturii permițînd a verifica alegațiile lui Heliade. Ceea ce putem prezuma e, în orice caz, că „secretele politice“ la care se face aluzie nu conțineau nimic „carbonar“. Personalitatea fondatorilor și a membrilor societății înlătură ipoteza unui cuib conspirativ de subversiune. Pare puțin probabil ca „societarii“ să fi uneltit și altfel decît prin pertractări de culise și luptă diplomatică.⁷⁰

Sîntem mai bine informați despre cea de-a doua societate, înființată de Dinicu Golescu, în 1827, după memorabilele sale periple europene, cu concursul unui tînăr de 25 ani, întreprinzător, inteligent, în același timp, pozitiv și fantast, Heliade Rădulescu. Il cităm iarăși pe cel din urmă: „Din ideile noastre puse la un loc și din neputința de a se pune în lucrare, ieși necesitatea de a se forma o nouă societate secretă“, Programul ei, întocmit de Heliade, cuprindea 8 puncte:

1 — Întregirea școlii de la Sf. Sava și transformarea ei în colegiu. Înființarea unui colegiu similar la Craiova; 2 — Crearea de școli normale în fiecare capitală de județ; 3 — Crearea de școli primare în fiecare sat; 4 — Fundarea de gazete în limba română; 5 — Abolirea monopolului tipografic (era vorba de privilegiul pe 20 ani al dr. Caracș, Clineanu și Topliceanu — proprietarii tipografiei de la Cișmeaua lui Mavrogheni); 6 — Încurajarea spre traducțiuni în limba patriei și tipărirea acestora (în *Mémoires sur l'histoire de la régénération roumaine*, acest punct apare în altă redacție: anume e vorba de „încurajarea literaturii naționale și pentru început a traducerilor”. De prisos s-o mai spunem — deosebirea e flagrantă și antrenează interpretări diferite ale activităților de îndrumare desfășurată de Heliade înainte de *Dacia literară*. Dar care versiune e cea valabilă?); 7 — Înființarea Teatrului Național; 8 — „Stăruire spre ieșirea din regimul fanariot prin reforme înțelepte sau reînnoirea primelor instituțiuni ale țării”. Cei doi membri fondatori, împreună cu Stanciu Căpățineanu, semnează un jurământ secret în altarul bisericii din Golești, angajându-se să pună totul în joc pentru aplicarea programului preconizat. Heliade citează un ultim punct al acestui jurământ, astfel conceput: „Jurăm, în cele după urmă, că nici o pată de sânge, nici o violare nu va întâlni împlinirea îndatoririlor noastre”. E greu de văzut de ce era nevoie de ocrotirea tainei și de o punere în scenă atât de dramatică: revendicările societăților nu puteau fi suspectate de revoluționarism, ele situându-se, în orice caz, cu mult mai prejos decât propunerile de îndreptare, făcute „coram populo”, de Dinicu Golescu, în memorialul său de călătorie. Nu e exclus să fie la mijloc o exagerare a lui Heliade, înclinat totdeauna să-și regizeze amintirile și să confunde faptele întâmplate cu cele care ar fi voit să aibă loc. Dar chiar dacă unele detalii sînt inventate, rămîne destul insolit și în ceea ce pare a se fi petrecut realmente. Ceremonia jurămîntului și jocul de-a conspirația trădează o psihologie exaltată și o imaginație tenebroasă, semne evidente că înainte de manifestarea explicită a romantismului s-a produs o împregnare romanescă a spiritelor și a stilului comportării.⁷¹

Societatea secretă de la 1827 a avut și un dublet legal, funcționînd ca o societate literară propriu-zisă, cu ședințe pu-

blice, ținute în casele lui Dinicu Golescu. Luau parte mulți dintre marii boieri, în frunte cu cei trei frați ai domnitorului Grigore Ghica. Iordache Golescu își prezintă aici *Gramatica* sa (încredințată tiparului de-abia la 1840), la fel și Heliade, propriu-i *Gramatică* predată școlarilor de la Sava (apărută la Sibiu, în 1828). Marea senzație a „seanțelor” o constituie însă traducerile din Lamartine și *Art poétique* a lui Boileau, prezentate de același neastîmpărat și inventiv Heliade. Mai mult decît de modulațiile tulburătoare ale lirismului lamartinian sau de verva apoftegmatică a legislatorului artei clasice, selecta asistență pare a fi fost impresionată de latura spectaculară a performanței, de faptul că se reușise tălmăcirea a doi mari autori într-o limbă înțelenită și greoaie. Recapitulînd peste aproape patru decenii activitatea Societății literare, în *Echilibrul între antiteze*, Heliade invocă mărturia puținilor supraviețuitori, care ar fi putut confirma „mulțumirea generală ce produceau acele poezii, ce pentru prima oară învederau românilor de cît ar fi capabilă limba celor vlahi sau mojici”.⁷²

De altfel, alăturarea lui Boileau de Lamartine dovedește și din partea lui Heliade și din partea publicului boieresc, care-și manifestase cu aceeași aprindere entuziasmul, o detașare totală de disputele estetice ale Apusului, unde tocmai atunci clasicii și romanticii își disputau gălăgios înțietatea. Prezența celor doi autori nu trebuie interpretată ca o atitudine neutrală sau eclectică într-un conflict judecat la Paris ca inconciliabil; ea învederează, pur și simplu, insensibilitatea la polemicele de școală literară, care desfășurau idei și puncte de vedere fără contingentă cu realitatea românească. La urma urmei, dacă ne silim a nu moderniza lucrurile și a uita ceea ce știm despre duelul dintre romantism și clasicism, intrat într-o fază acută chiar în 1827, prin prefața la *Cromwell*, nu e greu să vedem că la această dată, pentru un străin, și din afară, deosebirile dintre Boileau și Lamartine trebuiau să se estompeze sau, oricum, să pară de mică importanță în raport cu caracterele lor comune, de reprezentanți ai geniului francez.

Programul elaborat la 1827 nu se realizează decît în mică măsură: plecarea lui Heliade la Sibiu, în primăvara lui 1828, ca să-și tipărească *Gramatica*, demiterea lui Grigore Ghica și intrarea în Principate a trupelor țariste, apoi, în 1830, moartea lui Dinicu Golescu, dezorganizează activitatea So-

cietății. Dar cu mult mai important decât începutul de împlinire a programului propus este climatul de fervoare pe care îl instaurează Societatea, stimulând contribuția specifică a celor două categorii angajate în bătaia culturalizării: boierii — încurajați să practice filantropia, intelectualii — să compună și să publice. Înființarea Filarmonicii, la 1833, reprezintă punctul culminant al acestei alianțe tipic luminate dintre „avere” și „capacitate”.

„MECENATUL” BOIERIMII

Bineînțeles, punctul sensibil al „alianței” îl constituie boierii, nu intelectualii, căci numai cei dinții săvârșeau un act de bunăvoință, avînd, altfel spus, latitudinea refuzului; ceilalți nu-și făceau decât meseria. Tocmai de aceea animatorii mișcării culturale din deceniul al treilea, cei ce se devotaseră trup și suflet operei de smulgere a neamului românesc din ignoranță și întuneric, multiplică apelurile și uzează cu iscusință de înduioșare sau de flaterie spre a provoca liberalitatea boierească, fără de care totul amenința să rămînă pentru multă vreme încă în paragină. Dinicu Golescu, în *Insemnarea călătoriei mele*, încearcă să-i apropie pe cei de sus de conștiința unei răspunderi sociale, deschizînd procesul culpabilității lor față de clasele năpăstuite. În acest sens, Societatea de la 1827 constituie un început de materializare a proiectelor luminatului boier, o formă concretă de organizare a filantropiei, un fel de redistribuire a averilor adunate prin silnicie în folosul obștesc. Heliade, mai practic și mai vital interesat să cîștige simpatia boierească, se ferește să intenteze procese de intenție și recurge, îndeosebi, la elocvența exemplelor. Lăudîndu-l pe Scarlat Rosetti, care subvenționase tipărirea *Caligrafei* lui Pleșoianu, el scrie: „Cînd l-ar urma cei bogați cari pot să dea și însutit fără să simtă nici o greutate, atunci nu ar avea neamul nostru nici o lipsă de cărți.” Altă dată, relatînd o știre dintr-un ziar rusesc despre donația unui negustor bogat în folosul „comitetului societății filantropice de la Mosca”, observă că mărinimia celor înstăriți e semnul care deosebește „neamurile cele poleite din cele ce să află încă în fașăle prunciei cei moralicești”.

Fiind o condiție „sine qua non” a desfășurării operei de propagare a luminilor, „mecenatul” e solicitat cu insistență,

și atunci cînd se produce, onorat de toți cărturarii vremii. Sprijin material reclamă în mod special cei ce au răspunderi instituționale în conducerea școlilor, a tipografiilor sau gazetelor. Alături de Heliade, îl găsim astfel grăbit să omagieze fiecare gest magnanim într-un stil înflorat, dar cu un condei naiv, pe „ferlegărul” din Buda, Zaharia Carcalechi. Și el încearcă să zgîndăre ambiția compatrioților bine situați prin exemple de peste hotare. În *Biblioteca românească* din 1829 face mare caz de contribuția maghiarului Ștefan Seceni, care inițiasse colecta unei sume importante spre a finanța o societate pentru cultivarea limbii maghiare. Heliade reproduce informația din *Biblioteca românească* și se entuziasmează: „Să trăiască viteaza și generoasa nație ungurească”. Apoi adaugă: „Neamul nostru dormea pînă acum, și acest fel de pilde nu avem. Dar iată zorile se ivesc, ziua crapă, întunericul se împrășteie, duhurile se trezesc, neamul caută drumul mîntuirii.”⁷³

Aceste apeluri întîmpină un oarecare ecou. Cîțiva reprezentanți de frunte ai boierimii sprijină școlile de la Sava și Trei Ierarhi și ajută la apariția primelor ziare românești; din rîndurile lor se recrutează principalii clienți ai tiparnițelor de la Buda, București, Iași și, cîteodată, comanditarii direcți ai cărților scoase aci. Astfel, marele ban Grigore Băleanu finanțează în 1826 *Povățuitorul tinerimii*, atribuit lui Gh. Lazăr, iar Scarlat Rosetti, în 1828, *Gramatica* lui Heliade. În *Filozofia cuvîntului și a năravurilor*, după Heineccius (Buda, 1829), Poteca aduce un cald omagiu eforilor, lui Const. Bălăceanu, Iordache Golescu, Alex. Filipescu și Logofătul Nestor, „buni patrioți și iubitori de științe”, datorită cărora își putuse vedea traducerea dată la lumină.

În lumina acestor exemple, manicheismul primitiv, care atribuie mării boierimi toate păcatele mortale, inclusiv pe acela de a fi zăvorît ferestrele spre noua cultură, pare că se năruie. Adevărul e că lucrurile trebuie privite nuanțat. Marea boierime, și îndeosebi cea de protipendadă, nu se convertește după 1821 la ideile de egalitate și libertate pe care Revoluția Franceză le injectase în cugete. Dar ea e obligată să-și modernizeze mijloacele de luptă și să dea un lustru onorabil scopurilor pe care le urmărește, destul de puțin vrednice de stimă.

În această privință, nu lipsesc mărturii vrednice de crezare. În cursul vizitei întreprinse la 1836 în Țara Românească, îm-

preună cu Timotei Cipariu, George Barițiu remarcă, pe lângă semnele de progres material și intelectual, care-i pricinuiesc o imensă satisfacție, faptul că „orâte bune s-au făcut pînă acum, rodul lor nu se cunoaște, darul legilor și al instituțiilor celor bune, necum la norod, dar nici la boierime n-au străbătut. Partea cea mai mare a boierimii este necioplită; dacă știe ceva grecește sau franțuzește și scrie, el este învățat, este în dregătorie. Iar corupția morală și-au ajuns culmea, și omul nu poate mai mult nici socoti. Mi se pare că nu este acea fără de lege pe care să nu (o) cunoască boierimea Valachiei.” Aaron Florian, care trăia din 1826 în Țara Românească și cunoștea bine mediul boieresc, îl pictează în culori și mai sumbre. Într-o scrisoare din 1838, adresată lui Gh. Barițiu, pe care-l roagă să n-o divulge, el acuză nobilimea românească de toate defectele proprii acestei clase orișunde în lume, negîndu-i însă calitățile specifice altor aristocrații. „Aristocrația noastră se înrăiază din generație în generație, se prăpădește singură pe sine și trage în prăpastie nația întreagă.” „Cît pentru creșterea ei intelectuală și estetică, maimuțarează superficialitatea franțuzilor fără leac de solidaritate, fără principe și fără nici o ispravă... Creșterea morală e cu totul neabăgată în seamă..., moralitatea nici după nume nu se cunoaște, necum să se practice, moravuri bune nu se pomenesc: ocara le este cinste, nedreptatea dreptate, tirania slobozenie și virtutea tot felul de vîții.” Există, desigur, și oameni de bine, dar ei sînt puțini și „nu pot lupta cu șuvoiul răului.” E adevărat iarăși că în unele case ale nobililor se citesc scrierile lui Voltaire, Rousseau, Diderot, Helvetius, Volney, Lamennais și jurnalele cele mai liberale franțuzești, dar „norodului celuilalt nu-i dă voie să știe nimic, mai cu seamă din țara sa”.⁷⁴

E deci în afară de îndoială că participarea, de altfel limitată, a unor mari boieri la opera de difuzare a luminilor nu atenuează rolul retrograd pe care-l joacă boierimea ca clasă. În măsura în care activitatea acestora depășește un plafon pur și limitat „filantropic”, cum e cazul cu Dinicu Golescu, ei constituie excepții, îndepărtîndu-se de la pozițiile de „clasă” ale nobilimii. În schimb, în măsura în care se mărginesc să sprijine instalarea unei rețele elementare de instituții culturale: școli, gazete, tiparnițe — ei nu fac decît să-și valideze integrarea în Europa, de care sînt ahtiați și mîndri, și să răspundă unor nevoi obiective, născute din accelerarea dezvoltării eco-

nomice și sociale a Principatelor. După 1821, un mare boier care acceptă învățămîntul în limba română nu dă dovadă de spirit progresist, ci de realism, de cunoaștere a propriilor interese și de adaptare la cerințele vremii. Așa se explică faptul, curios la prima vedere, că un spirit retrograd, ca Mihai Sturdza, îi acordă un sprijin neprecupețit lui Asachi, iar comisiile de mari boieri, care elaborează cu atîta pornire împotriva țaranului Regulamentul Organic, înscriu între stipulațiile sale măsuri dintre cele mai pozitive în favoarea școlilor. Problema care începe să se pună în deceniul al treilea nu mai este: pentru sau contra *culturii naționale*; datorită eliminării fanarioților și mișcării lui Tudor Vladimirescu, punctul acesta e cîștigat; problema care vine acum la ordinea de zi este: pentru sau contra *culturii democratice*.

ÎNVĂȚĂMÎNTUL ȘI PRESA

Cu toate chemările generoase la acțiune și eforturile depuse, activitatea culturală progresează lent pînă la 1829. Climatul politic total defavorabil paralizează orice inițiativă de răsunet care tinde să rupă inerția existentă. Deși plini de bunăvoință, domnii pămînteni sînt reduși la pasivitate și nu justifică prin nici o realizare efectivă speranțele puse în ei de cîrturarii patrioți. De fapt, singurul sector în care se poate urmări o continuitate de preocupări și o dezvoltare rodnică, deși cucerită printr-o luptă plină de abnegație, e cel al *învățămîntului*. Dar spre deosebire de toate celelalte domenii ale culturii, el posedă deja un embrion de organizare specializată și cîțiva dascăli de meserie, care așteptau ocazia ca să-și reia munca. Evenimentele de la 1821 distruseseră însă modestul început făcut de Gh. Lazăr. De aceea, primii pași sînt foarte anevoioși. Trebuia ca cineva, un spirit întreprinzător și îndrăzneț, să dea semnalul: acest om se găsi — era Heliade Rădulescu, cel mai inteligent, mai energic și mai ambițios dintre tinerii intelectuali ai vremii. În calitate de fost învățacel al lui Lazăr, el întruchipa și ideea de continuitate.

Îndată după suirea în scaun a lui Grigore Ghica și înainte ca autoritățile să fi avut vreme să chibzuiască la soarta școlii românești, Heliade se așază printre ruinele de la Sf. Sava. În 1824, doi profesori vin să-l secondeze: I. Pop și T. Paladi,

În 1825 — alți trei, foștii bursieri ai Eforiei : Simion Marcovici, C. Moroiu, Eufrosin Poteca. Ultimul deschide în 1825 un curs de filozofie, salutat de Dinicu Golescu drept o afirmare simbolică a prerogativelor limbii române.

Nu lipsesc dificultățile de ordin material, nici șicane venind din partea spiritelor retrograde. Astfel, mitropolitul Grigore condamnă noua ortografie, simplificată, în care Heliade și ajutorul său D. Tomescu tipăriseră tablele lancasteriene, și declară școala, care patronase această primejdioasă inovație, un „scut al dracului, unde s-au clocit ouăle Satanei“. Tot el interzice prezența în corpul didactic a unor dascăli de alt rit decât cel ortodox, chiar când e vorba de predarea matematicilor, ceea ce ridică probleme greu de soluționat. Un moment critic e traversat în 1823, când, spre a face față penuriei tezaurului public, câțiva dintre boieri sînt gata să-l convingă pe Domnitor să folosească veniturile școlii, care se ridicau la frumoasa sumă de 130.000 de piaștri. Iordache Golescu pune lucrurile la punct, apostrofîndu-i pe potrivnicii luminării cu cuvinte pline de miez, pe care ni le raportează consulul prusian Kreuchely : „Întemeietorii acestei școli și creatorii veniturilor sale au fost străini, iar acum, când un conațional domnește asupra Țării Românești, noi am voi să facem totul ca să menținem ignoranța, întinericul și barbaria pe care europenii ni le reproșează cu drept cuvînt.“⁷⁵

Curentul în favoarea luminilor e însă prea puternic ca să mai poată fi abătut de vînturile potrivnice. Obstacolele sînt biruite, școala de la Sava se consolidează an de an. În 1827, la examenul care se ține la 20 iulie, în prezența domnului și a marilor boieri, Eufrosin Poteca, însărcinat să rostească discursul ocazional, constată progresul învățămîntului : localul școlii a fost reparat, eforia se ocupă ca să nu se facă nici o „zățicneală“ muncii educative, trebuințele profesorilor sînt îlesnite, sirguința școlarilor — răsplătită. „Înălțimea ta — i se adresează el lui Grigore Ghica —, împreună cu cei mai aleși dintre boierii înălțimii tale, puneți toată osîrdia și puterea spre introducerea științelor și a filozofiei nu numai în București, ci și în toată țara înălțimii tale, precum urmează și toți domnii și împărații Europei, cunoscînd că științele și filozofia ajută și întăresc nu numai politica cea sănătoasă, ci încă toate dogmele cele dumnezeiești“. Deși referirea lui Poteca la introducerea științei și filozofiei „în toată țara“ e o simplă declarație „ad

pompam“, totuși începînd de prin 1827, rețeaua învățămîntului începe să cuprindă treptat provincia, sprijinindu-se în recrutarea profesorilor pe foștii elevi de la Sava. După ce depune un „examen serios“, Stanciu Căpățineanu se duce, în 1827, la Craiova ; Dimitrie Jianu se instalează, în 1830, la Cîmpulung, Gherasim Gorjan, la Vălenii de Munte, Dionisie Romano, la Buzău (1832). Doi absolvenți, Enache Halunga și Andrei Moldoveanu, se îndreaptă în 1828 spre Iași, ca să ajute operei de luminare întreprinsă aci.⁷⁶

Datorită plecării lui G. Asachi la Viena, ca agent neoficial al lui Ioniță Sandu Sturdza, învățămîntul din Moldova lincezește pînă la 1827. Redeschis în acest an, cu concursul lui Gheorghe Săulescu, fost bursier în Grecia și la Viena, suferă o nouă întrerupere din pricina incendiului pustiiitor din vara lui 1827, care mistuie vechiul local al școlii, hărăzit odinioară de Grigore Ghica Academiei grecești. Asachi obține mutarea la Trei Ierarhi și reîncepe cursurile în 1828, ajutat de Săulescu, Vasile Fabian Bob și preoții Const. Făcaș și Ioan Silvan. După numai un an, la 20 februarie 1829, școala invită notabilitățile, în frunte cu eforii : mitropolitul Veniamin Costachi, Mihai Sturdza — șeful aripii conservatoare a marii boierimii, de curînd întors din emigrație, și Costache Mavrocordat, la examenul public al celor 300 de elevi. Mihai Sturdza pune o întrebare plină de tîlc, care stîrnește lacrimile asistenței : „Spune-mi, copile, cine au fost întemeietorul romanilor, strămoșilor noștri?“ Asachi citește un sonet „plin de idei poeticești foarte frumoase“. Chiar și în timpuri grele — comentează bucuros Heliade —, Moldova „tot mîngîie, după puțință, muzele, ca să îndrăgească orizontu Moldovei și să însuflească în inimile năpăstuiților strănepoți ai marelui Traian cîte o scînteie măcar de sentimenturi de patriotism“. ⁷⁷

Nu poate fi trecută cu vederea, prin semnificație, mai mult decât prin rezultatele practice dobîndite, școala înființată la Golești, în 1826, de luminatul și generosul Dinicu Golescu, ajutat de ardeleanul Aaron Florian. Cursurile, întinse pe 6 ani, merg de la primele noțiuni de scris, citit și socotit la algebră, etică, metafizică „curată“ și aplicată — ceea ce, evident, era cu totul exagerat pentru o școală de țară. Foarte avansate sînt și principiile de gratuitate și egalitate puse la temelia învățămîntului. „Fieșcare părinte — se spune în *Înștiințare* —, de orice treaptă va fi, sau neguțătoriu, sau boiariu, sau birnic, sau mă-

car și rob, poate a-și trimite copiii la această școală, spre aceste învățături fără de nici o plată.”⁷⁸

În domeniul *presei*, se vede limpede contradicția dintre intențiile cărturarilor luminați și imposibilitatea materială de a le pune în practică. Articolul patru al programului Societății din 1827 prevedea înființarea de gazete românești. Dinicu Golescu solicită convenita autorizație, dar e refuzat de Grigore Ghica din teama de complicații și dorința de a nu periclita un echilibru politic mai mult decât fragil. Probabil spre a găsi o soluție problemei, Golescu va fi decis să strămute redacția doritei gazete peste hotare. E ceea ce credem că explică apariția la Leipzig, în 1827, cu concursul său și prin silința a doi tineri, I.M.C. Rosetti și Anastasie Lascăr, a unui periodic intitulat *Fama Lipsică pentru Dația*. Rațiunea editării acestei foi românești într-un centru îndepărtat, din care lipsea o colonie puternică de conaționali, nu putea fi decât una singură: neputința de a face un asemenea lucru în țară. E adevărat că numerele care ne-au parvenit din *Fama Lipsică*, unul păstrat în colecțiile muzeului Bruckenthal din Sibiu (nr. 7) și alte trei (nr. 1, 2, 3), descoperite recent la Weimar, în arhiva Goethe, datorită perspicacității și strădaniei lui Octav Păun, nu îngăduie confirmarea ipotezei. Dar și fără a putea verifica deocamdată dacă Dinicu Golescu a avut sau nu un rol în apariția acestei gazete românești, e în orice caz evident că orientarea ei corespunde principiilor de renovare a vieții naționale care-i inspira și pe societății de la 1827. În afara articolului — program, situat pe poziții luminate, atrag atenția în numerele de început, recuperate ca prin miracol, un proiect de ortografie, un articol de popularizare a Fizicii și o prezentare a literaturii străinești, dovedind mai mult decât o simplă curiozitate — sentimentul profund al unei comunități de ideal politic și sufletesc între români și celelalte naționalități asuprite din Balcani. Nivelul publicației rămâne totuși modest: coloanele sînt umplute, în cea mai mare măsură, cu știri anodine, decupate din ziarele nemțești, problemele stringente ale situației din Principate nu se bucură de un interes corespunzător. De-abia la 1829, când o nouă administrație va dezlega ipotecile politicii de expectativă și provizorat a domniilor pămîntene, se vor crea condiții favorabile ivirii *presei*, ca factor de formare a opiniei și expresie a vieții naționale. Dar despre aceasta vom reveni mai la vale.⁷⁹

CLASICISM ȘI PREROMANTISM

După 1821, literatura intră într-o perioadă de dezvoltare furtunoasă, întru totul coincidentă elanurilor declanșate de Tudor Vladimirescu în toate sferele vieții naționale. În scurtă vreme, peisajul literar se schimbă radical: în locul cîtorva insulițe, risipite pe întinderea pustie, fără legături între ele, un teritoriu se definește, ca și cum ar emerge din ape, cu enorme spații inculte, dar cu un relief care-i conturează deja o fizionomie proprie. La 1822, anul instaurării domniilor pămîntene, nivelul conștiinței literare îl ilustrează volumul lui Mumuleanu, *Rost de poezii*, carte așezată sub semnul anacreontismului. Zece ani mai târziu, prin Cîrlova, Alecsandrescu și He-liade, romantismul își afirmă prezența în practica literară. Deși nici clasicismul lui Mumuleanu nu e veritabil, nici romantismul poezilor munteni nu e scutit de echivocuri, totuși drumul parcurs în numai un deceniu e considerabil.

✧ Doi factori accelerează ritmul dezvoltării după 1821: pe de o parte, efervescența spirituală produsă de mișcarea pandurilor și de Eterie, care-i determină pe cărturari să se aplece asupra lor înșiși, să se interogheze, să-și supună certitudinile unei reexaminări, să-și confrunte punctele de vedere cu ideile veacului; pe de altă parte, un rol important îl joacă desfășurarea operei de culturalizare, care ia un mare avînt la 1829 și în anii următori, îndeosebi, faptul hotărîtor că apar primele gazete. ✧ Se poate afirma că după 1821, mai ales după 1829, procesul de autocunoaștere a națiunii și integrare în mecanismul lumii moderne se conjugă cu impulsul energetic de instituționalizare

a culturii, voința de a spune și mijloacele de a vorbi. De fapt, cei doi factori sînt interdependenți, căci dacă învățătura și presa solicită concursul cărturarilor, nu e mai puțin adevărat că ieșirea din pasivitatea intelectuală impusă de evenimentele anului 1821 reclamă tribune de unde cuvîntul să poată fi răspîndit în cele patru vînturi.

✧ Dezvoltarea literaturii între 1820-1830 nu presupune discontinuități, așa cum s-ar putea crede la o judecată sumară, mai ales dacă se privesc lucrurile sub prisma experienței estetice a Apusului. Contemporanii nu resimt existența unei rupturi în lungul acestei perioade de tranziție și nici cercetătorul de azi nu distinge pe undeva semne de perturbare sau conflict. Imaginea care se desprinde e a unei desfășurări ascendente, dar în „pîlnie“, deci crescînd și în suprafață, nu numai în adîncime. Noile concepte literare nu se nasc în luptă cu cele vechi, ci trăiesc alături, uneori într-o simbioză derutantă. Progresul nu are loc prin înfrîngerea elementelor „clasice“, ci prin metamorfoza lor sau prin apariția, alături de ele, într-o simbioză, care e prea spontană și ingenuă ca să fie coerentă, a unor elemente de tip preromantic și romantic. Fără ca cineva s-o premediteze, răspunzînd pur și simplu solicitărilor vremii, autorii încep să extindă frontierele creației spre zonele romantice, să dea curs tot mai mult unei inspirații care istorizează și personalizează actul literar.

Dar această adaptare necesară la climatul intelectual și moral al epocii decurge greoi și conduce la rezultate hibride. Clasicismul nu e aruncat peste bord, iar romantismul apare încă nebulos și îndepărtat. Ceea ce constatăm „pe teren“ e suprapunerea directivelor estetice, un amalgam în care nu e totdeauna lesne să distingă componentele. Pe de o parte, prin formație, autorii sînt împinși să producă în felul „vechi“, pe de alta, prin integrarea în atmosfera epocii de după 1821, resimt spontan nevoia de a produce în felul „nou“. Dialectica acestor impulsuri contradictorii se complică și prin aceea că, de regulă, scriitorii nu au o noțiune clară despre ce înseamnă „vechi“ și, cu atît mai puțin, despre ce înseamnă „nou“.

✧ Clasicismul lor (cu excepția lui Asachi) nu se întemeiază pe frecventarea sistematică a antlcilor, nici pe studiul aprofundat al poeticii, nu e rezultatul unei reflecții sistematice asupra artei sau al voinței de a imita niște mari modele; el este un reflex al societății fanariote, care, în spiritul și chiar

în instituțiile sale, nu pierise la 1821. Principala influență pe care o suportă e a ideilor secolului al XVIII-lea, infiltrate oarecum întîmplător, grație hazardului lecturilor, și tinzînd, în genere, să interpreteze într-un spirit heterodox dogmele lui Boileau, să dea un „alt“ înțeles unor noțiuni ca: „regulă“, „sentiment“, „natură“ etc. E, așadar, vorba de un clasicism „neconștientizat“, asimilat mai mult sau mai puțin superficial, care nu impune scriitorilor rigoarea unei stricte discipline și nu oferă criterii precise de delimitare.⁸⁰

Pe de altă parte, romantismul e încă la 1820 și chiar la 1825, un cuvînt „nou“, pe care nu numai modeștii cărturari din București și Iași, dar nici oamenii de litere din Paris nu știu cum să-l înțeleagă. Ducesa de Duras declară în 1824: „Definiția romanticului este de a fi indefinisabil“. Dubois, directorul revistei *Le Globe*, care a făcut mult pentru lansarea noului curent, spune și el, în 1825: „E un cuvînt pe care toată lumea îl rostește fără ca măcar două persoane să-i atribuie același sens“. Dar însuși Victor Hugo, șeful necontestat al noii școli, afirmă răsplat, în prefața din 1824 la *Odes et ballades* că refuză termenii convenționali, inclusiv pe cei de „clasic“ și „romantic“, aceste „semne fără semnificație, expresii fără expresie, cuvinte vagi, definite de fiecare în funcție de adversitățile sau de prejudecățile proprii“, cu care partidele literare se etichetează reciproc. „În literatură, ca oriunde în altă parte — arată Hugo —, nu există decît bun și rău, frumos și diform, adevăr și fals. Or, fără a proceda aici la comparații care ar necesita restricții și dezvoltări, frumosul în Shakespeare e tot atît de clasic (dacă clasic înseamnă demn de a fi studiat) ca și frumosul în Racine; iar falsul în Voltaire e tot atît de romantic (dacă romantic vrea să spună rău) ca și falsul în Calderon.“ Putem să ne mirăm că, în prezența acestei situații de ambiguitate și de confuzie, scriitorii noștri, atît de departe în deceniul al treilea de profilul unui om de litere profesional și atît de străini de subtilitățile controverselor literare din Franța, ignoră direcția „romantică“ a evoluției literare?⁸¹

✧ Dar dacă ei ignoră denumirea și sensul procesului, nu e mai puțin adevărat că, în mod spontan, sub imperiul condițiilor obiective de după 1821, iau parte la desfășurarea sa, fiind, fără s-o bănuiască, agenții mișcării irezistibile ce conduce spre romantism.

În adevăr, literatura deceniului al treilea relevă, cu toate incertitudinile de gust și ezitățile de opțiune și în pofida slabei eficacități a factorilor de polarizare (gazetele apar de-abia în 1829 !), un efort vădit de depășire a modalității neo-clasice. Tematic, lucrul acesta se concretizează prin abandonarea totală a anacronismului de tip fanariotic, cu erotica sa de simulatie, manierism și convenție. Se ivesc, în același timp, preocupări și motive caracteristice preromantismului și romantismului: autoscopia, natura ca refugiu sau prelungire a ființei, conștiința istorică, meditația pe morminte etc. Inspirația face un mare pas spre realitate, poezia devine mai veridică. *

Clasicismul se dovedește, în schimb, mult mai rezistent pe terenul formei. Abstracția imaginii (care izează de epitete ornate și substituie obiectele prin noțiuni), perifriza, recuzita mitologică dăinuie la majoritatea scriitorilor, chiar la aceia care, sub raport ideologic, par a se fi emancipat de directiva strimt raționalistă. Astfel, Mumuleanu, a cărui viziune despre lume se colorează intens romantic spre sfârșitul vieții, rămâne totuși, pe plan stilistic, exponentul unui clasicism rigid și pauper, de unde și lipsa de organicitate a versurilor din ultima sa culegere.

Dacă ar fi să numim, în termeni de referință europeană, tendința dominantă care-și croiește drum în literatura deceniului al treilea, am putea vorbi (însă cu mari rezerve) de preromantism. Un preromantism, de bună seamă, mai vertebreat decât cel din perioada anterioară anului 1821, dar încă incoerent și protoplasmatic. Ca și acelaia, îi lipsește conștiința artistică: reprezentanții săi nu-și gîndesc destinul în termeni literari și nu vor sau nu pot să-și conceptualizeze credo-ul estetic. Ca și cel anterior, noul preromantism traduce criza raporturilor individului cu lumea înainte de revoluția burgheză și îmbină gîndirea luministă cu sentimentalismul. E însă „avantajat de faptul că procesul dizolvării relațiilor patriarhale se află într-o fază mai adultă, iar desfășurarea luptei naționale sensibilizează spiritele față de o serie de motive și atitudini ce-i sînt familiare: „ruinele“, natura, descoperirea interiorității, istorismul. În schimb, din cauza decalajului între Apus și Răsărit, e „dezavantajat“, fiindcă acționează concomitent cu romantismul, care, aflat în plină expansiune, tinde să-l anexeze. Încît — după cum vom vedea — devine extrem de anevoios să se distingă între ce e romantic și ce e preromantic în dece-

niul al treilea, afară dacă nu convenim că diferența dintre cele două fenomene e de ordinul intensității, preromantic fiind orice romantism debil, anemic, fără suflu.⁸²

Examinînd literatura dintre 1821-1830 sub raportul tendințelor spre inovație, se impune atenției locul important pe care-l ocupă evocarea mișcărilor insurecționare ale anului 1821. Dorința atît de vie a unora de a reflecta pe marginea celor petrecute, a altora de a-și domina spaimele sau de a propune măsuri de îndreptare, comoția suferită de toată lumea determină nu numai ivirea a numeroase memorii și proiecte de reformă, ci și a unei bogate literaturi de mărturie și comentariu. Întîmplările contemporane, transcrise odinioară sub forma cea mai schematică, pe dosul vreunui ceaslov, sau glosate sec de analistul care confunda expunerea propriu-zisă cu morală, devin acum obiect de literatură. Cuvîntul „literatură“ flatează poate unele producții pe care le avem în vedere, totuși în cea mai mare măsură el acoperă realitatea. E vorba, în adevăr, de scrieri dedicate evenimentelor de la 1821 care prelucrează cu intenție de artă materia brută a faptelor, deosebindu-se astfel de cronicile propriu-zise. Izbitoare e marea lor diversitate: memorii (Iordache Golescu, Iordache Oteteleșanu), reportaje versificate (Al. Beldiman, Vasile Pogor), „plîngeri“ (C. Conachi, Mumuleanu), poezii de exultanță revoluționară (Iancu Văcărescu), de glorificare a luptei pentru scuturarea jugului otoman (*Trîmbița românească*), meditații filozofice (Vasile Fabian Bob), ode (G. Peșacov), elegii duioase de înstrăinare (Conachi) etc. Se poate spune că răsturnările anului 1821 scot literatura din poziția subalternă de mediere a comerțului erotic, o eliberează de artificii și grațiile sofisticate ale buduarului fanariot, acordîndu-i rolul și demnitatea unui mijloc de transcendere reflexivă a cotidianului, de mîngîiere a cugețului și înțelegere mai profundă a propriei ființe morale.

De-aici, pînă la dezbaterea directă, fără ocolisuri, a problemelor majore ce stăteau în fața societății românești, nu era decît un pas. Un pas hotărîtor, care trebuia să aducă literatura și mai aproape de vîlă, făcînd-o expresia voinței generale de schimbare. Acest pas către un destin social și militant al literaturii îl materializează operele luministe ale deceniului al treilea, de la *Insemnare a călătoriei mele* a lui Dinicu Golescu și *Discursuri paneghirice și moralnice* ale lui Eufrosin Poteca, pînă la prefețele lui Mumuleanu, Pleșoianu, dr. Piscupescu,

traducătorul anonim al lui Thornton, de care am vorbit în altă parte. Sînt însă acestea scrieri literare? Într-un înțeles strict al cuvîntului, fără îndoială că nu: ele nu recurg la ficțiune, nu inventează personaje, nu compun o intrigă, par să refuze modelajul și-și fac un punct de onoare din a oferi adevărul în stare pură, fără podoabe și fără omisiuni. Totuși, documentarismul nu e nud, ci încadrat într-o structură stilistică, de o intensă reverberație afectivă. Lipsită de premeditare, expresia devine totuși artistică prin încărcătura emotivă a frazei, iar, în unele cazuri, la Golescu, Lazăr sau Ionică Tăutu, ea relevă eforturile de disciplinare a primului „jet” al condeiului, știința discursivității retorice. Încît, predica luministă a deceniului al treilea nu se cantonează doar în hotarele politicii, moralei și pedagogiei, ea este și literatură prin tensiunea sentimentului și voința de a da ideilor o maximă eficacitate persuasivă.

Impresionant la Golescu, Tăutu, Poteca sau Lazăr e că optimismul raționalist al convingerilor se exprimă cu un patos al vocii care-și găsește puține puncte de tangență în literatura anterioară. Combustia morală a acestor oameni comunică scrisului lor un aspect predicatoriu: ei folosesc intens, uneori abuziv, mijloacele retorice (interogații, exclamații, apostrofe, repetiții); ironia — arma preferată a enciclopediștilor — o ignoră; tonul e grav, cu irizări de Apocalips profan, ca și cum mari catastrofe ar deveni ineluctabile *dacă* românii nu se vor decide să acționeze. Acest „dacă” e însă improbabil: cu toate motivele de descurajare, cărturarii deceniului al treilea nu dezesperează, ei cred într-o resurrecție salvatoare. Luminismul lor, neatins de scepticismul epocii post-revoluționare, admite cu candoare că între conceperea binelui și realizarea sa drumul nu se rătăcește prin nici o văgăună; pe de altă parte, cu o inalterabilă pietate creștină, ei nu se îndoiesc de concursul binevoitor al providenței. Fără îndoială, e greu a identifica, în toate cazurile, elanul patetic al denunțării critice și al chemării înflăcărate la acțiune drept preromantism, dar el se situează, cu siguranță, pe o lungime de undă similară.

În schimb, un preromantism care depășește reglul stilistic, deci nu mai funcționează ca adjuvant afectiv al propagandei luministe, ci are un statut oarecum autonom, ne întîmpină în lirica pe teme intime a lui Conachi, Asachi, Iancu

Văcărescu, scrisă în acești ani, dar publicată mai tîrziu. Opera de prozelitism moral și cetățenesc e dublată la autorii numiți, care sînt și cei mai reprezentativi ai vremii, de o explorare a vieții sufletești sub laturile ei personale și tainice, ca o dovadă că literatura nu este doar instrument de socializare și educație, ci și dialog cu sine însuși. În felul acesta, începe să se contureze un proces pe care l-am putea numi de „literarizare a literaturii”, cu atît mai interesant și mai semnificativ, cu cît el nu contrazice nici un moment preocupările cetățenești ale scriitorilor. Originea sa e în disponibilitățile de poezie ale sufletului, pe care zguduirile de la 1821 le făcuseră să țîșnească din adîncuri la suprafață, ca o lavă vulcanică, fără ca alte îndeletniciri să fie în stare a le recupera. Nu poate fi omis nici rolul pe care-l joacă de la 1829—1830 înainte apariția „oamenilor de litere”, a profesioniștilor sau semiprofesioniștilor; deși aproape nimeni nu trăiește în epocă din venitul exclusiv al condeiului, cei care ajung să practice scrisul ca o meserie sînt obligați în mod necesar să-și determine locul în ierarhia spirituală a societății, ca atare, să se preocupe de ceea ce e specific literaturii și o diferențiază de non-literatură. Desigur, pînă la 1848, și mai tîrziu, pînă la „Junimea”, „literarizarea” nu îmbracă la noi formele unei lupte pentru autonomia esteticului, ci se manifestă ca o sporire a condițiilor de exigibilitate artistică și o lărgire a sferei creației utilitare (incluzînd și ceea ce „servește” indirect, printr-o mediere mai mult sau mai puțin definită). Nu rămîne mai puțin adevărat că efortul de a adecva limbajul mișcărilor capricioase ale inimii, în genere „descoperirea eului”, definitiv realizată în deceniul al treilea, reprezintă un început promițător pe drumul constituirii beletristicii, a unei literaturi conștiente de vocația ei proprie.

Anacreontismul invoca și el interioritatea flinței, dar o făcea fără să-i caute ecuația unică, uzînd de o psihologie sumară și convențională, care definea sentimentul prin imagini-tip și pretindea să-l măsoare prin numărul jurămintelor și al lacrimilor. De abia acum, în locul personajului fără identitate, tînguindu-se în termeni stereotipi de impasibilitatea iubitei, încît textul putea fi adresat oricărei jupînese și folosit de orice Don Juan fanariot, se ivește un individ real, cu suferințe reale, produse în împrejurări reale și irepetabile. Iubirea nu mai e zugrăvită într-un decor abstract și anistoric, evocarea ei se degajează de tehnica epitetului ornant, cu valoare mai mult

conceptuală decât senzorială. În cazul Conachi și al lui Asachi, lirica erotică e presupusă a consemna o experiență trăită, în care generalul omenesc nu e postulat asertoric, ci rezultă din particularul împrejurărilor și al protagoniștilor. Rezultatele nu sînt totdeauna foarte convingătoare, căci formația clasicizantă, fortificată prin lecturi și un conformism moral indefectibil, a lui Conachi și Asachi, tace ca sinceritatea observației să fie mereu în conflict la el cu formula retorică. Tendința de a estompa reacțiile „cum ar trebui să fie”, pe baza noțiunii clasice de frumos și a conveniențelor sociale, e totuși evidentă. Conachi, în special, pare a căuta adevărul sentimentului; strigătele de jubilație și, mai ales, vaietul clipei de depresiune au la el accentul autenticității. Ceea ce ne sugerează poetul nu mai e ideea pasiunii, ci o anumită pasiune, pasiunea sa proprie, fiorul ei unic și ireversibil. Sensul demersului poetic se deplasează astfel de la esență spre existență, de la Platon spre Locke.

Nu se ajunge încă la Hegel, fără îndoială, dar se cuvine notat că descoperirea eului e legată de o altă descoperire, tot atît de revelatoare: a dramatismului desfășurării temporale. Sentimentul acut al devenirii se degajează în deceniul al treilea ca una dintre dimensiunile majore ale ființei. Vechea temă a „fragilității fortunei” capătă o actualitate tragică într-o perioadă de înălțări și prăbușiri de imperii, de puternice ascensiuni și regresii sociale. Marile răsturnări ale istoriei înlocuiesc totdeauna în spiritul martorilor ideea perisabilității înfăptuirilor omenesti, a declinului civilizațiilor, popoarelor și cîrmuirilor. „Ruinele” sau „năruirile” devin o lecție de umilință, dar și un prilej de a medita asupra trecutului. Iar această meditație nu e, în toate cazurile, romantică. La noi, cel puțin, înainte de 1830, cineva ne dă un exemplu caracteristic de interpretare luministă.

E vorba de Ionică Tăutu și de scrisoarea sa, recent publicată, trimisă unei domnișoare Moruzi, o tînără persoană cu gusturi subțiri și propensiuni intelectuale neobișnuite, de vreme ce sîntem asigurați că prefera, lui Pindar și Ovidiu, lectura lui Locke și că afla în filozofie un meterez de reconfortare, împotriva căruia furtunile vremii nu puteau nimic. Volney e convocat de Tăutu, printr-un apel insistent, ca să consilieze pe tînăra amatoare de înțelepciune. „Vino încă o dată în mijlocul nostru, ilustre scriitor, amant solitar al libertății, al cărei geniu l-ai

văzut ivindu-se printre ruinele mute ale imperiilor, înălțate de om, dar distruse de ignoranța sa în decursul veacurilor. Vino și repetă-ne principiile pe care trebuie să se întemeieze pacea societăților și fericirea oamenilor.” Volney, despre care ni se mai spune că „dezvăluie labirintul intortochiat al inimii omenesti”, apare din contextul scrisorii ca un filozof al istoriei, care folosește spectacolul ruinelor nu atît ca să demonstreze opera devastatoare a timpului, cît ca să acuze fatuitatea și nebunia oamenilor. Căci dacă moartea indivizilor e o fatalitate a naturii, moartea imperiilor e un rezultat al istoriei, un fapt determinat de cîmpul libertății și existența despotismului. Din rîndurile lui Tăutu se desprinde o fizionomie a lui Volney care diferă radical de imaginea simplificatoare popularizată la noi de romantici, după 1830. Autorul *Ruinelor* ne apare ca un ideolog, un luminist și un revoluționar, animat de un voluntarism optimist și de o încredere neclintită în perfectibilitatea omului — deci situîndu-se într-un acord deplin cu direcția principală a gândirii deceniului al treilea.⁸³

Dar dacă drumul spre istorie e deschis, abordarea lui e încă deficitară. După cum vom vedea, explozia istorismului are loc îndată după 1830. Pînă la această dată, abia dacă se pot semna cîteva referiri sumare la trecutul național în *Trîmbița românească* (în stilul romantic al iperbollizării eroilor și al comparării subtextuale cu prezentul mizerabil). În cele mai multe scrieri trimiterile la istoria patriei rămîn însă incidentale sau aluzive. Pare că umbra recentelor evenimente de la 1821 obturează în așa măsură orizontul, încît nimeni nu e deocamdată tentat să răzbată „dincolo”. Cu atît mai regretabilă e pierderea în focul de la 1827 a celor două opere ale lui Asachi: poemul *Ștefaniada* și drama închinată lui Mihai Viteazul.

În spiritul valorii programatice pe care o capătă conceptul de „devenire”, trebuie menționată frecvența unor teme preromantice, socotite de toți specialiștii drept definitorii: tema „mormintelor”, a „noptii”, a timpului ireversibil, a melancoliei ontologice. Astfel, Conachi evocă prefacerile peisajului la numai cîteva ani diferență, sugerînd că și ceea ce are aparența stabilității trăiește sub zodia veșnicei schimbări. Asachi adaptează faimoasa elegie a lui Gray, iar Iancu Văcărescu deplînge cu o solemnă emfază soarta nefericită a omului. Tristețea la căpătîiul celor dispăruți devine uneori metafizică, deși la Asachi ea capătă aspecte de panegiric, elegia transformîndu-se pur

și simplu în odă. Unul dintre cei mai îngândurați și mai melancolici poeți ai deceniului al treilea, pe care-l tulbură marile întrebări și-l apasă conștiința singurătății, atașat însă fără rezervă cauzei reformismului luminst și avântului renașterii patriotice, e Mumuleanu. În genere, temele și atitudinile preromantice nu subzistă decît arareori sub o formă autonomă; de obicei, ele apar adulterate, de aceea și destinul lor e ambiguu, iar repertorierea dificilă: pot fi luate lesne drept un clasicism dispus să se renoveze sau drept un romantism rușinat.

Cam același lucru e de spus și despre prezența naturii. Constituie ea un argument peremptoriu în favoarea preromantismului — cum susține Paul van Tieghem? În măsura în care ținem seama că opera clasică se ocupă de natura morală, ignorînd sau refuzînd înscrierea într-un peisaj detaliat sub raport senzorial, putem răspunde, pînă la un punct, afirmativ. Considerînd exclusiv perspectiva tematică, am putea, așadar, vedea în propensiunea pentru natură un „semn” preromantic. Scrierile ilustrative nu lipsesc în deceniul al treilea: pe lângă poemul descriptiv *Dezmierdare poeticească* al lui G. Peșacov, unul dintre rarele specimene ale genului în literatura noastră, poeziile dedicate muntelui de Ienache Gane, Daniil Scavinski și Mumuleanu, sînt citabile unele încorporări caracteristice ale motivului: peisajul — „état d'âme”, la Conachi, natura „refugiu”, la Gane, natura ca idilă rustică (decor al vieții curate și sentimentelor tandre), la Peșacov și Asachi. Dacă examinăm însă felul în care „tema” naturii e transpusă „literar” în operele enumerate mai sus, atunci concluzia se schimbă sau, în tot cazul, se clarifică: constatăm că puterea coloristică e adesea rudimentară, percepția realității e înlocuită printr-o a percepție convențională, detaliul sensibil e substituit prin idee. Mai poate fi vorba aici de preromantism, nu ne găsim oare, minus unele concesii, în plin clasicism? Ce importă de fapt: „tema” sau felul cum ea este tratată? Răspunsul depinde, evident, în fiecare caz în parte, de contextul lucrării respective.⁸⁴

Dar, indiferent de caracterul răspunsului, chiar acolo unde structura generală a operei îl face să balanseze de partea clasicismului, faptul cu adevărat semnificativ este că o nouă sensibilitate își croiește drum, stîngaci și reticent, dar irupînd de pretutindeni. Esențial în literatura dintre 1821—1830, din punc-

tul de vedere al istoriei ideilor estetice, sînt inovațiile care se multiplică, nu formele tradiționale care supraviețuiesc.

O schimbare radicală era imposibilă. Mișcarea de la 1821 nu a fost o revoluție, ci numai primul act al unei revoluții, care a dat un impuls viguros vieții spirituale românești, dar n-a reușit s-o primenească pînă în străfunduri. Reprezentanții literari ai deceniului al treilea — Conachi, Asachi, Iancu Văcărescu, Mumuleanu — vin în epoca nouă cu mentalitatea unei formații vechi; ei fac efortul de a-și schimba hainele, nu reușesc (și nici nu încearcă) să-și schimbe sufletul. În punctul de plecare ei aderă la o poetică de tip neo-clasic: raționalizarea lirismului, discursivitatea, sărăcia metaforică, gustul abstracțiilor, atenția acordată reflexiei morale, finalismul pedagogic — toate acestea sînt particularități artistice integrate structurii personalității, atribute ireductibile, ținînd de modalitatea reprezentării lumii, nu simple procedee, dictate de modă. Dar istoria îi silește curînd să se adapteze unui nou climat spiritual. Căci ea își precipită cursul spre 1821, și îndeosebi după această dată-hotar, cînd viața materială și spirituală a Principatelor intră în curentul unor prefaceri substanțiale. Problema care li se pune acum e de a-și acorda instrumentul la noile mișcări subterane ale opiniei, la noile sensibilități și gusturi, pe care le impune, cu o hotărîre implacabilă, viața însăși.

Un prim răspuns la „comanda socială” e literatura de luminism pragmatic și patriotism militant, discursurile pentru smulgerea din inerție, cărțile de inițiere și moralizare. Dar scrisul nu e doar incitare la acțiune și propagandă ideologică, e și descoperirea puterilor lăuntrice ale ființei, aruncarea de punți între real și imaginar, stîmpărarea foamei de transcendent. Iar epoca al cărei punct de cristalizare simbolică îl constituie anul 1821 promovează și această „comandă socială” de un ordin mai subtil, care se numește „reinventarea lirismului”. Căci ea face inteligibilă spiritului românesc semnificația afectivă a programului Revoluției Franceze: dreptul indivizilor de a deveni persoane, dreptul popoarelor de a deveni națiuni.

Îi vedem deci pe scriitori angajîndu-se spontan să debareze poezia de artificiu, s-o apropie de natură și de adevărul interior, s-o înalțe la dimensiunea Omului, nu încă liber, dar îmbătat de ideea că eliberarea e aproape. Ei avansează însă anevoie pe acest drum, reținuți mereu de inhibiții, de pontifice ale educației și gustului. Ca toți cei cărora trecerea Rubi-

conului le este impusă, pășesc cu timiditate și uzează adesea de cuvintele noi ca să denumească realitățile vechi. Romanticul pare a fi în bătaia puștii, uneori e atins, alteori mimat, totuși ca principiu coerent și totalizant de creație el este opera altei generații, a celor născuți după 1821 sau pe care marele clivaj al anului 1821 îi va găsi destul de tineri ca să nu sufere amprenta formativă a secolului al XVIII-lea.

Scriitorii deceniului al treilea rămân în antecameră. Evident, ipostazele pe care le exemplifică destinul lor literar sînt diverse: unii asimilează noutatea mai repede, alții nu reușesc s-o digere; între Asachi și Conachi, între Mumuleanu și Iancu Văcărescu nu se poate pune semnul egal; totuși, lăsînd de o parte variantele individuale și căutînd trăsătura comună, se poate spune că, în ansamblu, ei materializează deopotrivă o tranziție, în care, sub raportul coeficientului de inovație, preromantismul predomină; ca structură artistică primară sînt însă clasici. Și nimic nu dovedește mai mult că romantismul se impune cu o putere irezistibilă în mediul românesc decît faptul că pentru a-și rămîne fideli rolului social de scriitori acești oameni trebuie să-și fie infideli naturii lor profunde de artiști.

În paginile următoare vom trece amănunțit în revistă literatura dintre 1821—1830, începînd cu importantul, dar atît de puțin cunoscutul capitol al evocării evenimentelor de la 1821. Vom examina apoi opera scriitorilor reprezentativi: Conachi, Asachi, Iancu Văcărescu, Mumuleanu, precum și a cîtorva autori de mai mică notoritate: G. Peșacov, Ienache Gane, Daniil Scavinski, Vasile Fabian Bob — nu mai puțin caracteristici efortării, dar și neputinței de a traduce explicit și adecvat în cuvinte starea de fermentație a spiritelor și noile valori ale sensibilității contemporane.

ECOURILE LITERARE ALE EVENIMENTELOR DE LA 1821

Scrierile inspirate de evenimentele anului 1821 constituie un capitol dintre cele mai interesante ale literaturii din deceniul al treilea, și e curios că o cercetare de ansamblu n-a fost pînă în prezent în atenția nimănui.

Compuse sub imperiul emoțiilor și resentimentelor, înainte ca rănilor să se fi cicatrizat și durerile să se fi ogoit, relatări

de mai largă respirație — veritabile cronici ale celor petrecute —, poezii fugare sau însemnări cu caracter memorialistic, particularitatea comună a acestor opere rezidă, în primul rînd, în autenticitatea materialului de viață, în al doilea rînd, în atitudinea partizană a autorilor. Toți scriu ceea ce văd, dar între ceea ce vede unul și altul e o enormă deosebire. În genere, domină spiritul vindicativ: Eteria e condamnată cu violența, dar nici Tudor Viadimirescu nu se bucură de înțelegere; uneori, blamul aruncat asupra răzvrătirii îl cuprinde în aceiași termeni categorici, deși, pînă la urmă, mișcarea pandurilor beneficiază de oarecare indulgență, în virtutea caracterului ei național.

Apresiasi negativistă pe care cei mai mulți contemporani o dau evenimentelor de la 1821 nu trebuie să surprindă. Ea este urmarea directă a faptului că autorii scrierilor amintite sînt, de obicei, boieri, boiernași sau clerici, dintre cei ce, în primăvara timpurie a anului 1821, o porniseră în bejanie cu tot calabalicul, amenințați dintr-o parte de Tudor, dintr-alta de Ipsilanti, hăituiți zi și noapte de insurgenți, dezertori sau tîlhari. E vorba, așadar, de oameni pe care revoluția îi așezase în partida victimelor; era firesc ca mărturia lor să se transforme în rechizitoriu, răzbunarea hirtiei fiind, ca totdeauna, ultima resursă a celor înfrinși și umiliți.

În afară de ostilitatea arătată eteriștilor și pandurilor, lui Ipsilanti și, cu aplicare de circumstanțe atenuante, lui Tudor, o altă trăsătură definitorie a operelor de care vorbim constă în caracterul de „reportaj” al relatărilor, în expurgarea invenției și reproducerea nudă a faptului de viață. Trăirea pare a se transla și nu a se converti în literatură. Chiar și versurile suie anevoie la ficțiune; textele, de orice natură, traduc prospețimea impresiei vii, ca și cum autorul n-ar fi în stare sau n-ar vrea să supună observația unui travaliu, s-o topească în creuzetul imaginarului și s-o încadreze într-o structură artistică. Întrebarea cade aproape de la sine: este prozaismul acesta o „metodă”, adoptată în mod deliberat, din voința de a face depozitie? Sau este semnul neputinței de a storce în timpplărilor materia românească?

Ambele ipoteze sînt probabil adevărate. E sigur că sărăcia invenției și inițiativa redusă în direcția trecerii de la percepție la metaforă oglindesc stadiul incipient al scrisului românesc, aflat la începutul deceniului al treilea într-o fază de con-

stituire a genurilor moderne și de tatonări în zonele epicului. Pe de altă parte însă, nu încapе înăoială, că timiditatea în prelucrarea materialului nu decurge numai din inaptitudine, ci și din imposibilitatea resorbirii emoției, din neputința depășirii momentului de șoc și a situării în perspectivă. Încă obsedați de cele trăite, dornici să-și învingă frustrația, oamenii povestesc ce au văzut, ce au suferit, ce știu, adoptînd cu toții unghiul subiectiv al lui Fabrice, eroul lui Stendhal, pentru care nu există imaginea de ansamblu a bătăliei, ci doar o învâlmășeală de incidente confuze, aleatorii și nesemnificative. Prizonieri ai unei viziuni fragmentariste a evenimentelor, fugari din fața insurecției și îndușmăniți cu scopurile ei, preparați subconștient să vadă numai latura negativă (care singură putea să le justifice atitudinea contra-revoluționară), cei mai mulți autori spun adevărul și mint în același timp. „Adevărul” constă în exprimarea autentică a sentimentului lor interior, „minciuna” în raportul dintre această interpretare și realitatea obiectivă. Caracterul „reportericesc” indică în acest caz incapacitatea de a vedea dincolo de copaci pădurea, faptul că drama trăită e încă prea recentă ca să fie decantată.

Subiectivitatea unghiului de privire și spiritul partizan se reflectă, firește, și în limbaj. Marea majoritate a scrierilor izbește prin tonalitatea afectivă a stilului: expunerea contopeste faptele și aprecierea, deci, spunîndu-ne ce s-a petrecut, în același timp aprobă, sau dezaprobă, trece lesne de la indignare la lacrimi și de la lacrimi la persiflajul crud. Autorii par a se război tot timpul cu fantasmele, sînt furioși sau se înduioșează; ei nu-și găsesc niciodată seninătatea. E limpede că „opera” le servește ca o descărcare, solicitîndu-i existențial, nu literar, și nici filozofic.

Precizăm, înainte de a proceda la trecerea în revistă a scrierilor consacrate evenimentelor de la 1821, că excludem din raza cercetării izvoarele de interes pur documentar, ca, de exemplu, memoriul serdarului Ioan Dîrzanu — cea mai completă sursă informativă contemporană asupra mișcării pandurilor —, memoriul lui Chiriac Popescu, șeful gărzii de pază a lui Tudor Vladimirescu, așa-zisa *Istorie a revoluției lui Tudor Vladimirescu din 1821* a lui M. Cioranu, elaborată tîrziu, pe baza cărții lui Ilie Fotino etc. Ne ocupăm în cele ce urmează numai de lucrările care, prin culoarea stilului, personalizarea viziunii, acuitatea observației sau reverberarea sentimentului, depă-

șesc pură istoriografie. Admitem că deosebirea nu e totdeauna lesne de făcut, dar, cu riscul de a greși, socotim totuși necesar să operăm o selecție, fixîndu-ne atenția doar asupra materialelor ce prezintă contingente cu literatura.⁸⁵

Din acest punct de vedere, putem încerca și o clasificare a materialului destul de abundent care intră în perimetrul analizei, și anume distingînd între lucrări de tip „ogîndă”, care ne dau cronica evenimentelor, și lucrări de tip „ecou”, care le evocă prin transparență, fără să le descrie.

Printre cele mai importante din prima categorie e opera munteanului Zilot Românul, scrisă în 1823: *Jalnica cîntare a lui Zilot, întru care să cuprind revoluția românilor supt Tudor slugerul Vladimirescul, i zavera, supt Aleco Beizadea Ipsilant*. Zilot e un pasional, un temperament din familia incomodă a lui Radu Popescu, afurisit, veninos, cu gura spurcată, intransigent în manicheismul lui primitiv: tot atît de crud și de batjocoritor cu cei ce încarnează „răul”, pe cît de tandru și de duios cu personajul pozitiv, care este „șara”, amărîta și nenorocita Țară Românească. Pravoslavnic, el condamnă răzvrătirea în principiul ei, ca o manifestare contrară ordinei voite de Dumnezeu. Pe Ipsilanti și Tudor, căpeteniile răscoalei, îi judecă sumar, cu o teribilă severitate, totuși îndulcind oarecum aprecierea față de cel din urmă, pe care-l cunoscuse personal. În acest sens, schițează la un moment dat, aproape fără voie, portretul moral al conducătorului pandurilor, intuit cu înțelegere omenească și un relief psihologic uimitor. E evident că, dincolo de animozitățile politice și de punctul de vedere al „victimelor” (Zilot se numără și el, în 1821, printre bejenii la Brașov), puternica personalitate a lui Tudor îi impusese, ca și, de altfel, obiectivul acestuia de a curma abuzurile și „mîncătoriile”. Ostilitatea lui Zilot are drept cauză esențială „metoda” revoluționară și excesele comise, nu atît scopul urmărit de mișcarea pandurilor.

Asta nu-l împiedică însă, cum am spus, să prezinte lucrurile sub culorile cele mai negre. În viziunea sa, anul 1821 se topește în neguri și devastări de Apocalips: „Tudor cel ce striga «mîntuirea» cu ceata lui (în care să alăturaseră și mulți străini, însemnați tîlhari) nu puține rele au făcut pe unde au ajuns. Ipsilanti iarăși, cu a lui ceată ce striga «pentru lege» toată fără de legea au plinit. Beserici, mînăstiri, schituri n-au rămas necălcate și nejăfuite de sfintele odoară și alt ce au avut; altele

le-au și ars pînă în pămînt, ba încă au îndrăznit nelegiuirii de au răsipit și chiar sfintele taine de prin altară, socotindu-le ca lucru de nemlăca. Iar partea boierească, partea neguțătoarească, călugării, popii, în scurt, toată treapta mai ales cea cinstită, n-au scpat nici prin crăpăturile muntilor necălcați și neșefuiți. „Dacă s-ar consemna toate „răutățile nepomenite“ care s-au săvîrșit atunci „ar trebui fieștecare lăcuior dintr-aceste două țări, scriind în parte ale lui pătîmîri, să umple testele de hîrtie, și așa s-ar putea face o vivliothecă întreagă. Dar eu, cu un cuvînt scurt zic așa : că n-au rămas răutate care ei să nu o fi săvîrșit, unii unele, alții altele, care cum au vrut...“

Modul elocvenței retorice, adoptat spontan de scrierile timpului, datorită tensiunii sufletești a autorilor și efectului de șoc pe care-l urmăreau, dar articulat și pe tradițiile literaturii omiletice, iar, în cazul cărturarilor, pe învățămîntul grecesc, dă paginilor lui Zilot un caracter dramatic. Arătînd pînă la ce punct „tîlharii“ cotorpiseră țara, el exclamă : „Și apoi unde să mai fie scăpare de dîșii, căci cuprinseseră toate drumurile, toate potecile și găurile, toți munții și dealurile, toate mînăstirile și alte locuri pe unde se băjănăriseră lumea ; și nu era alt decît chiu și vai în toate părțile. Oh ! cerule, cum mai puteai răbda ? Credeți-mă, cititorilor, că se împîclase vîzduhul, cît nici soarele parcă nu-și da razele sale. O spaimă, o groază, un tipăt, un geamăt în toate părțile, încît ziceai : crapă, pămîntule, și ne înghite.“

Pasajul citat evidențiază o îndemînare literară de primul ordin. Sîntem uimiți să constatăm la Zilot procedee diverse și rafinate de obținere a expresivității, care-l situează, ca modelaj stilistic, nu departe de Bălcescu. Remarcăm astfel : alternarea enumerării concrete a locurilor stăpînite de „tîlhari“ cu sugestiva caracterizare abstractă, de nuanță populară : „nu era decît chiu și vai“ ; trecerea de la neutralul persoanei a III-a la pasionalul persoanei a II-a, utilizată cu scop retoric, în funcție de doi interlocutori : „cerul“ și „cititorii“ ; suita de substantive din ultima frază care gradează nuanța (spaimă-groază, tipăt-geamăt) și dau prin ansamblarea lor masivitate și plenitudine sentimentului ; în fine, stilul indirect liber din final și excelenta ritmică a întregului paragraf nu sînt printre însușirile de trecut cu vederea ale acestui remarcabil fragment. Privit fără prejudecăți, sub latura capacității de a-și transmite emoția și de a domina materia limbii, Zilot e unul dintre cei

mai interesați autori ai vremii și opera sa ar merita să fie scoasă din uitare.⁸⁶

Cursivitate narativă și plasticitate a limbajului are și un alt memoriu, de astă dată anonim, tot atît de înverșunat împotriva „rebeliștilor“ greci și români, tratați deopotrivă drept „jăfuitori“. Titlul e un întreg sumar : *Istoria jăfuitorilor Țării rumânești, cînd feciorii lui Ipsilanti s-au pornit din părțile Basarabiei, ca să-și facă oaste din grecime i de arnăuțime, și de ori ce adunare rea, cîți voia a să uni voinții lor, la anul 1821*. Autorul necunoscut vede în mișcarea pandurilor o război divină, vestită prin cutremur și semne cerești. Tudor îi pare „întunecat de iubirea de stăpînire și de lăcomia banilor“. Ipsilanti, un om cu mari fumuri, dar nevolnic, gata să dea bir cu fugiții la cea dintîi ciocnire serioasă. Din prezentarea stării de spirit a „gloatei“ eteriste, alcătuită din indivizi fără rost, certați cu legea sau cu bunul simț, răzbate o nesfîrșită ironie : „Grecii, ameiți de năluciri deșarte și cu ușurare de minte, umblau turlaci, strigînd : «Zito eletheria» ; în loc de bună dimineată și de bună ziua și de bună vremea, nu să auzea altă (ursit) închinăciune decît : «Zito eletheria». La mease, la rădicarea păharelor sau a oalelor cu vin sau a ploscelor nu era alte ursituri și orații fără numai : «Zito eletheria». Încă la Dunăre nu să apropiaseră, încă păpara turcilor nu o gustaseră și se gîlcevea între dîșii pentru alegera de împărat Țarigradului, unii voia pe Alexandru Ipsilant, iar alții nu-l voia zicînd că era ciung. O, minte grecească plină de pleavă și de vînt ! O, capete seci și mai ușoare decît ale copiilor ce se joacă în arșice !“

Ca și la Zilot, spectacolul năpastelor abătute asupra țării stîrnește efuziunea lirică : evocînd deznădejdea oamenilor, așediați de primejdii din toate părțile, autorul plînge suferințele țării, iar patriotismul său depășește limita provincială, devenind moldo-valah : „Nu-mi ajunge virtutea de a spune cu amănuntul amărăciunea și pîcla acelei vremi, că despre o parte ne îngrozea punerea asupra-ne de către atîția lupi și despre altă parte ne topea frica ce aveam gîndind la venirea turcilor și la tăierea și robia ce să putea face țării noastre, prihănindu-ne turcii că ne-am hainit toți. Amărită țara Moldovei, amărită Țara Românească, amărit orașul București și celelalte orașe toate ! Că au pierit liniștea noastră, că s-au închis mîn-

gîierile și bucuriile voastre ! Nu mai puteați zice atuncea că mai aveți ceva, nu mai trăgea nimeni nădejde de viață.”⁸⁷

În aceeași tonalitate stilistică, fapt care ar îndrepta ipoteza unui autor comun, se înfățișează schimbul de epistole între un boier muntean și un boier moldovean, publicat de C. Erbițeanu sub titlul *Frățescă îmbrățișare* și atribuit de editor lui Naum Rîmniceanu (paternitate pusă la îndoială de N. Iorga). Aici e relatată desfășurarea Eteriei, surprinzînd și preparativele de culise, însă cu o dușmănie neobișnuită chiar în climatul xenofob al momentului. Tudor e calificat de „ticălos” și „prost pandur” ; el ar fi năzuit să răstoarne „tagma boierească” dintr-o nesăbuită ambiție de domnie.⁸⁸

De alt tip decît cronicile muntene sînt compunerile versificate ale moldovenilor Alecu Beldiman și Vasile Pogor. Ele înlocuiesc lirismul prin satiră, își distilează veninul într-un rîs homeric, care transformă Eteria — căci numai de ea se ocupa — într-o mascaradă grotescă. Reportajul versificat al celui dintîi, traducător prolific, dar poet fără chemare, e binecunoscut : *Tragedia sau mai bine a zice jalnica Moldovei întîmplare după răzvrătirea grecilor*. Cel de-al doilea a lăsat două lucrări, un tablou alegoric intitulat : *Vedenie ce au văzut un schimnic Varlaam de la minăstirea Secului din Moldova* (ms. 2307) și un fragment de poem burlesc : *Eterida, facire epic-comică împotriva întrunirii grecilor asupra Porții Otomanicești* (ms. 5288).⁸⁹

Atît Beldiman, cît și Pogor spumegă împotriva grecilor, folosind batjocura groasă și caricarea trivială, tipice satirei moldovenești, de factură boierească, de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea. Poezia lor e de fapt o proză rimată, care se deapănă monoton, în lungi stihuri adormite. Salvarea din platitudine o aduce densitatea observației : ambii autori, fiecare în felul său, cu o mai mare reușită Pogor, care e mai talentat, scapă de sub incidența generalității clasice prin darul de a concretiza imaginea. Ei nu ne înfățișează tribulațiile unor eroi de oriunde și de nicăieri, ci ridicolul unor indivizi determinați prin trăsăturile caracterului, fizionomiei, categoriei sociale sau profesionale. Le lipsește desigur dexteritatea referențială a limbajului, dar vizualizarea e puternică, lexicul colorat și frust, adecvat — tocmai prin lipsa de eleganță și civilitate — nevoii de caracterizare plastică. Prin acest realism al observației, Beldiman și Pogor dibuie „sui-generis” unul dintre drumurile ce

conduc la romantism, căci romantismul — mai e nevoie s-o spunem ? — nu se edifică doar pe „sentiment”, cum cred unii, ci și pe „senzație”, el fiind tot atît interiorizare și efuziune, cît și „culoare locală” și adevăr al observației.

Vindictiv, îndatorat literaturii voltairiene a secolului al XVIII-lea, dar fără „esprit”, cu gluma groasă, mucalită și trivială, Beldiman proiectează Eteria ca o hărmălaie ridicolă, într-o înșiruire de scene care se succed fără ca vreuna să se detașeze printr-o semnificație specială. Indiferența compoziției sugerează lipsa de sens a întreprinderii. Dar agerimea privirii e indeniabilă. Ici și colo pot fi reținute fragmente delicioase prin exactitatea desenului și ingenuitatea comentariului. Iată, de pildă, parada oștirii eteriste, așa cum o vede autorul de la ferestrele caselor sale din Iași :

Alerg, să mă duc la fereastră, stau și eu ca să privesc,
Și văz, ceea ce vreodată a mai vedea nu gîndesc.
Mai întîi trombaci Curtii, călări mergînd, trîmbișă,
După ei, călări doi preuți, falnici încît nici căta.
Amîndoi cu șishanele, greci, dar bine îmbrăcați,
Cît n-aveau deosebire din ostașii ceilalți.
Unul dintre doi cocardă avea și purta la cap,
Iar altul de fir o cruce o pusese la potcap.
După dîșii, într-o butcă, un arhiereu vinea,
Cu omophor peste rasă, și-n mină cruce ținea.
Sîrb era arhiereul, cîrn la nas și rău făcut,
Un vînturătoriu de lume, făgarnic, mult prefăcut.
După ei începe oastea, arnăuții toți în rînd
Îi priveai cu mare fală, jucînd caii și mergînd.
Mai la urmă Hiliarhul, îmbrăcat foarte curat,
De a sa ofițerime se afla încongiurat.
Muzica italienească după dînsul resuna,
Îți părea pe pămînt Ariș, și dînd pildă îndemna,
Și-ndată artileria, cu șef și artileriști,
Și, pentru mai mare fală, cinci-șase din eteriști,
Anastasi Pezodromul era întru acest hal,
Încît făcea mare silă a putea să stea pe cal.
Două sute unsprezece erau toți cîți au trecut,
Sunt încredințat prea bine, că greșală n-am făcut.
Dar mai rămăsese încă mulți, prin crîșme fiind beți,
Alții neîmbrăcați încă, și cîțiva fiind băeți.

Pogor, în *Vedenie...*, pune o vervă spumoasă în descrierea pedepsirii tuturor mai marilor țării, vinovați de a-i fi sprijinit pe eteriști. Portretele sînt de un relief viguros, iar spiritul critic al autorului, departe de a se lăsa intimidat de rangul înalt al demnitarilor, pare, dimpotrivă, cu aște mai mușcător, cu cît personajele aparțin treptelor mai de sus ale ierarhiei. Ideea e de a-i dezbrăca pe cei mari de pompă și fandoseală, supunîndu-i, ca pe orice netrebniți, „bătălii la falangă”. În felul acesta, asistăm la o veritabilă demistificare a puterii. Cu aer meticulos, fără grabă, autorul înregistrează cum diversele ipochimene: domnitorul, înalții arhieriei, domnița „cu fragede talpe și moi”, boierii — își fac apariția smerită la locul osîndei, cum își suportă, după firea fiecăruia, pedeapsa, pentru ca, de la un moment dat înainte, durerea să-i egalizeze pe toți în umilință și zvîrcolire neputincioasă. Mitropolitul, care nu e altul decît Veniamin Costache, sosește plin de umilință :

Galbăn și uscat la față, om cuvios și zmerit,
Care de post și de rugă se părea cum că-i topit ;
Ochii lui, negri și galiș, strălucesc împăroșați,
Subt pleopele slăbite, adînciți și îngropați,
Încet, legănat și gîrbov merge, cătînd în pămînt.

Urmează dezbrăcarea de odăjdii și de camilafcă, apoi ridicarea cu tălpile goale în sus :

Toiegele de dîrmogză sfintele tălpi au cuprins.
Ah ! ce-am văzut, frați din cruce, lucru strașnic și grozav !
Pe prè-sfințitul părinte tăvălindu-se prin prav
Și barba prin colb și țărână, și părul cel sfînt și sur
Le tăvălea împreună cu blanele de samur !
Ia Huși, la episcopie, cînd era încă pitariu,
Cînd ridica chili în spate și chitanul la cîntariu,
Deși vînjos și mai verde, încă nu se mlădoia
Așa precum, sub falangă, trupul lui să îndoia
Ca din zmîrcuri, ca din proașcă, cu totul se-arunca
Și cu mîinile-amîndouă de falangă s-apuca,
Preasfințitul părinte, care răcnea ca un leu,
Se zvînzolea sub falangă și se zbătea ca un smeu.
Dreapta blagoslovitoare pe tălpi l-am văzut puind
Și, cu vergile, slujbașii și peste dînsa croind,

L-am văzut scrîșnind cu dinții și cu mîinile grăpînd,
Limbă, buze, deși sfînte, de usturime mușcînd,
Și cu glas, strigînd năprasnic : — Stăpînă, nu-s vinovat !
Alieho ! Tălpile mele ! Alieho ! Al-ac înșelat.

Vasile Pogor, care a tradus *Henriada* (publicată de Heliade, în 1838), nu e numai cel mai voltairian dintre voltairienii noștri de la începutul veacului al XIX-lea, dar și cel mai talentat. Nu întîmplător o parte a *Vedeniei...* a fost copiată de Mihai Eminescu.

O compunere versificată muntenească, intitulată *Pentru eteriștii crai greci* (ms. gr. 720), atribuită de E. Virtosu unui Ioniță Bilciurescu din Tîrgoviște, dar fără argumente convingătoare, face dovada că satira nu e o exclusivitate moldovenească nici în această perioadă, cum nici în altele. Însușirea distinctivă a textului e de astă dată marea familiaritate a tonului și intensă culoare populară, vădită în limbaj și în utilizarea versului scurt. Beldiman și Pogor sînt boieri și rămîn boieri chiar atunci cînd se amuză gros : ei „compun”, respectă o anumită tehnică prozodică, stilizează mai mult decît s-ar părea. În schimb, anonimul muntean nu se lasă terorizat de nici o prejudecată calofilă : el croiește versul cum făcea D. Jourdain proză, cu candoare, în mod spontan, ca și cum ar vorbi cu prietenii la chef. De armata mavroforilor, grozavă în cuvinte și săracă în virtute, își bate joc cu o limbuție de om gureș și o maliție pe care o excită mai ales denunțarea imposturii :

Din Ploiești pînă-n Pitești,
Ca prin niște țări turcești,
Se primbla cu alai mare
Și striga în gura mare :
Veniți, turci, dacă-ndrăzniți,
Că noi sîntem îndîrjiți,
Veniți să facem război,
Sau că venim noi la voi,
Pentru că noi ne-am jurat
Să intrăm în Țarigrad.
După ce dar au simțit
Cum că turcii au sosit.
În loc s-o ia spre Rusciuc
Au sucit spre Cîmpulung.

Nu e cruțat nici Ipsilanti :

Căci chiar Ipsilant sărmanul,
Principul și generarul.
De multă muncă ce avea
Cîte-o litră de spirt bea,
S-acela de dimineată.
Ca să-l curețe de greață
Și să poată-ntocmi bine
Ostirea cum se cuvine,
Să poată a strășnici
Mai bine a jefui.

Ironia îl atinge și pe Tudor :

Ai lui Tudor cu zavera
Îi dezbrăca de giubele,
Grecii cu eleutherie
Dezbrăca de anterie.

Versul fluid, dus de rimă, în consecință acceptînd fraze neutre sau redundante sau asociate întîmplător, prin simplă contiguitate, devine uneori inventiv la modul „pann“-esc :

Iar dascălii cei grecești
Ce era în București,
Terchea Berchea scurgea oale,
Grămada două parale,
Șapte, opt, la o para,
D-aceea nu-ntreba
Ce cu a lor procopseală,
Ce era din sfînta oală,
Cînd începea să-ți arate,
Ale lor vitejești fapte
N-avea pace Odiseus,
Nici viteazul Arhileus,
Iar ceilaltă calicime,
Arnăuții și crăimea,
Prin cîrcime și crămi de vie,
Striga toți eleftherie.⁹⁰

Un alt tip de poem suscitât de evenimentele anului 1821, cu totul diferite de satirele lui Beldiman, Pogor și ale anonimului muntean, îl constituie „tînguirile“, compuneri de stră-

veche origine biblică, apărute și în literatura neo-elenică după căderea Bizanțului, care înfățișează sub o formă elegiacă suferințele țării provocate de urgia răscoalei și jalea locuitorilor. Autorii imaginează, alegoric, că țara însăși își deapănă durerea și-i plînge starea vitregă. Realizarea cea mai izbită poartă titlul *Tînguirea Moldavii* și se află în ms. 137 (f. 104—105) nefiind publicată pînă în prezent. Noi credem că ea poate fi atribuită lui C. Conachi ; în afara de faptul că o găsim într-un manuscris care cuprinde majoritatea poeziilor acestuia, pledează în favoarea opiniei noastre constatarea unor însușiri dintre cele mai caracteristice autorului *Amorului din prietenșu* : claritatea compoziției, densitatea materiei, fluenta limbajului, tehnica prozodică. (Manuscrisul 137 conține, ce-i drept, și opere ale altora : găsim aici *Străjerul taberei* de C. Stamati, poezii de Asachi, Fabian-Bob, chiar și marșul lui Cîrlova. Dar admitînd că am elimina ipoteza Conachi, nu vedem o altă plauzibilă. Paternitatea propusă se susține nu numai prin argumentele „pro“, dar și prin lipsa de argumente „contra“.)

Poezia începe cu o constatare generală, care atmosferizează situația :

O, ce soartă cu cruzime, o, ceasuri otrăvitoare.
O, privește de jale, o, zile amărîtoare,
Fericirea mea să schimbă în lacrimi și în noble
Și slava mea să prefacă în a morții grozăvie.
Văz o strașnică cumplire cu urgie întîrtată.
Văz o pornire de groază asupra mea înfocată.
Lăcuința mea pustie prădată, aprinsă, arsă,
Mînios ceriul asupra-i potopuri de focuri varșă.

E denunțat apoi domnitorul, care se unește cu „răzvrătitorii“ eteriști, dovedindu-se sperjur față de „împărăție“ și nelegiuit față de pămîntul „ce-l cînstise“ cu înaltele prerogative ale funcției sale. Poporul e luat prin surprindere și înșelat în buna lui credință :

Norodul în neștiință, fără arme, fără frică,
Le privea acestea toate nemai prepuînd nemică.
Ca un mel nevinovat în primejdia cea mare
Care măgulește mina ce să-nalță să-l cmoare.
Dar acest norod plătește această încredințare
Jelind cu lacrimi de sînge jalnica lui întîmplare.

Teama de vărsare de sânge și de dezordine pricinuieste o cumplită panică. Exodul spre locurile de refugiu, precipitat de spaima animalică a morții, care-i face pe oameni să-și piardă orice lustru de educație și să devină robii instinctului de conservare e evocat cu o certă dexteritate de condei :

Unul giugă, altul hamă, altul pe gios să pornește,
Avînd groaza drept povață, tatăl pe fiu nu găsește,
Lasă averi, lasă casă în primejdîia cea mare,
Și uită maica pre fiică, și își caută scăpare
Fișticare cum poate aleargă piste hotară,
Așternut avînd pămîntul și hrană plînsuri amară.

Poezia se termină cu un blestem :

Asupra acestor tirani trăsnete din ceriu să cază,
Nici unul să nu rămîie, fulgerul pe toți să-i arză,
Trupul lor țarnă, cenușă lumii de l-ar vinde vîntul,
Pedeapsa cruzimii lor s-o privească tot pămîntul.⁹¹

Mai puțin realizată este *Tînguirea Moldaviei*, opera unui boier naș neidentificat, cuprinzînd nu mai puțin decît 139 de catrene, rimate slobod, uneori împerechiat, alteori încrucișat, mai frecvent după schema : a b c a. Poema, violent antieteristă, începe ca un tablou idilic al Moldovei dinaintea venirii fanarioșilor. Oamenii trăiau în unire, respectînd cu toții, mari și mici, „bunul opștesc“, sub o ocîrmuire înțeleaptă, care avea în vedere neatîrnarea „patriei“ și fericirea locuitorilor. Venirea Fanarioșilor aduce

distrămări, fățarnicii,
prigoniri și jăfuiri,
că di-aceste lor le plac !

Raporturile între patrioți se mercantilează, moravurile decăd, familiile se destramă :

Nici unire între rude,
Ba și frații s-au răcit,
Păzind numai interesul.

Părinții dau o rea creștere copiilor, căsătoriile se fac din interes, femeile cad pe panta desfrînării. Mai expresiv în detaliile realiste, care traduc experiența vieții de toate zilele, decît în ca-

racterizările generale, cu pretenție de filozofare, autorul încondeiază cu umor, într-un limbaj vînos, alunecarea trivială a opiniei : ceea ce pentru orice om întreg este viciu capătă acum preț de virtute. În adevăr :

Și pe cea ce nu iubește
Pe alți bărbați, cu turbare,
De rîs este tuturor ;
Și că-i proastă o vorbește,

Matufă și nătărăncă,
Nestiind a trăi-n lume,
Săcilă și fără minte
Ce-mblă-n lume ca o oarbă.

Eteria vine ca o pedeapsă divină, pentru că „mișăliile“ au ajuns insuportabile. Armata eliberării e alcătuită din

Vezătăi nenumărați
Și ciocoi și slugi mulțime,
Toți vestiți de căpitani,
Fel de fel de spînzurați.

Dezbinați, „patrioții“ nu pot opune rezistență și se grăbesc „viața să-și sigurificească“. Eteriștii taie și spînzură pîna la venirea turcilor, cînd dau bir cu fugiții.

O, patrie nenorocită,
Vrednică de tînguire !
Nu sînt lacrimi îndestule
Să te plîngem cu durere !

În finalul poeziei e salutată urcarea pe tron a lui Ioniță Sandu Sturdza, semn de grație divină, fiind adresată cerului rugăciunea de a ajuta noua domnie și de a face ca „patrioții“ să se unească în jurul ei.⁹²

Cea mai vestită „tînguire“ e *Plîngerea și tînguirea Valahiei asupra nemulțămirii streinilor ce au dărapănat-o*, apărută anonim la Buda, în 1825, atribuită de Heliade Rădulescu, I. A. Vaillant și Aron Pumnul lui Mumuleanu, iar de Const. Erbiceanu, lui Naum Rîmniceanu. N. A. Ursu a dovedit recent, cu argumente în mare măsură convingătoare, că paternitatea celui dintîi e mai plauzibilă. Poema s-a bucurat de ecou în epocă, e reprodusă de Ioan Dîrceanu în cronică asupra mișcării

de la 1821 ; deși publicată, se păstrează nu mai puțin de cinci copii manuscrise ; ea a fost apreciată amabil de Vaillant și călduros de Aron Pumnul. Totuși interesul pur literar al textului e minim : versurile sînt plate, dezesperante prin sărăcia imaginilor, prozaismul abstract al limbajului, mecanica rimării, enumerările plicticoase și lipsite de gradăție care permit intervertirea strofelor. Poema cuprinde patru părți : în cea dintîi, patria își înșiră lungul pomelnic al suferințelor îndurate din partea „străinilor“ (cuvîntul „grec“ e subînțeles, însă nepronunțat), pe care i-a oploșit la sîn, dar care, răsplătindu-i binele cu ingratitude, au dărăpănat-o, aducînd-o în cea mai nenorocită stare. Urmează un *Blestem asupra nelegiuirilor*, parcă ceva mai colorat, deși sancționarea păcătoșilor e cerută fără inventivitate, iar expresia vindicațiunii dezamăgește prin cumințenie. O *Rugăciune* exprimă dorința întoarcerii pribegilor, refugiați peste hotare, iar ultima parte, *Sfătuiri către pămînteni*, indică drumul de urmat pentru îndreptarea lucrurilor : unirea, morala, dragostea de țară :

Vă sfătuiesc părintește
Chipul care să-l urmați,
Trăiți toți moralicește,
Ca nume bun să vă dați.

Nu ați grijit pentru mine
Nicidecum să mă cinstiți,
N-ați cunoscut al meu bine,
Nimene să mi-l măriți.

Să-nălțară-ntr-unii măriia
Pîn-la punctul cel de sus,
Să lățise lăcomia
Umblînd cu capul tot pe sus.

De bună seamă că prudența autorului, care trece sub tăcere mișcarea pandurilor, nu-i numește nici pe fanarioți, nici pe eteriști, nici pe turci, fi dojenește moale pe boieri și nu atinge nici una dintre problemele capitale ale momentului, se datorează (între-o măsură imposibil de determinat cu precizie) faptului că poema sa era destinată tiparului și a și avut șansa de

a fi imprimată. Totuși, e probabil că sub pavăza anonimatului și într-un text publicat la Buda se puteau asuma riscuri mai mari. Și în legătură cu faptul acesta nu putem să nu ne exprimăm o perplexitate : Mumuleanu, presupus a fi autorul *Plîngerii*, dovedește sub proprie semnătură, în volumul *Characteruri* (1825), o energie combativă de cu totul alt calibrul. Oare paternitatea sa asupra poemului să fie mai puțin sigură decît se pretinde ? ⁹³

N. A. Ursu a semnalat în ms. 2897 (f. 18-26) o replică la *Plîngerea și tînguirea Valahiei*, numită *Fama patriii lor răs-punde patriii*, copiată la Brașov, în 1822, de un oarecare Andrei Bădulescu. Aici critica la adresa boierilor refugiați capătă proporții, ei fiind de fapt învinovați de năpastele căzute asupra țării :

Singuri ceastă răzvrătir:
Asupra ta ți-au adus,
Singuri în ceastă perire
Fiii tăi chiar te-au supus.
Toți sînt gadini, năpirci, broaște,
Cari surda viețuiesc,
Legile nu le cunoaște,
Omenirea micșoreșc.

De astă dată, cum just observă N. A. Ursu, critica nelegiuirii „fiilor patriei“ seamănă cu cea făcută de Mumuleanu în poezia *Cei mari*, din *Characteruri* :

Omenirea necăjită
Gemea supt al lor picior,
Nu mai era suferită
Dreptății urmarea lor.

Nu cunosc soțietatea,
Nici canoanele firești,
Nu cunosc nicidecum dreptatea
A legii moralicești.

Haractir nu știu să ție
Nici duh de patriotism,
Cel mai fără vrednicie
Strigă, zbiară egoism.

De remarcat aluzia la dreptul natural („canoanele firești“) și la simțul sociabilității, ca și rostirea netedă a acuzării de lipsă de „patriotism“. ⁹⁴

Operele trecute pînă acum în revistă : cronicile lui Zilot și Naum Rîmniceanu, pamfletele versificate ale lui Beldiman, Pogor și anonimului muntean, „înguirile“ lui Conachi și Mumuleanu, care reprezintă doar o selecție „literară“ a scrierilor cu mult mai numeroase, generate de evenimentele de la 1821 (și anume a celor de tip „oglindă“, evocînd nemijlocit răzvrătirea și urmările ei), au toate particularitatea de a fi violent potrivnice Eteriei și defavorabile mișcării pandurilor. Cauzele acestei stări de lucruri le-am arătat, și nu e locul să revenim. În schimb, e important să atragem atenția că există și excepții de la regula generală, că în ciuda faptului că minuiitorii condeiului aparțin în cea mai mare parte boierimii sau sînt legați prin slujbă, relații sociale ori poziție de interesele ei, pot fi semnalate și cîteva lucrări în care Tudor Vladimirescu e privit cu înțelegere, uneori chiar cu simpatie și admirație.

Cu mult înainte de a se produce marele reviriment în aprecierea rolului său istoric, care poate fi așezat în jurul anului 1840, încă în primele ceasuri de după stingerea răscoalelor, într-un moment de represiune și de depresiune, cînd la ordinea zilei era, ca după orice încercare revoluționară zdrobită, goana după vrăjitoare, un personaj curios (asupra căruia vom reveni pe larg, mai la vale), Gheorghe Hagi Toma Peșacov, îi închina lui Tudor un panegiric de o intensă vibrație emotivă, intitulat *Jălireă necuvîincioasei morți a heroului românimei* :

Ceriule ! Cum nu-ți e milă,
De lași să piară cu silă
Un luciafăr luminos,
Ce pînă să nu răsară,
Spre Apus îl mină iară
Un nor prea întunecos !

Și d-erea ca să apuie,
Norilor să se supuie,
Pentru ce, dar, s-a ivit ?
Pentru ce iar să se-ntingă
Spre Apus și să se stingă,
Plîngînd totul c-a pierit ?

Ah ! stihurilor în fire !

Ce prea rea nenorocire,

Ce teatru prea ciudat !

Văz că, zioă-n miza zilei

Tot pămîntul României

Peste tot întunecat. ⁹⁵

O altă scriere favorabilă a fost semnalată recent de Șerban Cioculescu în articolul : *Tudor Vladimirescu în literatură. Un poem dramatic pierdut (Ramuri, nr. 7, 15 iulie 1969)*. E vorba de un dialog în versuri între Tudor Vladimirescu, Macedonski și Hagi Prodan, care are loc în ajunul nopții de 18 ianuarie 1821, cînd căpetenia pandurilor pleacă din București, peste Olt, ca să ridice steagul răscoalei. Șerban Cioculescu atribuie fragmentul unui simpatizant al răzvrătiților din clasele de mijloc. C. D. Aricescu, de fapt cel dintîi care a atras atenția asupra manuscrisului, publicîndu-l în extenso, în prețioasa colecție documentară *Acte justificative la istoria revoluțiunii române de la 1821* (Craiova, 1874), a pus în discuție o ipoteză cu totul fantezistă, pe care o și raportează cu extremă rezervă, și anume că fragmentul ar fi fost compus de... Tudor Vladimirescu însuși ! Credem că nici nu e nevoie să argumentăm că supoziția e absolut incredibilă și nu are nici o șansă.

Un semn de întrebare îl ridică și chestiunea datării. Șerban Cioculescu presupune o elaborare tîrzie, prin 1840-1850. Noi bănuim că e vorba de o dată mai apropiată de evenimentele relatate, cam între 1830-1835.

Oricum ar fi, interesul textului e considerabil : nu numai că, spre deosebire de marea majoritate a scrierilor care se ivesc după furtunile anului 1821, denotă o simpatie efectivă pentru conducătorul pandurilor, dar manifestă o adeziune deplină la programul său național și social, ceea ce e cu mult mai semnificativ. Tudor își destăinuie frămîntările cugetului în stilul unui erou de dramă romantică :

Ziua, noaptea m-am gîndit, și tot nu m-am domerit,
În ce chip aş putea face norodul să-l izbăvesc,
De jafuri, de nedreptate, patria s-o mîntuiesc,
Nu mai pot suferi încă neamul meu să văz robind,
Jefuit, adichipsit, înjugat, tare gemînd.

Strigă, plînge, lăcrămează ; boierii au asurzit ;
Nu se-ntorc, nu vor s-auză ; țin planul ce l-au urzit ;
S-au unit tare cu grecii, au uitat pe neamul său ;
Fol de chinuri le dă... pe Dezeu.

„Izbăvirea norodului“, „patria“, atitudinea demofilă și violent anti-boierească — totul se situează în axa ideologică a revoluției. Deosebit de revelator e și un alt aspect : anume că secundanții zeceși ai lui Tudor sînt arătați a fi : Hagi Prodan și Macedonski, care i-au fost în adevăr aliați în faza „eteristă“, a declanșării răscoalei, dar l-au trădat mai tîrziu. Subliniind că nu e de neam românesc și că e „născut de parte“, Prodan împătaște durerile patriei de adopțiune și-l încurajează pe Tudor să se arunce în luptă :

„De vreme ce-ai hotărît, scoală-te, ce stai pe gînd ?
N-auzi neamul tău cum strigă, cu jale și lăcrămînd ?
Ce te temi și nu pornești ? Eu voi fi ajutor ție.

Macedonski pledează și el în același sens, denumindu-l pe Tudor „strănepot romanilor“ și sugerînd că misiunea lui e inspirată de Dumnezeu. Romantică este și punctarea dilemei în care se găsește conducătorul pandurilor. Deși inima i se „rumpe“ vîzîndu-și „patria... scîrbită“ și „neamul... oșîndit“, el ezită să strice rînduiala și să apuce calea armelor. Are, pe de o parte, conștiința rolului său providențial, pe de alta, teama de întorsături brutale ale destinului, presentimentul fatalității care-l urmărește :

Da ! așa mi-a fost norocul, spre necazuri sînt născut. ⁹⁰

Ne rămîne acum să examinăm cîteva opere de tip „ecou“, inspirate de evenimentele de la 1821, dar nepropunîndu-și să le zugrăvească sau să le comenteze direct. Reținem, în primul rînd, dintre acestea, poema anti-otomană *Trîmbița românească*, de 414 versuri, publicată pe foaie volantă, fără numele autorului și fără dată (dar provenind, în orice caz, de după 1821). C. Erbiceanu, care poseda o copie corectată de Naum Rîmniceanu (actualmente ms. grec 720), i-a atribuit-o acestuia. Al. T. Dumitrescu a emis o ipoteză cu totul neverosimilă : anume că paternitatea poemei i-ar aparține lui Ienăchiță Văcărescu. Acum în urmă, A. Cioran-Comariano a arătat că *Trîmbița românească* e adaptarea unui marș patriotic al vestitului Ada-

mantie Coray, publicat întîi, la 1800, și într-o versiune amendată, la 1821. Autorul român a folosit a doua ediție, însă cu inițiativă creatoare, intervenind cu interesante interpolări acolo unde textul grecesc i-a părut de o vîlgare pur locală.

Astfel, marile nume ale antichității : Licurg, Solon, Leonida, Miltiade, Aristide și Temistocle sînt înlocuite cu numele unor eroi ai independenței naționale : Mircea cel Bătrîn, Laiot Vodă (prin care pare a fi înțeles Tepeș), Mihai Viteazul ; tot așa izbînzile miilitare ale vecnilor greci (lupta de la Salamina) nu mai apar în versiunea românească, aci fiind vorba de Rovine și Călugăreni. Partea originală a poemei constituie în felul acesta una dintre cele dintîi, dacă nu chiar prima prelucrare a istoriei naționale în spiritul glorificării vitejiei străbune, anticipînd lirica de exultanță patriotică a romanticilor. Se arată că luptele cu turcii au izbucnit (detaliu revelator !) cînd sultanul Baiazid a încălcat stipulațiile acordului încheiat cu Mircea cel Bătrîn, trecînd cu o armată numeroasă Dunărea. Bătuți, otomanii se retrag, hărțuiți de români pînă sub porțile Adrianopole-lui. Laiot Vodă îl trage în țepă pe Hadim Pașa, trimisul lui Mahomed, cuceritorul Constantinopole-lui. Exasperat de sfidare, împăratul pornește în fruntea unei oștiri imense ca să-i dea o lecție cutezătorului domn român :

Ci sultan luînd de știre
Vine cu mare oștire
De-o sută cincizeci de mii,
Sosind însă, și de vede
Pă Hadim-Pașa, nu crede,
Ci începe mai întîi
La ochi bine de să șterge
Și apoi aproape merge.
Ce să vază, vai de e !
Pe iubitul său cunoaște
Cu țepușul printre coaste
Și umflat ca un purcel.
Atunci de loc se-ngrozește,
Dar de jale hotărăște
Să nu lase pui de om,
Ci să arză și să frigă,
Neamul românesc să stingă,
Făcînd țara ca Sodom.

Mihai Viteazul, numai cu 8000 de soldați, zdrobește pe apa Neajlovului 80 000 de turci, iar pe Caraiman Pașa îl taie cu propria-i mână. Din nenorocire, cu toată bărbăția arătată, Poarta va reuși, pînă la urmă, prin viclenie, să vină de hac Principatelor („ne-au supus, fără a avea știre“). Dar speranța nu e pierdută. Dacă victoria a fost cu puțință odinioară — sugerează autorul —, în epoca măririi otomane, ea e cu atît mai posibilă acum, în plină destrămare a puterii semilunei :

Noi nu suntem neamuri proaste ;
Ci și acum se cunoaște
Că suntem din vechi romani ;
Vrednicie — avem din fire,
Pînă cînd dar în peire,
Și robii să fim la dușmani ? ⁹⁷

De un mare interes sînt cele patru poezii scrise la 1821 de Iancu Văcărescu, incluse în ediția din 1848 a versurilor sale, la rubrica *Sfătuiri patriotice*. Ele ni-l înfățișează pe cîntărețul fericii bucolice și amatorul de cazuistică sentimentală, manipulînd un vers energic, în care clocotește o chemare virilă la acțiune. Aprins de dorința binelui comun, trăind intens momentul resurecției naționale, poetul își abandonează vechile unelte frivole și-și îngroapă dubiile de om plictisit. El își asumă misiunea de bard, vacantă în lirica vremii, îndemnîndu-și compatrioții să fie la înălțimea vremurilor. Sub forma învăluită, care-i e proprie, nu atît din voința de a-și cifra gîndul, cît din factura eliptică a versului, poetul biciuiește în *Sfătuire și rugăciune* ambiția românilor, robiți și decăzuți, deși sînt fiii stăpînitorilor lumii („fiii leilor sînt oi !“). El sugerează că regăsirea demnității pierdute e posibilă numai prin unire și respectarea voinței dumnezeiești.

O bucată cu mult mai semnificativă e *Bunavestire*. Românii sînt invitați să fraternizeze, peste orice deosebire de ranguri, de vreme ce ei coboară cu toții din aceeași stirpe strălucită și vorbesc aceeași limbă :

Oricare om veți auzi, ce cătră voi vorbește
Cu-al maicii v astre dulce glas, răspundeți-i frățește.

Deoarece zori noi se anunță, e important a nu repeta greșelile altor neamuri, a fugi de lene, mîndrie și injustiție. În elementul său cînd trebuie să moralizeze și să probezească, Iancu Văcărescu insistă asupra necesității „pravilelor“ și a păzirii lor neabătute („...fiți Bruii, spre a le ține“). El crede că în epoca ce se vestește e nevoie de militari, plugari și învățați, cei dintîi ca să apere țara, ceilalți ca s-o hrănească, ultimii ca s-o lumineze. E probabil că denumirea celor trei stări e simbolică, prin „plugari“ înțelegîndu-se, în spirit fiziocratic, cei ce se ocupă de agricultură, nu neapărat țărani, iar prin „învățați“ — membrii claselor luminate, cei în stare „să dea poveți“, nu numai cărturarii. O interpretare democratică nu e exclusă, dar ea ne pare mai puțin plauzibilă. Oricum, problema ridicată nu e nici politică, nici socială, ci morală : nu e vorba de a schimba caracterul puterii, ci de a proscrie luxul, jaful și tirania, de a acționa în sensul unirii și al armoniei dintre stări, întrucît numai astfel se poate ajunge la „veacul de aur“.

Cîntec românesc e o prelucrare de doină haiducească, în spiritul *Durdei* lui N. Văcărescu și al *Cîntecului haiducesc* de Alecsandri, cu note grandilocvente : românul e „născut... a supune“

Și cu fapte tot mărețe
Lumii-ntregi a da povețe.

Există și o „perlă“, de care Alecsandri, brad și el, dar cu bun gust, va face un haz enorm :

Pe uscat, ca și pe mare,
Și pe jos, tu ești călare !

Excepție remarcabilă în lirica vremii și în creația autorului, *Glasul poporului sub despotism* comunică un patos revoluționar autentic, inteligibil în afara atmosferei de elan și febră a anului 1821. În cazul de față, poetul se desparte de aristocratul liberal, dar reticent, și îmbrățișează fără echivoc cauza maselor răzvrătite. Primul duel e cu propria-i inerție, cu justificările pe care și le inventează conștiința dornică de tihnă :

Răscoală-te, inima mea, din a răbdării boală !
Grozav, grozav ai suferit, grozavă te răscoală !

E denunțat apoi dușmanul : „tirania“ — cuvînt repus în drepturi de Volney, foarte popular de la Napoleon încoace „et pour cause“. Prin „tiranie“ nu se înțeleg nici fanarioții, nici turcii, ci opresorii, în genere, forțele care se opun progresului și înlănțuie popoarele :

Să tremure, să tremure cumplita tiranie,
Zdrobită azi în pulbere, pe loc să nu mai fie !

Urmează glorificarea maselor răsculate, prefigurînd pasoptismul „mazzini“-an al lui Bălcescu și C. A. Rosetti, care va identifica prezența lui Dumnezeu în spiritul poporului cuprins de iureșul revoluției :

Drept îndreptînd oricare drept, poporu n-are pată ;
Minte-nțeleaptă, mintea lui prin fapte se arată.
Ai libertății fii sînt toți sub steaguri cîți se-adună.
Toți robii își rup fiarele ! Toți bunii s-împreună.

În fine, în linia rousseau-ismului politic, puțin cultivat la noi pînă la 1840, poetul susține că depozitarul suveranității e națiunea, și nu monarhul, drept care „poporu-ncrede cîrmele-i la fiii ce-și alege“.

Cu toate inegalitățile și artificialitatea limbajului — manifestă mai ales în primele două bucăți —, versurile lui Iancu Văcărescu se impun, în cadrul literaturii generate de anul 1821, printre cele mai valoroase înregistrări de temperatură intelectuală și emotivă. Ele inaugurează linia poeziei cetățenești, de afirmare militantă, exultantă patriotică și chemare la acțiune. Iancu Văcărescu nu ne apare doar ca inițiatorul acestei direcții, care se va dovedi printre cele mai productive ale liricii ulterioare, îndeosebi prin Alecsandri și Bolintineanu, ci și executantul gesturilor rituale, destinate mai apoi să se mecanizeze și să intre în recuzita genului : declamația lui are în adevăr sonoritatea bubuitoare și solemnă, vaga încețoșare a evocării idealului și patetismul fierbinte al profetismului pașoptist.⁹⁸

Cu Vasile Fabian Bob, profesorul transilvănean adus de Asachi, în 1820, pentru seminarul de la Socola, și rămas mai apoi în Moldova, ne găsim în fața unei interpretări insolite a

anului revoluționar 1821 : autorul proiectează evenimentele petrecute la scara cosmică. În acest sens, revoluția e o răsturnare catastrofală a ordinii naturale, care inversează pur și simplu, raporturile firești :

S-au întors mașina lumii, s-au întors cu capu-n jos,
Și merg toate dimpotrivă, anapoda și pe dos,
Soarele de-acum răsare dimineața la apus
Și apune despre seară către răsărit în sus.
Apele schimbîndu-și cursul dau să-ntoarcă înapoi
Ca să bată fără milă cu izvoarele război ;
S-au smintit, se vede, firea lucrurilor, ce la cale,
Aflîndu-se de-n vecie, urma pravilelor sale.

Dar această anarhizare a rînduicilor eterne nu pare a-l intimida pe poet, care se arată mai mult curios decît speriat. El intră cu calm și un umor stăpînit, de tip „pince sans rire“, în jocul fanteziei, acceptînd situațiile cele mai năstrușnice, cu un fel de bucurie a evocării absurdului :

Timp mult nu o să mai treacă și-a ara plugul pe mare,
La uscat corăbierii nu s-or teme de-necare,
Ce-a să zic-atunci pescariul, cînd în ape curgătoare,
Îi va prinde mreața vulturi, și dihănii zburătoare,
Ce-o să zică vînătorul, cînd în loc de turturele,
Nevăzînd nici cîmp, nici codrii, va pușca zodii și stele ?

Pînă la urmă, totul reîntră în normal : apare Aurora, care alungă „spaima nopții“, iar armonia tulburată a lumii se întemeiază din nou :

Îată că acum răsare s arele la răsărit
Și apune cu zîmbire despre seară la sfîntit ;
Luna, stelele și cîte planete umblă pe cer
Au intrat ca de-n vecie iar în scrisule lor sferi.⁹⁹

Lui Asachi, evenimentele anului 1821 îi sugerează un „cîntec“ despre fragilitatea fortunei : *Nestatornicia lucrărilor lumii. Cîntec de societate în emigrație, 1821*. Într-un vers scurt, care combină foarte melodios amfibrah și dactili, cînd măsura e păstrată și accentul tonic nu contravine accentului ritmic,

poetul reia vechiul motiv al nefcetatei schimbări din natură
și societate :

Schimb toate ce s-află sub soare,
Pier toate ce s-au născut,
Că timpul pe aripi ușoare
Nu stă pe loc un minut.

Adesea răul pîndește îndărătul clipelor de jubilar :

Noi toți dinoară în pace,
În dulce patrie am trăit,
Dar astăzi fortuna desface
Cele ce ieri au urzit.
Voioasă plăcere ne ține
În a ei cerc astă zi,
Aleu ! cine știe, de mîine
Unde și cum noi vom fi ?

Spre deosebire de interpretarea comună a motivului „fortuna labilis“, care tinde să demonstreze nimicnicia omului sau să destrame încrederea în excelența providenței, Asachi conchide într-un spirit optimist, cu totul caracteristic lui :

Dar tot așa n-a să rămîie,
Veni-va timpul mai bun,
Nu-s tulbure toate pîrăie,
Nici nori în cer tot s-adun !

Mai semnalăm încă, în ultima linie, o frumoasă poezie de Conachi, anticipînd genul, atît de productiv ulterior, al liricii de înstrăinare și exil : *Dintr-a dulcii patriei sînuri* (titlul dat după primul vers). Privind spre Moldova de pe malul rusesc al Prutului, unde-și căutase refugiu în urma izbucnirii mișcării eteriste, poetul se îmbată cu icoana patriei : miresmele pămîntului natal îi înțeapă nările, cîntecul duios al amintirii îi răsună în urechi, în seara calmă și limpede, norii și păsările se îmbată respirînd văzduhul țării, el singur e obligat să rămîină departe, pribeag și singuratic. Versurile sînt străbătute de

nostalgie și au factura cantabil melancolică a unei fine romanțe :

Zefiri veseli și voi nouri, nu vă oprește nimică,
Și în patrie vă-ntoarceți fără de nici o frică.
Spuneți că numai eu singur lîngă aceste maluri,
Trist, mîhnit și obosit, plîng privind acele valuri.

O, Moldavie iubită,
O, fericire dorită,
Din inima neuitată,
Totdeauna așteptată ! ¹⁰⁰

La capătul acestei lungi treceri în revistă a scrierilor inspirate de mișcarea pandurilor și Eterie, care evidențiază prin mulțime, varietate și energie pasională extraordinarele repercusiuni în conștiințe ale evenimentelor, concluziile se desprind de la sine. În primul rînd, e vădit că anul 1821 îi smulge pe scriitori din universul factice al literaturii neo-clasice, apropiindu-i de universul concret al istoriei. Amenințată să se sufocă prin transformarea exercițiului liric într-un ritual gesticulatoriu prestabilit, poezia e scoasă la aer și obligată să-și caute o inspirație autentică în însăși realitatea înconjurătoare. În felul acesta, opera literară se alipește de destinul oamenilor, capătă respirația adevărului și sensul unei răspunderi existențiale.

În al doilea rînd, evocînd direct sau prin transfigurare evenimente ce nu puteau lăsa indiferent pe nimeni, statutul clasicizant al scrisului, singurul cu autoritate în societatea românească de la începutul secolului al XIX-lea, suferă o lovitură puternică. Operele anului 1821 sînt profund subiective, acest subiectivism manifestîndu-se atît pe plan ideologic (pornire vindicativă, viziune catastrofică a tulburărilor revoluționare, anti-eterism violent etc.), cît și pe planul expresiei propriu-zise (limbaj pasional, alternări între satira grotescă și fulminația oraculară apetență pentru culoare, detaliu pitoresc și specificitatea stilului).

Reîmprospătarea inspirației și personalizarea viziunii contribuie deopotrivă la înfrîngerea rutinei și dislocarea criteriilor tradiționale, tocmai într-un moment în care integrarea activă în orbita vieții intelectuale a Europei face ca spărturile

produse în vechea mentalitate să se lărgască repede. Rezultatul este că după 1821 se scrie *altfel* decât înainte. Romanticismul nu apare încă, dar climatul ce-l face posibil există deja sau e în curs de agregare.

COSTACHE CONACHI

Cînd Ibrăileanu, într-un curs universitar celebru, așeza începuturile literaturii române moderne sub egida lui Costache Conachi, el uza de una dintre simplificările curente și inevitabile în istoria literară; ca orice știință dornică să degajeze din puzderia faptelor înlănțuiri sau tipologii, istoria literară e obligată să conceptualizeze, deși, în cazul ei particular, nici un concept nu recuperează deplin sensul mișcării realului și nu convine faptelor luate separat. Judecată în lumina unei cunoașteri mai amănunțite a procesului literar al epocii, opinia lui Ibrăileanu trebuie desigur amendată; Iancu Văcărescu nu pare mai puțin caracteristic tranziției de la clasicism la romanticism, nici Asachi, iar din punctul de vedere al talentului, cheștiunea superiorității unuia sau altuia dintre acești scriitori rămîne deschisă. Oricum, e sigur că lirica marelui boier moldovean, grav, rigid și auster în ipostaza de personaj public, dar de o surprinzătoare capacitate de combustie interioară, ilustrează momentul de eroziune și depășire a anacreontice, ca și încercarea zadarnică de a forța porțile romanticismului. Format sub fanarioți, hrănit cu proza solidă a luminilor și mica poezie neoclasică de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea, plină de exhibiționism galant, dar străbătută de neliniști mocnite și desfăcînd adesea puterile sentimentului de sub cenzura gustului tradițional, Conachi va rămîne mereu un om al sfîrșitului de veac: raționalist în clipele de efuziune, mînuitor al tehnicii vechi a versului chiar și atunci cînd comunică o simțire nouă prin intensitate și dramatism, un luminist în anterior și un preromantic în papuci.

Ca orice scriitor care încalecă două epoci, el iluzionează lesne în privința încadrării. Frapat de aptitudinea interiorizării și de subtilitatea cu care disecă pasiunile, G. Călinescu a văzut în el un frate mai mic al lui Stendhal și Benjamin Constant; îndreptîndu-și atenția spre procedee și utilizarea simbolismului erotic anacreontic, istoriografia literară mai

veche (și uneori cea de tot nouă) l-a situat în compania primilor Văcărești. De fapt, ambele aprecieri pot fi argumentate. Există efectiv doi Conachi — cum susținea O. Densusianu —, însă ei sînt succesivi.¹⁰¹

Opera poetică a lui Conachi, elogiată în 1827 de Vasile Popp și în 1830 de M. Pastiescu, răspîndită între contemporani prin copii manuscrise, intrată în parte, prin „cîntecele de lume”, în repertoriul lăutarilor, a cunoscut lumina tiparului tîrziu de tot, după moartea scriitorului, într-o primă editie la 1856 (îngrijită de N. Ionescu) și o a doua, la 1886 (îngrijită de Miron Pompiliu). De-aici, dificultăți greu de depășit, care apar chiar în pragul cercetării: lipsește, în primul rînd, inventarul complet al poeziilor scriitorului, deoarece acestea se găsesc în nu mai puțin decît 12 manuscrise (10 la B.A.R., 2 la Bibl. „M. Eminescu” din Iași), copiate de diverși și amestecate cu bucăți aparținînd altora, anevoie de deosebit din cauza comunității de stil și manieră; în al doilea rînd, este extrem de delicată problema stabilirii, măcar aproximative, a cronologiei versurilor, ceea ce împiedică elucidarea evoluției lirice a poetului.¹⁰²

Întrucît ne privește, credem că materialul valorificat pînă în prezent permite o ipoteză plauzibilă asupra etapelor parcurse de scriitor în cariera sa de aproape o jumătate de secol. Luînd ca termen de referință ms. III-36 din Biblioteca „M. Eminescu”, Iași, copiat de Ilie Gherghel, între 1829—1832, și descris de C. Botez (*Viața românească*, nr. 1, 1906), ținînd seama de datele furnizate de scriitor pentru cîteva din poezii (între altele, *Jaloba mea* — 1821) și de episodul dragostei cu Zulnia, susținem probabilitatea a trei faze de creație: una, de tinerețe, al cărei punct terminus îl fixăm în jurul anilor 1815—1820, prioritar anacreontică, deși, din cînd în cînd, solicitări intime sau obștești împing spre o tematică „serioasă”, de tip luminist (*Moruz-voievod*) sau tendențial preromantic (elegiile: *Moartea părintelui dumisale vornicului Costachi Conachi și Moartea lui Vasilică Balș*); o a doua etapă, pînă pe la 1830—1834, constituind perioada culminantă a operei, sub raportul originalității și adîncimii lirismului; o a treia, de pe la 1834 înainte, după moartea iubitei și ieșirea din viața publică, o epocă de rarefiere a exercițiului poetic, datorită vîrstei, istovirii elanului lăuntric și amărăciunii produse de renunțarea la ambițiile politice, în urma candidaturii nenorocoase la tronul Mol-

târziu, în 1868, Heliade se referă la același text, tot atât de admirativ, socotindu-l, ca și odinioară, anonim, deși între timp apăruse în prima ediție a scrierilor lui Conachi: „Simțirea îi e cu mult mai dureroasă și expresia mult mai naturală — comentează el —, (poetul) își spune focul din inimă, din care ca o lavă aprinsă îi ies lacrimile“. Frigurile pasiunii, în dezlănțuirea lor irezistibilă, dar evocate verosimil, așa ca fiecare să se poată recunoaște — desigur sub o formă înnobilară —, iară ce voiau să găsească îndrăgostiții în cîntecele de lume, iată ce a știut să le furnizeze Conachi, mai bine ca oricare altul.¹⁰⁴

Dacă data morții tatălui lui Conachi (7 martie 1803) e și data poeziei — lucru de care ne îndoim — înscamnă că și această elegie, de alte valențe sufletești decît obișnuitele jelanii pe tema iubitei nemilostive, aparține începuturilor lirice. Oricum, prezența ei în lăuntru primei faze de creație, ca și a celeilalte elegii: *Moartea lui Vasilică Balș*, nu constituie o surpriză. Intensitatea sentimentului, introspecția, aptitudinea meditativă, conștiința fragilității fortunei — reprezintă constante ale mentalității poetului. Ceea ce susținem noi e că nici experiența personală, nici incidentele istoriei nu solicită aceste însușiri, pînă pe la 1815—1820, decît pasager și superficial. *Moartea părintelui dumisale vornicul Costachi Conachi*, în ciuda unui retorism care face ca durerea autentică să pară artificială, anticipă totuși maniera gravă și interiorizată a fazei a doua de creație. Scena funcbră e pictată cu stîngăcie, gesturile sînt teatrale: muribundul ține un discurs interminabil, luîndu-și rămas-bun cu resemnarea unui suflet cucernic, surorile cad într-un fel de catalepsie, poetul însuși își reclamă moartea ca o izbăvire. Dar, în final, izbucnește un țipăt, purtînd în el revolta împotriva non-sensului vieții:

Aceasta îi pompa lumii, pînă în loc de caftan,
Năsălia drept caretă și săcriul drept rădvan?
Preoții cîntînd și psalții în loc de miterhană,
Ștofa ce te învălește în locul de feregea?
Făcliile dinainte în loc de alai gătit
Și tămăia vestitoare tuturoră c-ai murit?
Mormîntul în locul curții, țărna în loc de divan.
Năfrămile spînzurate și veșmîntul drept erchian?

Trecerea în cea de-a doua epocă a creației o favorizează două împrejurări, una ținînd de momentul contextual obiectiv, cea de-a doua de un eveniment major, survenit în viața personală a scriitorului. O dată cu prăbușirea regimului fa-
tor și resurrecția națională de la 1821, neo-anacronismul intră într-o rapidă disoluție: mediului cărturăresc care se deparasează rapid de Orient în moravuri, limbă și port, începînd să-și potrivească ceasul după orologiul Europei, lirica suspinată de lăutari, încropită din complimente dulcele și jurăminte duplicitare, trebuia să-i para din ce în ce mai anacronică, mai nepotrivită cu spiritul vremurilor noi. După cum am văzut, întreaga literatură a vremii se leapădă de frivolitate, asumîndu-și o misiune înalt educativă și regeneratoare. Era imposibil ca un om aproape de sufletul țării, cum era Conachi, care-i slujise cu credință în lungul anilor, să continue netul-lurat a improviza bagatele, opac la cerințele unei epoci de renaștere națională.

Determinantă în renovarea mijloacelor poetice pare a fi însă dragostea, multă vreme neîmplinită, pentru Zulnia. Pe Smaranda Negri, din neamul Donicilor, alintată cu numele Zulnia, o cunoscuse prin 1812 (dacă e să ne luăm după mărturia cuprinsă în poezia *Jaloba mea*). Iubirea pe care femeia aceasta, căsătorită și cu cinci copii, o inspiră sentimentalului boier, atât de limbut în materie erotică și atât de puțin statornic, nu este „focul acel înherbîntător“, născut din dorința posesiunii, ci „para cea lină, acea dulce la simțiri“, rezultată din intuirea unui suflet ales și consonant. Ani de zile îndrăgostiții trebuie să se ascundă, spre a salva aparențele, ferindu-se de șoaptele insidioase și reținîndu-se de la imprudențe. Ca totdeauna, însă, obstacolele așezate în calea pasiunii nu fac decît să-i sporească energia explozivă. Totuși nu eroii rezolvă dilema (desfacerea căsătoriei sau legătura adulterină), ci soarta. În 1824, Zulnia rămîne văduvă, și lucrurile par să se aranjeze. Dar Conachi mai întîrzie patru ani pînă s-o conducă la altar, din cauza opoziției înverșunate a surorii mai mari, Caterina. De-abia după moartea acesteia, în 1828, el își realizează, în fine, visul. Așteptată îndelung, fericirea durează puțină vreme. După numai trei ani, în 1831, Zulnia se stinge din viață, înainte ca poetul să fi avut vreme să se dezmeticească din fixația sentimentală și să-și considere idealul cu ochi lucizi. Durerea îi va fi cu atât mai inconsolabilă.¹⁰⁵

Această iubire ardentă și tîrzie (Conachi avea 34 ani cînd a cunoscut-o pe Zulnia și 50 cînd a luat-o de nevastă), în care se revarsă aspirațiile tainice ale unui suflet ros de singurătate, îl transformă pe ușurutea închinător al lui Eros într-un amant despletit și tragic. Și de-aici înainte, sub cine știe ce impuls momentan sau sub efectul vreunei „comenzi” ocazionale, poetul va continua să strunească pe lira sa dibace vechiul cîntec anacreontic. Căci formele supraviețuiesc totdeauna spiritului care le-a născut, iar rutina e cîteodată nu numai o plictisală, ci și un mijloc de eliberare. În orice caz, caracteristic anilor de așteptare deznădăjduită și întâlniri ascunse de ochii lumii, din cea de-a doua fază de creație, e lirismul grav, sincer și sfîșietor al unor poeme ca *Amorul din prieteșug* și *Scrisoare către Zulnia*, care transferă nemijlocit în literatură zvîrcolirile neputincioase ale vieții. Confruntată cu o dramă adevărată, poezia lui Conachi se sublimază și se purifică; ea se înalță dincolo de stereotipul cîntecului de lume, spre zonele simțirii autentice, acolo unde nu mai există atitudini pietrificate și popasuri digestive, ci sudoare și lacrimi, nopți de insomnie exasperată și zile de calvar. E drept că, prin formația veche, Conachi nu-și găsește locul printre romantici, dar prin temperatura pasiunii și sfîșierile cugetului, el se fixează totuși în preajma lor, fie și cu un statut provizoriu. Ca să ne convingem, nu e nevoie de o nouă „lectură” — cum se spune astăzi —, ci doar de o punere în pagină adecvată.

Iubirea Zulniei și a lui Ikanok (anagrama transparentă a poetului) se desfășoară într-un decor montan, sălbatic și grandios, ca și cum absolutul ei ar avea nevoie de sublimitatea naturii. Descripția încearcă pentru prima dată la noi o autohtonizare a peisajului, poetul zugrăvind ceea ce vede, nu ceea ce tradiția literară preconizează să fie văzut. Tabloul e încă general, totuși individualitatea unui loc definit (în cazul de față Slănicul) se desprinde parcă din ceața vorbelor:

Intr-un loc pustiu și tainic, de curînd aflat la lume,
Unde spre tîmăduire pătimașii mîrg anume,
Unde firea întristată și întru posomorîre
Au răvărsat toate celea ce pricinuesc mîhnire,
Munți înalți pînă la nouri, păraie prin stînci vărsate,

Codri cu copaci sălbatici printre pietre răsturnate,
Prăpăstii peste prăpăstii, adîncimi întunecoasă,
Unde zmeura și fragii și mura cea mai frumoasă
Cresc în voie despre oameni, că numai cîte o potică
Slujește la bieții bolnavi de trecut cu mare frică.

Declarația de dragoste, rostită sub un fag bătrîn, e pecetluită de o vijelie năpraznică:

Atunci fulgere cu trăsnet prin văzduh scăpărătoare,
Pămîntul tot în cutremur și stihiiile-n pierzare
Sămăna înspăimîntate de atîtea pătîmîri.

Pe lîngă „plein-air”-ism și transformarea naturii în rezonator al mișcărilor inimii, o altă mare noutate rezidă în descoperirea poeziei-confesiune. Spre deosebire de anacreontici, care uzează de pronumele „eu” în mod convențional, fără nici o intenție de autoscopie, Conachi se servește de persoana I ca să-și destăinuie frămîntările, suferințele și tristețile cauzate de neîmplinirea dragostei. Confidența, inventată de Rousseau, devine la el — probabil în afara oricărei influențe directe, prin simpla determinare a pasiunii exasperate, constrînsă să se refuleze — obiectul însuși al poeziei. Și e de notat că, sub aspectul personalizării, Conachi se arată mai îndrăzneț decît unii romantici, întrucît ne introduce, fără pudor, într-o serie de detalii intime, în vreme ce un Alecsandrescu, subiectiv dar idealist, ca Lamartine, deși face din lirism o experiență interioară, ocolește orice element autobiografic.

„Spunîndu-se”, scriitorul e împins fără de voie dincolo de didacticismul cuminte și metodic al clasicismului epigonic care aplică poeziei principiile prozei: el se lasă purtat de valul efuziunii, începe a combina ideile după o logică afectivă, cedînd inițiativa cuvintelor; lirismul e astfel scos de sub tirania regulilor și a cutumelor, lăsat să cînte și să vibreze:

Te-am iubit pînă acolo unde ceriul în uimire
Să cutremura, Zulnio, de-a inimii mele stare,
Cum să aibă la iubire Dumnezău pe-o muritoare.
Unde-i acea vreme, dragă, ah, dragă și mult iubită,
În care cu tine-n brață și tu de mine lipită,
Petreceam zilele noastre în pustiul acel mare!
Vai mie, zisăi, pustiul și în inimă mă doare,
Mă doare, că acolo numai am trăit în fericire.

Sub această ipostază, poezia încetează a fi celebrare a „nurilor” și ritual gesticulatoriu, ea devine spovedanie a inimii apăsate, tipăt al adâncurilor. Între vers și viața interioară nu se mai interpune scutul deformat al „literarizării”. Și dacă privim cu băgare de seamă pasajul citat, observăm că naturalitatea sentimentului implică o serie de derogări de la principiile poeticii clasice. Astfel, mecanica asociativă funcționează prin reveniri și circumlocuții, eliberându-se de strîngerea carteziană a seriilor logice; dimensiunea pasiunii e sugerată grandios, într-o imagine care trimite la infinitatea cerului și a divinității, lăsînd departe în urmă grațiile obosite ale petrarchismului „Te-am iubit pînă... unde ceriul să cutremura de-a inimii... stare”. Remarcabilă este și sintaxa poetică; ea scapă de uniformitatea prozodiei, prin multiplicarea și deplasarea cezurii (dublă cezură în versurile 2 și 7, triplă cezură în versul 4, emistih „a minore”, redus la un trisilab, în versul (8); interesantă este și folosirea anadiplozei cu valoare augmentativă (repetarea lui „mă doare” în rima versului 7 și începutul versului 8). În alte părți ale aceleiași poezii întâlnim „enjambement”-ul, procedeu romantic, dintre cele mai uzuale, despre care se crede în mod fals că ar fi fost introdus la noi de Alecsandrescu :

În sfîrșit, toate acelea petreceri de mulțămire
Scrișă cu slove de pară într-a inimii simțire
Te-am perdut, și numai gîndul, ce mă arde, mă muncește...

sau :

Mă vait și zi și noapte, dar în zădar, că scădere
Nici este, nici a fi poate la a despărțirii jale.

Cu toate aceste inovații, cerute de elanul impetuos al confesiunii, care tinde să zdrobească barierele instalate de tradiție și conveniențe, poezia nu se emancipează nici de tonul oratoric, nici de amplitudinea greoaie a versului, rimat fără surpriza și de obicei paroxiton, nici de modalitatea ilustrativă a construirii imaginii, nici de reflexul petrarchist (Zulnia are „ochii negri ca mura”, „gură ca robinul”, „sîn ca trandafirul”, „mîini ca zăpada” etc., etc.). E caracteristic că inițiativele de modernizare ale lui Conachi se înscru într-un context clasicizant.

Tipic preromantismului său, care amestecă tensiuni lăuntrice și ideologie, descătușări lirice și tipare neo-clasice,

e conflictul dintre furia instinctului și respectul moralei sociale. Această temă a iubirii din toate timpurile capătă sub condeiul boierului cu inimă simțitoare o coloratură tragică și durioasă. Naturismul luminilor și conștiința creștina a păcatului contribuie să agraveze termenii alternativei. Poetul nostru e un „roussseau”-ist, căci pentru el, ca laolaltă supas al bisericii, omul vine pe lume maculat, iar pasiunea, prin simplul fapt că e naturală, nu e și legitimă. Zulnia, care se știe legată de Ikanok „numai cu prietenie și cu inimă curată”, își descoperă deodată dragostea, ca o atracție irezistibilă, și intră în panică : întreaga ei educație o învață că pînă și a gîndi păcatul e un păcat, și cu toate astea — contradicție etern feminină ! —, se complăce cu delicii să privească în abisul ce i se deschide înainte :

Ce putere nevăzuată și odihnei surpătoare
Să rădică în simțirea bieteii inimioarei mele
Și mă arde zi și noapte cu-ntristare și cu jale ?
Văz prăpastie cu ochii, văz a mea ticăloșie,
Dar le văz cu mulțumire și le rabd cu bucurie.

Refuzînd să creadă că există o coincidență între natură și virtute, Conachi nu e un rigorist, care pune datoria mai presus de instinct și rezolvă conflictele iubirii cu societatea prin renunțare. Încît dorința (căci poetul e un senzual și un voluptuos), ca și aspirația sufletului îl împing spre Zulnia ; „prieteșugul”, deci teama de a o compromite, de a o arunca în ghearele „păcatului”, îl îndepărtează :

Ah, prieteșugul care toară lumea îl slăvește
Și după care aleargă, dar rareori îl găsește,
Pentru mine este muncă, dojană și chinuire,
Căci m-aruncă și mă ține în jalnică stînjănire.
Ori a fi cînstit prieten și să mă trag de Zulnia,
Ori să-i descopăr amoriul ce cu-aîta tirănia
M-au cuprins și mă-mpilează, încît nu mai am suflare...

La început, cîta vreme cei doi eroi sînt încă în stare sau se cred în stare să poruncească sentimentului, fie chiar cu prețul unor mari suferințe, ei se decid pentru soluția lui Saint-Preux și a Heloisei : fug unul de celălalt. Dar separația nu anihilează

lează iubirea, ci o amplifică și o aduce la incandescență. Ikanok rățăcește zadarnic pe dealuri și câmpii, nici una dintre îndeletnicirile sale obișnuite, nici vânătoarea, nici cititul, nici scrisul, nu-l distrag de la imaginea femeii adorate, căreia distanța îi magnifică și îi idealizează figura :

Innoptez pînă prăpăstii, pînă rîpi, pînă ponoară,
Că doar oi uita de groază dorul care mă omără.
Dar în zădar, că durerea merge și vine cu mine,
Gîndul meu nu să abate cîtu-i un chic de la tine.

În această fază a iubirii obsesive și fără speranță, atitudinile romantice sînt adoptate parcă de la sine : gustul solitudinii și al ceasurilor vespérale, compania privighetorii, peregrinarea fără țintă prin locuri pustii, viziunea cernită a lumii :

Alerg, mă duc și vin iarăși, cufundat într-o tăcere,
În durere cunosc viața și în viață tot durere.
Caut, cerc stîncile toate, mă îngrop în adîncime,
Petrecerea mi-i plăcută întru întinericime.
Acolo neadormita, pustnica privighetoare,
Bocindu-să cu durere de-o asemenea-ntîmplare,
Să vaită și să plînge, mă ascultă, mă jălește...

La rîndul ei, Zulnia nu mai are nici somn, nici liniște :

Zile, nopți petrec cu gîndul la dulcea închipuirea
Ce pururea îmi aduce și-mi sfetește năluca,
Nici un fel de împăcare sufletul meu nu găsește
Și cunosc că pe tot ceasul patima ce mă muncește
S-adaoge și cuprinde sîmțirile mele toate,
Încît nimică pe lume să mă mîngîie nu poate.
Viața mea este o mare care nu să liniștește,
Prieteșugul să luptă, amoriul furtuni stîrnește.

În cele din urmă, cei doi eroi se întîlnesc într-un loc singuratic. Ikanok, „cuprins de rușine“, îi cade la picioare, mărturisind că nu mai poate îndura :

Știu că-i să-mi pui înainte prieteșugul cel mare,
Dar tocmai prieteșugul mi-au aprins focul mai tare.
Vai mîia, el și amoriul, unindu-să într-o fire,
Mă muncesc și mă omoară cu îndoită pornire.

Apoi leșină, nu fără a executa o mică acrobație de Don Juan fanariot :

Au căzut, dar și căderea i-au fost sămînă de închinare,
Căci s-au prilejit ca gata sărutînd a ei piciorare.

Zăpăcită, pierzîndu-și capul, Zulnia sfîrșește prin a-l urma în starea de inconștiență :

În sudori, lacrimi scaldată, desculță și despletită,
Fuge, vine, să-nvîrtește ca o deznădăjduită.
Zăludă, ca vai de dînsa, pe pămînt și la cer cată.
Vra să strige, dar și glasul i să taie deodată.
Să povîrnește și cade peste dînsul, leșinată,
De năcazul ei ucisă, de năcazul ei sfărmată.

Chiar poetul ne avertizează că scena aceasta, de un teatralism excesiv, trebuie interpretată alegoric. Leșinurile constituie punctul culminant al dramei, semnalul unui „happy-end“ edificat : amorul îi deșteaptă la viață pe cei doi îndrăgostiți, care își găsesc în fine fericirea dorită, în sensul ideal de plenitudine și lumină interioară. Destinul lor ilustrează în felul acesta ideea că adevărata iubire e prețul răbdării, sporind prin „năcaz și prin durere“, că ea încunună o zbatere îndelungată, multe ceasuri de suferință, incertitudine și deznădejde.

Spre deosebire de romantici, de care-l apropie însă felul de a-și suporta pasiunea, Conachi crede fericirea posibilă. El ignoră acea forță auto-destructivă, cuibărită în profunzimile ființei, care se ivește fără motiv aparent, bătîndu-și joc de dorințele pioase și rezonabile, răsturnînd ceea ce pare a oferi securitate, liniște și armonie, parcă spre a manifesta căderea ireparabilă a omului și apartenența sa luciferică. Pentru Conachi, „intermitențele inimii“ nu există, iar rațiunea nu e antagonistul sentimentului ; de aceea, o iubire întemeiată pe „prieteșug“ se fortifică prin încercările la care e supusă și înfloare mereu, ca darul cel mai de preț al dumnezeirii ; ea poate fi contrariată de obstacole exterioare, nu de vreo inaptitudine congenitală a ființei ; iubirii suie, așadar, o Golgotă,

la capătul căreia nu e martiriul, ci, spiritualmente vorbind, harul deplinei consonanțe umane. La temelia acestui optimism etic se află convingerea nestrămutată a luminilor că indivizii nu sînt niște monade impenetrabile, că ei pot comunica și că prin simpatie sau „prieteșug” își cîștigă de fapt veritabila dimensiune omenească. Romantismul nostru, care, în multe privințe, departe de a repudia înăsterea luminilor, și-o însușește și o asimilează, nu e cu totul străin acestui punct de vedere, deși caută să-i corijeze naivitatea; Alecsandri, înamorat — stranie coincidență — de fata Zulniei, ne oferă, în acest sens, un exemplu grăitor.

Rădăcinile luministe ale viziunii lui Conachi despre dragostea la iveală și în atitudinea sa deschisă, lipsită de prudență, față de tot ce aparține corporalului. Amorul are, după el, două laturi indefectibile :

Două firi are-ntr-o fire — și de om, și îngerească,
Una-i dragoste curată, cealaltă-i fi trupească.

Voința de a transcende instinctul și spiritualizarea legăturii erotice nu anulează drepturile firii și nu conduc la platonism. Astfel, în meleagurile tainice ale Slănicului, unde se desfășoară pe furiș întîlnirile cu Zulnia, tiradele sentimentale alternează cu îmbrățișările fierbinți :

De sute de ori, Zulnia, printr-a gurilor lipire
Ți-am adevărit amorul cu credință și iubire.

În mijlocul pădurii au loc exhibări neașteptate, de un gust renașcentist : Zulnia se scaldă sub ochii poetului, care celebră liturghia păgînă a trupului cu o senzualitate robustă, de om al pămîntului, nefalsificat de pseudo-eleganța curteană a fanarioților.

...ochilor, spuneți, ce priveam atunci în zare ?
Comorile firii toate la ochii mei dezbălite,
De mii de ori sărutate, de mii de ori pipăite,
Le răpeam cu lăcomie și într-acea de fericire
Aș fi dat orice pe lume pentr-un ceas de prelungire.

Fiindcă epoca nu cunoaște un protocol al limbajului, cu interdicții pentru cuvintele care ar putea jigni urechile sensibile, poetul întrece uneori măsura. De pildă, cînd, anunțîndu-și întoarcerea acasă, îi cere gîndului să ducă :

...guriței bucurie
De sarutări cu trufie,
Sînul, peptul dezbălește,
Lășoare rumenește,
Rădică di pi picioare
Orice fel de-nvălitoare.

Naturalismul acesta e grosolan din cauza crudității expresiei, dar nu e indecent, întrucît rezultă din inocență, nu din ostentație.

Erotica nu epuizează desigur resursele lirismului lui Conachi, totuși ea constituie sectorul de departe majoritar al creației, cel care relevă în felul cel mai expresiv personalitatea scriitorului. În rest, fără a prejudicia asupra creației din faza a treia, și lăsînd de o parte cele două poezii deja amintite : *Țînguirea Moldaviei* și *Dintr-a dulcii patriei sînuri*, înregistrăm abordarea unor motive curențe în epocă, încadrabile, în genere, preromantismului : zădărniciia măririlor și extincția universală (*Lumea*) ; meditația nocturnă a suflului împovărat (*Țînguirile*) ; lauda adusă muncii de la țară în spirit fiziocratic și horașian (*Răspunsul unei scrisori*) :

Să te faci plugar de țară sămbrăluindu-te cu prostime
Și să guști viața cea dulce ce nu are istățime.

În *Cine are gust să-mi creadă*, teza e a egalității naturale a oamenilor :

Maica fire ca s-arăte că nimic nu poate fi
Mai presus de-a sale daruri acolo unde-a voi,
De multe ori se pogoară pîn-la cei mai proști vecini
Și sădește viorele și toporași lîngă spini.

Versuri de o intensă vibrație emotivă sînt prilejuate de moartea Zulniei. Comparînd elegia *Pe năsalie, 831, octm. 15*, cu poeziile de tinerețe, compuse la moartea tatălui și a lui Vasilică Balș, se vede drumul parcurs de scriitor către simplificarea expresiei și eliberarea cîntecului pur al inimii rănite

de sub zgura clișeelor livrești. Sfirșitul Zulniei e evocat cu o sinceritate sfîșietoare; sintagma eminesciană „dulce lumină” plasează întregul context sub pulberea de stele a nopții veșnice:

Ah, te-ai dus, dulce lumină, din zarea ochilor mei,
Unde-i viața, unde-i mila ce izvora dintr-a tăi!
Toate s-au sfîrșit și moarte, furul cel neadormit,
Fără milă, fără veste, chiar din brață-mi te-au răpit.
Te-au răpit, o, vai de mine, cum să mai trăiesc de-acum,
Cînd simțire de viață nu mi-au mai rămas nicicum,
Cînd văzduhul tot otravă, cînd lumina au apus,
Cînd și inima și suflet, cu tine, dragă, s-au dus!

În *Iunie 23*, lirismul confesiunii se modulează suav. Sufletul e chestionat:

Pentru ce gemi și respiri, suflete al meu, răspunde...

Răspunsul surdinează nota gravă a ireparabilului, printr-un fel de blîndă melancolie, izvorîta din acceptarea resemnată a sorții:

Spus-au florile cuiva pentru ce se vestejiră,
Sau nopțile pentru ce lumina le părăsiră?
Ele pier, ele se trec, fără cea mai mică știre,
Ca și mine ce mă arz și m-apropiu de sfîrșire.¹⁰⁶

E de netăgăduit că în modelarea literară a sentimentului Conachi folosește exemplul literaturii secolului al XVIII-lea, a așa-zisei „mici poezii”, reprezentate de Léonard, Dorat, Colardeau, Saint-Ange, Parny. Ch. Drouhet a arătat că între versiunea lui Saint-Ange din Ovidiu, intitulată *Plaintes d'Hécube sur la mort de Polyxène*, tradusă de Conachi în fragmentul *Cruzii Elinii cu jertfă pe Abeleș pomenesc*, și elegia sa, *Pe năsălie*, există puncte comune evidente. La fel, în *Scrisoare către Zulnia*, expresia patetizată a iubirii și cazuistica sentimentală prezintă afinități certe cu heroidele lui Dorat, traduse după volumul *Les victimes de l'amour ou Lettres de quelques amants célèbres* (Amsterdam, Paris, 1776) sub titlul: *Către Leandru ce nu venea și Iulia către Ovidie*. Putem adăuga

că romanța *Ab, zilelor fericite*, amintește prin atmosfera de tristă blazare de *Complainte* a lui Parny, de la care împrumută și ideea refrenului:

Naissez, mes vers. soulagez mes douleurs.
Et sans effort coulez avec mes pleurs.

la Conachi:

Scripcă jalnică, duioasă, răspunde la ahtul meu
Și spune în lume toate cele ce pătimesc eu.

Intimitatea libovnicului, dar sentimentalului poet moldovean cu literatura inimilor tandre și a melancoliilor raționalizate de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea e vădită și în numeroasele sale traduceri: unele de mai mică întindere (*Cuprietena-mpreună*, după *Le souvenir de Léonard*; *În lipsa ei*, după o romanță atribuită lui J. B. Rousseau; heroidele *Abeliard către Eloiza* și *Eloiza către Abeliard*, după Pope, prin Colardeau; *Narches amurezatul de sâniș*, după Ovidiu, prin Saint-Ange), altele de proporții mai mari (*Tragedia lui Lentor* de un autor neidentificat; *Oreste* de Voltaire și fragmente din *Alzire* și *Zaïre*; *Bélisaire* și *Alcibiade* de Marmontel; *Matilde ou mémoires tirés de l'histoire des croisades* de M-me Cottin, publicată în 3 volume, la Iași, în 1844). La acestea, se adaugă, după cum am mai arătat, două opere de puternică vertebrație luministă: *Prețipiile moralului sau cercare de voroavă asupra omului*, traducerea a 3 cînturi din *Essay on Man* al lui Pope, după versiunea franceză a lui Du Resnel, și o *Privire politicească a Evropii toate din anul 1825* (ms. 5887, copie ms. 423).¹⁰⁷

Predilecția netă pentru literatura sentimentalistă de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea (însuși Voltaire fiind selectat prin opere de tip preromantic), care evocă tabloul înduioșător al persecutării virtuții și suferințele pasiunii contrariate, transcriind astfel în imaginar propriul roman de dragoste al logofătului, exprimă desigur o afinitate, o similitudine a lungimii de undă sufletească. Totuși, apropierea reală dintre Conachi și poezii eleganți, salonarzi, turmentați de vagi neliniști și schițînd deja, sub privirile reprobative, dar interesate ale unui public distins, gesticulația romantică, nu trebuie exagerate; ele sînt departe de a epuiza materia scriitorului nostru și nici nu ilustrează esența mesajului său. După cum n-o ilus-

trează nici Lamartine, deși unele corespondențe — relevate pe vremuri de I. M. Rașcu — între *Le lac* sau *Souvenir* și sfîșietoarea nostalgie a iubirii pierdute din *Slănicul* s-ar putea să nu fie întâmplătoare. O serie de consonanțe certe se pot înregistra între modalitatea erotică a lui Conachi și romanul grecesc, de la *Etiopicele* lui Heliodor pînă la *Erotocritul* lui Cornaro, ambele extrem de populare la noi, participînd la formația sufletească a tuturor cărturarilor ajunși la maturitate sub fanarioți. Dar nici în această direcție (din păcate prea puțin explorată, Bogdan-Duică fiind pînă acum singurul care a pus problema și a dat unele sugestii) afinitățile evidente nu anulează originalitatea poetului.¹⁰⁸

Substanța operei lui Conachi rămîne autentică, iar extraordinarul său succes printre contemporani e o dovadă că ea exprimă o stare de spirit care nu e nici a Franței vechiului regim, nici a aristocrației fanariote, ci e proprie societății culte românești, într-un moment de dislocare a mentalității și puternică fermentare a noilor curente de idei și de sensibilitate. Depășirea anacreontismului nu e specifică lui Conachi, ci întregii literaturi din deceniul al treilea, după cum oprirea sa în zonele incerte care separă clasicismul de romantism nu trădează o carență a talentului, ci destinul tuturor cărturarilor dornici de schimbare, însă formați sub fanarioți, prea integrați rutinelor vechi ca să se mai poată elibera de ele printr-un act de rebeliune.

GIL. ASACHI

Din polifonia zgomotoasă și indiscretă a poeziei românești de la începutul veacului al XIX-lea, în care aleantul erotic al boierilor se exprima adesea cu ajutorul văicărelilor lăutărești, irupe în chip neașteptat un sunet pur, de o nobilă și clară sonoritate, contrastînd total cu ambianța fanariotă: e lirica lui Gheorghe Asachi, feciorul preotului Lazăr Asachievi, om de încredere al mitropolitului Veniamin Costachi, traducător el însuși din Young și Bernardin de Saint Pierre. Aceste escapade ale tatălui spre zonele preromantismului nu puteau rămîne și nici n-au rămas fără repercusiuni asupra fiului — un sentimental, în fond, însă refulat și ascuns, deprins să se țină în mină și hotărît să impună lumii un „per-

sonaj“, respectabil prin principiile severe și comportarea austera.

Inițierea în arta dificilă a idealului stăpînit de rațiune a constituit-o pentru tînărul Asachi, ca odinioară pentru Goethe, înțîlnirea cu Italia, îndeosebi cu monumentele și vestigiile antice ale Romei. Această înțîlnire, care i-a marcat personalitatea în mod indelebil, a avut loc la 1807. Pînă atunci, el învățase la Lemberg, fără a fi obținut însă — cum s-a crezut multă vreme — titlul de doctor, și trecuse prin Viena, tocmai cînd imperiul se clătina sub loviturile năpraznice ale lui Napoleon. La venirea în Italia, avea 19 ani: nu era încă un bărbat întreg, dar depășise copilăria. La plecare, avea 24 ani. În acest răstimp, cînd de obicei personalitatea își definește traiectoria vieții, el a traversat metamorfoza decisivă a existenței prin dubla revelație: a artei și a iubirii.¹⁰⁹

Spre deosebire de un Șincai sau un Maior, care-l precedaseră în cetatea eternă, Asachi a descoperit aici nu numai latinitatea, fundamentul legitimității naționale ignorate încă de conștiința politică a românilor din Principate, ci și frumusețea, incoruptibila frumusețe coborîtă din lumea transcendențelor evazive și inefabile și întrupată în piatră, culoare sau cuvînt. Concomitent, el a trăit euforia dragostei împărtășite, dar neconsumate, pentru o femeie bogată sufletește, a cărei suavă imagine, magnificată de amintire și irizată în reflexul vaporos al reminiscențelor petrarchiste, îl va urmări întreaga viață. Astfel, contactul cu arta clasică și grația unui amor platonice, deci, pe ambele laturi, stîrnirea sensibilității și exercițiul anevoios al sublimării l-au făcut pe Asachi, între 1807—1812, să devină el însuși.

Poetul s-a născut tot atunci, primele versuri fiind în italiane, iar modelele furnizîndu-le autorii peninsulari. „Studiul clasicilor italieni — scria Asachi în 1854 — m-au convins că nici o limbă, mai mult decît aceea italiană, ar putea înlesni și dezvoltă mai cu seamă literatura și în particular poezia română“.

Problema care se pune e de a ști care e data primelor versuri românești ale lui Asachi. Sînt ele din 1809, 1810 sau 1812 — cum a lăsat să se înțeleagă scriitorul, contrazicîndu-se ușor în alegerile sale —, sau dintr-o perioadă ulterioară anului 1821, poate chiar anului 1830? A început Asachi prin a scrie

italienește pe la 1809 — 1812 și românește după 10—20 ani, traducându-și pur și simplu versurile din perioada romană în limba maternă, sau și-a încercat simultan condeiul în ambele limbi : E evident că meritele scriitorului diferă după cum se verifică una sau alta dintre ipoteze și că lirismul românesc din deceniul al doilea se îmbogățește sensibil sau, dimpotrivă, diminuează în varietate și reușită, corespunzător cu înscrierea sau eliminarea creației asachiene din perimetrul său. Datarea primelor produceri poetice ale lui Asachi nu e o simplă chestiune de rutină, dintre acelea care provoacă deliciul specialiştilor și stupefacția spiritelor neavizate.

Invocînd printr-o elegantă preteritiune unele inadvertențe în procedarea scriitorului și, îndeosebi, excelența tiparului prozodic din compunerile atribuite anilor 1809—1812, Șerban Cioculescu e cel care a pus cel dintîi sub semnul întrebării exactitatea cronologiei lirice comunicate de scriitor. „Nu aducem în sprijinul îndoielii noastre — scria eminentul critic și istoric literar, în 1944 — argumentul că (primele compuneri — n.n.) au fost tipărite în ediția a doua a poeziilor (1854) ; ci acela de ordin artistic, al superiorității tehnice față de poemele ocazionale, ulterioare întoarcerii sale în țară ; prin maturitatea expresiei, versurile închinat lui Biancă Măileșă nu par a fi primele lui produceri lirice. Pentru același motiv e greu de crezut că Asachi ar fi găsit încă din 1809 versul clasic, magistral, din oda *Cătră Italia*“. De curînd, un monografist al lui Asachi din Republica Moldovenească, F. Levit, a reluat teza lui Șerban Cioculescu, încercînd s-o consolideze prin noi supoziții.¹¹⁰

Reexaminarea atentă a faptelor ne pare a pleda totuși împotriva aserțiunilor de mai sus. În primul rînd, trebuie menționat că nu toate versurile de început ale lui Asachi sînt tipărite în ediția din 1854. Încă în culegerea din 1836, intitulată *Poezii a lui aga G. Asachi, mădulariu academiei de Roma*, care cuprinde, după cum ne informează autorul în al său *Înainte cuvînt*, bucățile „cîte au scăpat de focul anului 1827“, găsim odele *Cătră Italia* (datată 1812) și *Cătră M. S. împăratul Alexandru I* (datată 1817).

Dintre acestea, cea din urmă, referindu-se la un eveniment istoric precis (vizita țarului întreprinsă în părțile sud-vestice ale imperiului, în 1817), nu permite nici o suspiciune asupra datei de elaborare. Însă ea uzează de aceeași formulă strofică,

de același vers amplu, desfășurat în largi cadențe oratorice, de același tip de imagine conceptualizată ca și *Cătră Italia*. Spre exemplu :

Timbul repede, ce toate în noianul său ascunde.
Într-a sale prăzi surpat-au Dacia marelui Traian.
Ce ca luntrea între stînci, zbuciumată despre unde,
Au pierit luptînd cu vîntul, pîn s-ajungă în liman,
Iar atunci cînd de furtună s-au sfărîmat în noaptea oarbă.
Au putut abia să scape al ei nume s-a să vorbă.

(*Cătră M.S. împăratul Alexandru I*,

Între sfărîmate temple, obelisce și coloane ;
Ca un turn (sic !) de fier întreagă stă coloana lui Traian.
Pre ea văd Istrul să pleacă Iasienei legeoare,
Cum cu patria sa pierie a Decebalului oștean.
Și cum în deșartă Dacie popor sau să-ntemeiază,
De unde limba, legi și nume a românilor derază.

(*Cătră Italia*)

Paralelismul e atît de vădit, încît posibilitatea ca poezia din urmă să fie compusă în deceniul al doilea, poate nu la 1809 (cum se precizează în edițiile din 1854 și 1863), ci la 1812 (cum se indica în ediția din 1836), sau chiar ulterior, dar oricum *înainte* de 1821, e cu totul verosimilă.

Alte două poezii, cu datarea indiscutabilă 1820—1822, și anume sonetul publicat la finele traducerii lui Leon Asachi din Bernardin de Saint Pierre, *Bordeiul indienesesc* apărută în 1821, și oda *Cătră moldoveni*, prilejuită de suirea în scaun a lui Ioniță Sandu Sturdza, din 1822, demonstrează că modalitatea liricii asachiene, atît de neobișnuită în peisajul literar al vremii, prin puritatea timbrului, idealismul inspirației și siguranța structurii prozodice, era deplin conturată în perioada mișcării revoluționare de la 1821.

De altfel, existența *Dicționarului de rime*, a celui *Rimario Moldavo*, început în 1813 (descoperit de Petre V. Haneș și discutat recent de N. A. Ursu), e o dovadă indirectă, dar convingătoare, că Asachi se îndeletnicea încă de la începutul deceniului al doilea cu mlădierea versului românesc și-și punea probleme concrete de artă poetică.¹¹¹

La aceste argumente, se adaugă unul, de ordin psihologic. Asachi, după cât îl cunoaștem, nu era un amator de palăvrăgeală, capabil, ca tumultuosul și versatilul său confrate Heliade Rădulescu, să-și amendeze retrospectiv scenariul existenței, ca să se înalte în stima posterității. Ne vine greu să credem că un asemenea om, principial, de o rectitudine morală exemplară, dispus mai degrabă să sufere din cauza unui adevăr incomod decât să jubileze printr-o minciună, ar fi fost în stare să nascocoască o cronologie fictivă a primelor sale opere. Sintem, de aceea, înclinați să-i credităm declarația din 1 martie 1836: „Întîile mele compuneri românești sînt din 1812, din care unele pe rînd, răzlețit, s-au fost publicat“.

Un prețios manuscris intrat de curînd în depozitele Arhivelor statului din Iași, intitulat *Alăuta a lui Alviru Dakian, poeta Arcadiei din Roma*, purtînd data 1820 (înmatriculat sub nr. 1901), confirmă supozițiile noastre, dovedind că Asachi a versificat intens în anii din preajma mișcării revoluționare a lui Tudor Vladimirescu. Manuscrisul conține, în adevăr, pe lîngă o serie de bucăți excluse de scriitor din edițiile sale din 1836, 1854 și 1863, probabil fiind judecate sub nivelul publicității, cîteva poezii care vor intra în colecția din 1836: *Amorul rănit, Cătră zugravul, Primăvara, Dafne, Pentru compunerile poetice în limba națională, Oaia și mielul, Broaștele care cer un împrumut, Grierul și furnica*, altele incluse de-a dreptul în edițiile din 1854 și 1863: *Repegiunea timpului, Iarna*. Semnificativ ni se pare faptul că din manuscrisul ieșan lipsesc poeziile erotice închinat lui Biancă Milesi. Rămîne deci posibil ca lirica italiană de dragoste din ciclul *Leucaidelor* — semnalată recent de G. Sorescu și publicată parțial în *Raccolta delle poesie...*, în 1854 — să fi fost transpusă în românește, cum crede F. Levit, de-abia în jurul anului 1836, sau poate ulterior. Important e pentru noi faptul că, eliminînd ceea ce e litigios în cronologizarea pozițiilor, putem totuși reține ca sigur compuse în epoca dinainte de 1821 și în anii imediat următori un număr destul de important de versuri românești reprezentative, care-l situează pe scriitor printre cele mai înzestrate condeie și fac din opera sa un adevărat eveniment literar al vremii. Și cum Asachi e un tip de poet „eleatic“, care-și exteriorizează aspectele definitorii ale talentului de

la primele manifestări, cercetarea acestora ne va edifica în bună măsură asupra operei întregi.¹¹²

Fără îndoială, aspectul cel mai caracteristic al lirismului sau este *clasicismul*, un clasicism care nu decurge nici numai din viziune, nici numai din formă, ci din unitatea lor, din impresia că sintaxa poetică nu e efectul aleatoriu al jocului cu vorbele, ci rezultatul unei necesități organice. În punctul de plecare, există, fără îndoială, un dat temperamental ireductibil, o aptitudine înnăscută de a căuta în lucruri forma lor ideală, ceea ce e durabil și pur, nesupus variațiilor diurne, nici acelor adulterări pe care totdeauna semnificatul trebuie să le suporte ca să capete statut ontologic. În ordinea morală, această îndrumare spre absolut și transcendență, această propensiune spre zonele empirice se leagă de credința în perfectibilitate. Pentru Asachi, binele există, adevărul își croiește drum, universul relevă un creator admirabil, frumosul se ascunde îndărătul zdrențelor. În pofida intemperțiilor vieții, care nu-l cruță nici pe el, după cum nu cruță pe nimeni, omul ne apare mereu grav, inflexibil, dominîndu-și destinul, cu ochii țintiți dincolo de mărunțișurile zilei, spre adevărurile eterne. Izolat în epocă din cauza atitudinii academice și a rigidității, poate și pentru că a avut nesăbuirea să-și rămînă fidel, Asachi reușește să-și salveze libertatea interioară și-și conserve pînă la sfîrșitul vieții o mare frăgezime de suflet.

Idealismul moral se hrănește la el din izvoare stoice și creștine, ceea ce nu e surprinzător pentru luminismul primelor decenii ale secolului al XIX-lea. Apelul la religie se explică prin faptul că aceasta conferă putere imperativă comandamentelor etice, îndeosebi fiindcă mediază un contact permanent cu absolutul. Iar conjuncția spiritului filozofic și a credinței e favorizată de înțelegerea pur pragmatică a „luminilor“. Pentru Asachi, problema e de a construi cultura, de a așeza poporul pe băncile școlii, nu de a supune examenului critic ordinea socială și ordinea divină. Știința și revelația pot astfel conviețui fiindcă cea dintîi se abține să verifice legitimitatea celei de-a doua.

La acestea se adaugă, în formula clasicismului lui Asachi, frecvența directă a anticilor și noțiunea „winkelmann“-iană de frumos pe care i-o inculcă studiul artelor plastice cu Canova și Keck, ca și atmosfera Romei dintre 1809—1813, puternic marcată de resurgența academismului, a întoarcerii la

modelaj și cultul formelor arhetipale. Îndeosebi, contactul cu literaturile vechi joacă un mare rol în cristalizarea idealului său estetic. În acest sens, ms. 3075, intitulat *Studi e memorie di Giorgio Asaky Moldavo*, început în 1809 la Roma, continuat la Viena și ulterior la Iași, constituie o piesă din cele mai interesante. Manuscrisul relevă străduința, fără egal între contemporani, pe care scriitorul a pus-o în explorarea tezaurilor antichității. Alături de extrase din moderni (între alții, Shakespeare, Pope și Alfieri), găsim aci fragmente din *Orestia* lui Eschil („Pasagiile alese de Asachi arată că pătrunsese miezul tragediei antice” — D. Caracostea), din *Oedip la Colona* de Sofocle, din Plutarh, Cicero, Pliniu, Catul, Tibul și Propertiu. Pe de altă parte, Asachi e atras puternic de Horațiu, din care se inspiră (*Primăvara*, *Earna*, din ed. 1836; *Epilogul* și *Oda către Dumnezeu pentru fericirea patriei române*, din ed. 1863) sau traduce (*Asupra Liceii*, *cochetă bătrână*, *La vasul lui Virgilin*). El cultivă pe Anacreon (*Amorul plagat*, *Amorul nemernic*), pe Bion (*Copilul vânător*), pe Moshos (*Amorul fugar*) și, în genere, e singurul din epocă în stare să meargă dincolo de „citatul” clasic, spre asimilarea spiritului însuși al celor vechi. D. Caracostea avea dreptate să constate în 1928 că e „cel dinții scriitor care a reprezentat o influență conștientă a antichității clasice în literatura noastră”.¹¹³

Clasicismul se sprijină, așadar, în cazul scriitorului nostru, pe o determinare psihologică de adânc, pe formația intelectuală și se află în consonanță cu orizontul etic al personalității. Dar — el nu este numai trainic fundamentat, ci și adus în lumina conștiinței, scos din poziția de resort obscur al creației și transformat într-un program explicit. Asachi e clasic nu numai fiindcă așa s-a născut, ci fiindcă așa se voiește; el își dublează spontaneitatea impulsului lăuntric printr-o opțiune; clasicismul său nu e doar psihologic — cum se întâmplă cu Conachi și Văcăreștii —, ci și ideologic.

În prefața volumului de versuri din 1836, pornind de la o idee comună epocii, prin care se strecoară îndepărtate reflexe herderiene, el definește poezia drept o expresie spontană a firii, premergătoare exercițiului intelectual: „Toate limbele au început a lor carieră literară prin Poezie, pentru că simțirea, ce este a ei mumă, timpuriu să deșteaptă în om, când cunoștințele să câștigă numai prin îndelungate ostenele”. Însă

această „simțire” devine literatură prin elaborare și meșteșug, căci de la poezia-instinct la poezia-artă drumul e lung și anevoios. Asachi îl clarifică astfel, pe baza propriei experiențe: „Îndreptat de pilde clasice și de firea limbei, m-am sîrscuit a urma sistemii care cere ca poezia, ce este produsul cel mai ales a cugetării prin simțire înălțată, să răsune prin ziceri elegante și armonioase, încît de asemenea prelucrată fiind limba va putea odineoare a să arăta vrednică de a ei strălucită spiță cu acea italiană”. E vorba deci de „pilde clasice” — așadar, de imitație, de „poezie ca produsul cel mai ales al cugetării” — așadar de primatul rațiunii, de „ziceri elegante” — recomandare tipică esteticii settecentesă, care pune o barieră între frumosul ideal al artei și adevărul prozaic al vieții.

În 1854, prefașindu-și a doua ediție a poeziilor, Asachi își exprimă încă o dată, la fel de apăsător și tot atît de impenetrabil față de concepțiile la modă, crezul clasicist. Justificîndu-se pentru defectele versurilor („sunt în multe priviri necomplete, ca toate lucrările începătoare”), el arată că „lipsit de modele clasice în limba română a deosebitelor feluri de compuneri, m-am îndreptat, precît se putea, după regulile poeziei italiene, ce sînt mai conforme cu geniul limbei noastre”. În proimul părții a doua a aceluiași volum, declară că „de la cele întîi a mele compuneri am luat de model versul italian și a sale felurite construcții, încît sonetul, oda, anacreontica, versurile sdruciole (lunecătoare, n.n.) și alte, de mine cea întîia dată s-au întrebuit în poezia română”. Conceptele de „model”, „regulă”, „imitație”, convingerea că există un „protocol” al limbajului („ziceri elegante”!), că rațiunea domină, că, în fine, artizanatul laborios e mai presus de inspirație — toate acestea constituie semne evidente ale unei ideologii literare clasice.

Opera nu face decît să confirme teoria. Ea e străbătută de la un capăt la altul de o viziune „esențialistă”, care se traduce în erotică prin platonism (în dublul sens, de conceptualizare a imaginii și trăire spirituală a sentimentului), iar în poezia cetățenească și patriotică, printr-o simbolică a „virtuții” și a progresului prin „luminare”. În neuitata iubită a anilor săi romani, Bianca Milesi, Asachi nu descrie o femeie personalizată, ci un tip de feminitate rafaelită, care ilustrează căldura

inimii, grația spiritului, noblețea comportărilor, surîsul clar și radios al veșniciei tinereții. Amintindu-și de întâlnirile cu Leuca pe meleagurile cetății eterne, el nu evocă romanul concret al acestui iubiri, ci punctează harta unui orizont mitic, ca în sonetele lui Petrarca, poet venerat, intrînd mai mult decît oricare altul în fuziune cu ființa sa intimă. Suveranii, cărora le dedică mereu ode, după tradiția aulică italiană, sau „patria” — obiectul de totdeauna al preocupărilor și visurilor sale —, sînt imagini despovărate de gravitație telurică, miște proiecții într-o zonă ideală, fără tangențe cu realitatea.

„Esențialismul” acesta își are corespondentul la nivelul formei într-o expresie abstractizată, care uzează de un instrumentaj imagistic ținut în permanență sub controlul rațiunii de un anumit aristocratism al condeiului, de un vocabular ales și de o prozodie sculptată în marmură. Asachi ilustrează la noi o tradiție de „bel-letterism” încă puternică în Italia la începutul secolului al XIX-lea, cu toată opoziția anti-arcadică suscitată de afirmarea ideilor risorgimentale. Ea implică situarea poeziei în axa modelajului, împodobirea graiului, cultivarea unui tipar stilistic elevat. În calofilia scriitorului nostru e însă și altceva decît influența mediului de formație: e o înăscută oroare de vulgaritate, noblețea unui om pentru care literatura înseamnă accesul în sferele eterate, o oază elizee în deșertul existenței.

Să-l urmărim însă pe poet la lucru. Deși clasicismul e o constantă a întregii sale activități, el apare, sub forma cea mai curată, în poeziile compuse în prima fază de creație, de pînă pe la 1821. Oda *Cătră Italia* e, în sensul acesta, ilustrativă. De o perfectă elaborare, se organizează în secvențe juxtapuse: întîi, e celebrată frumusețea peisajului, apoi măreția vechii Rome, „ce în curs de ani o mie au stătut în biruință”, în fine, a Romei renăscute după noaptea invaziilor, cu marile ei nume, simbolizînd exploatarea tuturor zonelor cunoașterii: Ariosto, Rafael, Galilei, Columb. Dintre ruinele ce amintesc călătorilor muți de admirație gloria cetății eterne, autorul menționează Capitoliul, cu fruntea cărunță ridicată spre stele, neclintit, sub devastările barbarilor și ravagiile vremii. Un alt moment ce reține privirea e Columna lui Traian, cu sce-

nografia ei atît de tulburătoare pentru orice român, evocînd noblețea unei origini, pierdută parcă în aburi de legendă. Opera vechimii e continuată acum cu mijloacele pacifice ale artei și propășirii luminilor:

În grădina asta Europei, unde rostul dulce sună,
Zugrăveala și armonia, prin un farmec au supus
Pe a lumii domni și sclavi, care pururea s-adună
Plini de dorul amirărei, de la Nord și de l-Apus,
Un român a Daciei vine la strămoși ca să sărute
Târna de pe a lor morminturi și să-nvețe a lor virtute.

Cinstirea Romei e prin ea însăși un gest semnificativ la 1809 (sau 1812), în plin secol fanariotic. Dar izbitoare e mai ales muzica latină a versului, care privilegiază vocalele și transformă discursul poetic într-un recitativ declamat sub bolți, cu o solemnă emfază:

Vă urez, frumoase ȣirmuri ale Ausoniei antice,
Cungiurate de mări gemeni, împărțite d'Apenin,
Unde lîngă dafin verde crește divul cel fericit,
Unde floarea nu să trece sub un cer ce-i tot senin,
Unde monumenturi mîndre-a lumii domnitoare ginte,
Înviază unii icoane la aducerea-amînte.
Vă urez !... că cine poate fără sevar ș-umilință
Acea pulbere să calce al iroilor mormînt ?...

Cătră M.S. împăratul Alexandru I (1817) aduce aceeași sonoritate metalică a versului, neobișnuită în peisajul liric din primele decenii ale secolului al XIX-lea, dar deranjează prin stridența elogiilor decernate unuia dintre reprezentanții cei mai tipici ai reacțiunii europene. În această atitudine de flaterie excesivă se reflectă nu numai cunoscutul legitimism ideologic al lui Asachi, repulsiv față de orice încercare de subversiune, ci și ideea înaltă despre rolul eliberator al Rusiei, care am văzut că avea curs în societatea românească în anii din preajma mișcării lui Tudor Vladimirescu.

De o vibrație mai adîncă a sentimentului e înflăcărata odă *Cătră moldoveni*, scrisă la 1822, cu prilejul înscăunării primului domn pămîntean, Ioniță Sandu Sturdza, de care am

mai amintit. Sonetul *Cătră Tîbru* (în versiune italiană din 1810, publicat în românește la 1854) plătește tribut de recunoștință lui Petrarca :

Nici surînd, nici plînd, doine încă-n Dacia umbroasă,
N-auzit-am în junie dulce versuri așa line
Precum sun-a lui Petrarca lira cea armonioasă.

Într-un alt sonet, din aceeași perioadă a debuturilor italiene, în ocazia zborului aerostatic al Madamei Blanchard întreprins la Roma la 1811, cînd se vedea comita cea mare, pe urmele lui Vincenzo Monti, care închinase o odă Domnului de Montgolfier în 1784, Asachi preamărește zborul în balon al d-nei Blanchard ca o victorie a rațiunii umane ; el se bucură, în spirit luminist, că omul smulge „secretele” naturii și își întinde din ce în ce dominația peste „sfera cea stelită”.

E de observat în toată această primă fază a creației predilecția scriitorului pentru odă, specie caracteristică a clasicismului. D. Caracostea socotea că în ediția din 1836 numărul odelor se urcă la 10 (incluzînd și sonetele de celebrare ale unui eveniment sau personaj), ceea ce indică o preferință netă pentru poezia de tip encomiastic, de magnificare a unor valori prototipice. E vrednic de reținut că în Vocabularul care însoțește ediția din 1836, Asachi explică în felul următor termenul de odă : „Compunere poetică alcătuită din strofe de asemenea formă. Subiectul sau cuprinderea odei poate fi tot aceea ce întărește sufletul sau îl înduioșează, aprinzînd entuziasmul. Pro-rocul David la ebrei, Pindar la elini și Horațiu la latini au compus acele mai frumoase ode, francezii au pe J.B. Rousseau de model întru aceasta”. Caracostea observa că explicarea e orientată în sensul inovațiilor pe care le aduseseră genului Klopstock și imitatorii acestuia. Totuși, există o deosebire esențială : Asachi nu cultivă oda sacră, ci pe cea patriotică sau eroică. Grefat pe un luminism care nu osîndește divinitatea, ci o postulează, clasicismul său e totuși colorat sub raport ideologic, în primul rînd de o conștiință națională imperativă.¹¹⁴

Pe plan formal, marea inovație adusă de Asachi în deceniul al doilea e că transformă octava clasică, alcătuită din 8 endecasilabi cu rimă alternată în primele șase versuri și împerecheată în ultimele două, într-o sextină de pseudo-alexandrini

lungi (15—16 silabe). Strofa cursivă a lui Pulci, Boiardo, Ariosto, Tasso, Tassoni din *Secchia rapita*, pe care încercase s-o încetățenească, mai aproape de tiparul său prozodic original. Budai-Deleanu în *Țiganiada*, capătă astfel o nouă transpunere românească, poate nu fără sprijinul lui Jean Baptiste Rousseau. Iar acesta din urmă, întîlnim sextina de alexandrini (de ex. în *Aveuglement des hommes*, însă într-o schemă răsturnată : *a a b c c b* în loc de *a b a b c c*). Sextina e utilizată de Asachi în *Cătră împăratul Alexandru I* (1817), *Cătră moldoveni* (1822), *Pleiada*, *Odă cătră poezii români* (1845), *Vasul Moldovei* (1849), dar și în elegia *Lacul lui Ovid* (în ed. 1836). Pseudo-alexandrinul de 15 și 16 silabe se dovedește și el o formă prozodică rezistentă : îl vom întîlni în meditația și epica romantică la Alecsandrescu, Alecsandri și ceilalți pașoptiști.

În genere, ca orice clasicism, și poate din cauza caracterului său incipient, mai mult decît oricare altul, clasicismul lui Asachi relevă un artizanat laborios. Poetul cultivă forme îngrijit elaborate : *Cătră Italia* e formată din șase strofe a câte șase sextine, poezia din *Bordeiul indienesc* e un sonet, primul în literatura română, compus din trohei de 16 silabe. Ulterior, în ediția în 1836, găsim și sonetul clasic, în endecasilabi. Adesea simțim cu cîtă anevoință se căznește să se descurce printre măracinișurile limbii. Preocuparea de regularitate prozodică îl obligă la inversiuni de topică, eliziuni și licențe. Dintre acestea din urmă, semnalăm transformarea bisilabicului „surpat” în trisilabic, prin introducerea unui „u” protetic („surupat”), ca în versul :

Între surupate temple, obelisce și coloane.

De notat și efortul de a depăși automatismul rimei. Dacă Văcăreștii și Conachi recurg de multe ori la împerecherea de adjective sau timpuri verbale, cu terminații omofone, Asachi combină, în schimb, verbe cu substantive, nume proprii cu substantive comune, ca în exemplul următor :

Timpul repede, ce toate în noianul său ascunde,
Într-a sale prăzi surpat-au Dacia marelui Traian.
Ce ca luntrea între stînce, zbuciumată despre unde,
Au pierit luptînd cu vîntul, pîn s-ajungă în liman.

Comparația „luntrei” cu țara Moldovei e una dintre imaginile tip, de factură alegorică, frecvente în poezia de la începutul secolului al XIX-lea, așa cum am văzut în alt capitol. În cazul lui Asachi poate fi vorba de o reminiscență din Horațiu (oda „Republicii”), de care în orice caz el uzează și în *Cătră moldoveni* și în *Imnul moldovenilor la Anul nou 1842* — dovadă că nu-l interesa invenția, nici originalitatea, ci puterea sugestivă a convenției. Conceptuală, ruptă de imagine, discursivă, transparentă, poezia lui Asachi declamă ideea cu gravitate. Tot timpul stăpîn pe sine, scriitorul nu încredințează inițiativa cuvintelor, procedînd prin calcul și experiment combinatoriu. Lirismul devine astfel o modalitate de sensibilizare a rațiunii prin trecerea enunțului de registrul cantabil.¹¹⁵

Gîndind cultura ca un termen antagonist al stării de natură, Asachi consideră că poezia constă în non-proză, că ea presupune înnobilarea expresiei, deci artificii și cizelarea. Limbajul său e „ales”, impersonal, hrănit din recuzita mitologică și împodobit cu „figuri”: îndeosebi, alegorii și personificări. Sonetul din 1821 (din *Bordeiul indienesec*, devenit în ed. 1836: *La introducerea limbei naționale în publica învățătură*), vorbește de negurile născute în „rîpa Fleghetonului” („Aheronului”! — 1836), de „muzele” care umblă „în nemernicie”, de „Zefirul” și „rîul” ce plîng strălucirea pierdută a patriei, de „Moldova” care „suspină de mîngîiere” văzînd aurora ce se anunță.

Dar clasicismul lui Asachi, atît de solid și de incontestabil, începe să sufere în deceniul al treilea preslunea tot mai insistentă a noului climat de opinie, care descoperă poeziei orizontul interiorității, al istoriei și al sentimentului emancipat de despotismul rațiunii. Îl vedem pe scriitor folosind motive și adoptînd atitudini preromantice, lărgindu-și cîmpul experiențelor lirice spre elegie, meditație și legendă, abandonîndu-l pe Horațiu și Petrarca pentru Gray și Mickiewicz. Formația primară fiind însă prea rezistentă, în cazul său, ca să se poată resorbi, se întîmplă că substanța clasică supraviețuiește tuturor încercărilor de depășire și metamorfoză în sens preromantic și romantic. Din această cauză, operele mai consistente definite într-un sens novator sînt de obicei hibride din punct de vedere artistic, uneori de un fals strident și irecuperabil. Totuși, rezultatul e mai puțin semnificativ în cazul de față

decît intenția. Faptul că singurul scriitor în stare să opună valului romantic în expansiune o rezistență, nu doar de vîrstă și de rigidizare a fibrei intelectuale, ci și de conștiință artistică, încearcă să-și acordeze lira la melodiile zilei, dovedește cu cîtă forță se impune către 1830 noul concept de poezie.

Volumul de versuri scos de Asachi în 1836, bilanț al unei activități lirice de circa un sfert de veac (!) (minus operele mistuite de flăcări la 1827), învederează două straturi ale creației: unul, anterior anului 1821, reprezentat de numeroase fabule, ode și anacreontice, de o factură net clasicizantă; un altul, de după 1821, care, deși nu se distanțează de cel dintîi printr-o ruptură violentă și conservă aceeași sonoritate fundamentală, denotă totuși, cu cît ne apropiem de 1830, efortul de a capta noile tendințe ale sensibilității literare. Din punctul nostru de vedere, tocmai acest al doilea strat, prin care străbat undele invizibile ale noii experiențe existențiale trăite de conștiința românească în deceniul al treilea, interesează în mod deosebit.

Ilustrativă pentru metoda lui Asachi de a îneca noul în vechi e chiar prima poezie, cu caracter programatic, *Cătră patrie*. Referințele mitologice (Orfeu, Apollo, muzele), simbolul transparent al „dafinului” (plantă italică răsărită în pămîntul moldav, semnificînd însăși inițiativa poetică asachiană), tonul oratoric, importanța morală și socială atribuită artei atașează această poezie clasicismului. De observat totuși că pentru Asachi nu agreabilul trebuie să fie util, ca pentru mulți horațieni al secolului al XVIII-lea, ci utilul trebuie să fie agreabil. Scopul principal al poeziei e de a propaga „virtutea”:

Spre virtute versu-mbie, despre rele face ură,
Fermecîndu-ne adapă d-o înaltă-nvățătură.

Dar „virtutea” se colorează acum patriotic, iar „istoria” devine marele rezervor de argumente și exemplificări:

(O) români, români ai Dacii, ce purtați un mîndru semn
De-nceputul vechi, istoria acum fie-ne îndemn.
În vechime maica Roma ce-au fost doamnă-n toată lume
Ne-au lăsat legi și pămînturi, vorba sa și-naltul nume.

semenea celorlalți cărturari contemporani, Asachi nu atribuie programului luminilor țelul de a forma cetățeni ai lumii, ci pe acela de a educa patrioți conștienți de noblețea obârșiei lor, hotărâți a impune vrednicia numelui de „români“. Totuși, poetul nu se transformă în bard, ci rămâne agent de civilizare; lucrarea lui îmblânzește moravurile, adună oamenii în societăți, înseninează cugetele și le fortifică în asprele bătălii ale vieții. Cu toată deschiderea spre problematica epocii, poetul pare mai aproape, ideologiceste, de Horațiu decât de Victor Hugo.

Aceeași tărie a fibrei clasice se străvede în imitarea grațioasei idile a lui Gessner, *Die Schiffahrt*, care primește în românește titlul: *Călătoria Dafnei*. Raportarea prelucrării la original demonstrează că Asachi estompează nota personală din textul german („Ach! dann denkt sie an mich!“), că el simplifică încărcătura decorativă și elimină detaliul concret, spiritualizând și abstractizând acțiunea, că — în fine — nemulțumit de prozodia mai laxă a poetului elvețian (catrene cu două versuri nerimate), uzează de o strofă complicată de endecasilabi asociați cu tetrasilabi (primii dactili și trohei, ceilalți iambi și coriambi):

Repedea luntre amu departe duce
Pe-al meu odor,
Și-n calea sa clară din cer străluce
Steaua d-amor.

Observația lui D. Caracostea că Asachi transformă idila rococo a lui Gessner într-o odă idilică e pe deplin îndreptățită. Temeiul procedării poetului nostru constă în impersonalizare, moralism și transfer conceptual — cu alte cuvinte, în „clasicizare“. 116

Elegiile denotă în mai mare măsură încă infiltrarea noului și tensiunea ce rezultă. *La moartea părintelui meu* (1825) e totuși mai puțin preromantică decât bucata pe o temă similară, scrisă de Conachi. Caracostea prețuia „sobrietatea“ lui Asachi în raport cu „văicăreala“ ce s-ar revărsa impudic din versurile lui Conachi. În realitate, „sobrietatea“ celui dintâi e incapacitate coloristică și elocvență rece, pe când „tînguiriile“ celui din

urmă, în pofida teatralismului, încearcă să evoce plastic scena decesului și durerea copiilor rămași orfani. Asachi ține, de fapt, un discurs funebru, elogiind emfatic meritele dispărutului:

Întru fapte lăudate și virtuțile mărite
Simțitoriul nobil cuget de vâpae aprins i-au fost
Pentru muzele române, a lui case umelute
Și străinului nemernic era purure adăpost.

Cu toată exagerația gesticulatorie, Conachi transmite un sentiment, pe când Asachi doar o idee despre răposat. Elegia lui e — cum observă F. Levit — o „odă elegiacă“.

Lacul lui Ovid prezintă supliciu moral al poetului exilat pe țărmurile Pontului Euxin. Reminiscențe din *Triste* și *Pontice* (epitaful, imaginea poetului care-i înduioșează prin arta lui pe sclăii sălbatici) se îmbină cu tradiții locale (legenda cunoscută lui Miron Costin și menționată de D. Cantemir a îngropării lui Ovidiu la Cetatea Albă) într-o compoziție de respirație oratorică însă nestrăbătută de un suflu poetic veritabil.

Caracostea descoperea preromantism în prima strofă, unde se vorbește de mormîntul lui Ovidiu:

Pe stîncos plai lîngă țărmuri, în a Pontului pămînt,
Care peste luciul mării și cîmpiile domnează,
Călătorul de departe vede un albit mormînt,
Ce în toată dimineța de Apolon să urează
Acolo mai îmblînzite parcă gem a mării unde,
Și Iho din depărtare cu un sunet trist răspunde.

Dar, așa cum nu există în afara funcției contextuale un simbolism al sunetelor, la fel nu există nici valori conotative univoce ale diferitelor imagini. Simpla folosire a cuvîntului „mormînt“ nu conferă o identitate preromantică strofei respective; dimpotrivă, structura strofei decide asupra apartenenței estetico-literare a fiecărui component. Or, în strofa citată, sensul ansamblului e clasic: decorul, de o splendidă măreție, nu e „privit“, ci „gîndit“, detaliile fiind substituite prin generalități („stîncos plai“, „luciul mării“, „gem a mării unde“) și clișee mitologice (Apolon care „urează“ în fiecare dimineță, Eho ce răspunde „trist“). În acest context, termenul de „mormînt“ e tot atît de puțin „preromantic“ la Asachi, pe cît e de „clasic“ la Hugo.

De un preromantism fără echivoc e, în schimb, faimoasa *Elegie scrisă pe țințerimea unui sat*, imitată după Gray, însă prin intermediul versiunii franceze a lui M. J. Chénier, și nu a versiunii rusești a lui Jukovski — cum s-a crezut multă vreme. Contribuția lui Asachi constă mai ales în estomparea sentimentului de deșertăciune pe care-l sugerează meditația asupra morții; omul curat sufletește, povățuit de virtute în toate faptele sale, nu trăiește zadarnic; el e pomenit de urmași și câștigă răsplata odihnei eterne în sinul dumnezeirii. Or, singur țăranul duce o existență cu adevărat inocentă, frugală și simplă, dar fericită, prin însăși depărtarea de pompa, vanitatea și luxura citadină. Acolo unde la M. J. Chénier nu găsim decât notații fugare („Comme au sein des travaux leurs chants étaient joyeux”), la Asachi apare un tablou idilic al fericii rustice :

Cîtu-i dulce a ta soartă în sat, o, lăcuior !
Lîngă soată credincioasă, în îngustul foișor.
Nimic tulbură pășirea d-o viață fericită,
Ziua este ostenelei, noaptea amoriului menită.

Tema e rousseau-istă, dar și creștină : ceea ce alienează nu e doar încălcarea legilor firii, ci și nesocotirea evangheliei, care nu cunoaște mari și mici în fața tronului ceresc. Drept care Asachi intervine cu o apostrofă fulminantă la adresa nobilimii, inexistentă în original :

O, voi, cari n-aveți stimă pentru omul umelit,
Nobili plini de fantezie, mîndri-n titlul rugenit,
De ce-n ură aveți săteanul ? cînd a fruntei lui sudoare
Au născut mărirea noastră ș-avușiiilor odoare ?

Aceste versuri au mișcat inimile în epocă, exteriorizînd atitudinea demofilă, în mare progres după evenimentele anului 1821.

Ceea ce urmează — reflecțiile pricinuite de ideea că mormintele cimitirului de țară îngroapă poate oameni de geniu, un Milton, Franklin sau Napoleon (M. J. Chénier vorbește de Milton, Hamden și Cromwell), rămași în anonimat din cauza lipsei de condiții, și portretul tînărului poet, hărăzit de muze,

dar vitregit de soartă — imită pas cu pas poema lui Gray. Epitaful e de-a dreptul tradus, redînd cu dexteritate nuanțele intermediarului francez :

Supt această piatră zace om dorit de-nvățătură,
Ce norocului și vînteii au fost purure străin,
Din familie umelită, nobil muzele-l făcura,
Însă firea-i hultuiră melanholic în sîn.

Curat cuget cu simțire, bunătatea-i era mare,
Încît pentru mîngîiere, ceriul cel îndurător,
I-au tremis prin un alt suflot o duioasă lăcrămare,
Dăruindu-i în grea cale un soț bun și simțitor.

Nu-ntreba să afli mai multe de a virtutei sale faptă,
Dar nici cerca mai departe care-au fost și răul său ?
Cu nădejde acum ambe tremurînd de faț-așteaptă
Lîngă cela ce ni este Părinte și Dumnezeu !

M. J. Chénier :

*Sous ce froid monument sont les jeunes reliques
D'un homme, à la fortune, à la gloire inconnu :
La tristesse voilait ses traits mélancoliques ;
Il eut peu de savoir, mais un coeur ingénu.*

*Les pauvres ont béni sa pieuse jeunesse
Dont la bonté du ciel a daigné prendre soin ;
Il sut donner des pleurs, son unique richesse ;
Il obtint un ami, son unique besoin.*

*Ne mets point ses vertus, ses défauts en balance :
Homme, tu n'est plus juge en ce funèbre lieu :
Dans un espoir tremblant il repose en silence,
Entre les bras d'un père et sous la loi d'un dieu.* ¹¹⁷

Meditația intitulată *Mormîntul* pare a fi originală. Ea aduce un „young“-ism fără anxietate, caracteristic profundeii pietăți creștine a scriitorului. „Țara neștiută” spre care călătorim cu

toții, hotar între „dulcea armonie“ a lumii și veșnicul repaus,
nu stârnește nici spaimă, nici rebeliune împotriva cerului.

Omul oriunde caută
Alt loc și-o altă soartă,
D-a trece către liniște
Nu află altă poartă.

Conștiința fatalității inexorabile îndeamnă la resemnare, iar
crența în Dumnezeu picură în suflet balsamul speranței. Pen-
tru drept-credincios, moartea nu înseamnă un sfârșit, ci o
promisiune de viață eternă :

Însă din cer Religia
Ni aduce mângâiere :
Că după moarte, sufletul
Acelui bun nu piere !

De observat catrenul cu octosilabi iambici (plini și cata-
leptici) și rima antepenultimă (alternată cu rimă feminină) ;
această formă strofică, de o cursivitate muzicală și dansantă
foarte îndrăgită de Asachi, care o utilizează îndeosebi în ana-
creontice, e probabil împrumutată din Monti.

Cu *Milian și Dina*, subintitulată „imitație osianică“, Asachi
se apropie, deocamdată fără suflu și putere evocativă, de tema
„trecutului — exemplu în lupta pentru libertate“. Milian și
Dina trăiesc în vremea lui Ștefan cel Mare și se întrec în
declarații sublime. Femeia, în special, manifestă un eroism demn
de eroinele lui Macpherson :

Lancea, pavăza și arcul poate brațul meu să poarte
Deși sînt femeie însă nu am temere de moarte.
Pretutindenea urmîndu-ți, eu în cruntă bătălie,
Lîngă tine pînă în urmă voi lupta cu bărbăție.

Din păcate, totul, de la numele personajelor pînă la dia-
logul lor pompos, se scaldă în artificiu.

De o atmosferă mai baladescă e legenda *Ștefan cel Mare
înainte Cetății Neamț*, recitată în limba franceză pe scena
teatrului, la 10 aprilie 1834, în spectacolul festiv dat cu ocazia
plecării lui Kiselef (traducerea românească apare în *Spicuito-
rul moldo-român*, 1841, I, p. 118). Episodul versificat de Asachi
nu corespunde relatării lui Neculce, ci aceleia făcute de D. Can-

temir, în *Istoria Imperiului Otoman*, carte găsită de scriitorul
nostru, în răstimpul petrecut de el la Roma, în versiunea en-
gleză din 1734 a lui Tindal. După fugarele evocări ale tre-
cutului din *Trîmbița românească* și înainte de *Aprodul Pu-
rice*, poezia lui Asachi are meritul de a fi cea dintîi prelucrare
a istoriei naționale în spiritul mitizării romantice ; prin locul
enorm atribuit discursului — însărcinat să transmită o lecție
sublimă de patriotism —, prin supradimensionarea eroilor și
reducția epicului la un moment dramatic, de încheștare cu des-
tinul, ea anticipă scenariul baladei bolintinești. Din păcate,
șovăirile de limbă, proprii lui Asachi de oricîte ori folosește
versul solemn de 14 silabe, destramă tonusul emotiv. Versiunea
franceză e, în orice caz, mai cursivă. Refrenul :

*C'était un temps alors où les femmes moldaves
Pouvaient servir d'exemple aux hommes les plus braves.*

devine :

În timpul cel cumplit un suflet moldovan
Au fost și la fimeii ca la bărbați d'oștean. 118

Lăsînd de o parte *Viziune pe rîpele Ozanei* și *Fiicei mele
Eufrosina* (cea dintîi din 1843, a doua din 1848), precum și
legende (imitate după Mickiewicz sau versificînd motive fol-
clorice) care încearcă să valorifice poezia romantică a fabulo-
sului și insolitului (compuse și acestea ulterior epocii de care ne
ocupăm), ne rămîne să urmărim inflexiunile noi în poezia lui
Asachi de pînă la 1840, nu numai pe terenul „temelor“ roman-
tice și preromantice, ci și în modularea pe care o suferă însuși
tiparul „clasic“ al lirismului. Astfel, e incontestabil că în ero-
tică și în anacreontice găsim uneori semne de ruptură cu aca-
demismul rece și preceptistica morală, poetul lăsîndu-se parcă
în voia muzicii legănătoare a versului, fără să-și propună a
rectifica plîngerile surde ce răzbat din adîncuri. În sensul
acesta, anacreontica *Primăvara* se situează la un nivel anto-
logic. Cadrul reînnoirii naturii e punctat rapid : cerul senin,
zăpada topită, arborii înverziți, cîmpiile smălțuite de flori,
stelele clipind în noaptea clară. Pare că dușmanii au fost
înghițiți de focul gheenei, și totul îi surîde poetului ; dar există

oare ursită fără surprize? O „dezamăgită înțelepciune preeminesciană“ — cum observă Șerban Cioculescu — apare în aceste remarcabile strofe:

O nebunii fantastică:
Dorirea a-și ținti
În gânduri prea nesigure
Avînd toți a muri.

Deșarte-s măgulișe
Ce trec peste pămînt,
Ca o săgeată repede
Pe aripe de vînt.

Singurul absolut e al repausului ceresc.

De menționat că în această poezie de structură iambică, emistihul al doilea al versurilor impare poate fi interpretat ca un peon doi, cu atît mai expresiv, cu cît e integrat rimei (de accent antepenultim). Efectul alternării unei rime proparoixtone cu una oxitonă e de-a dreptul extraordinar: căderea mătăsoasă și prelungă a versurilor impare e contrapunctată de duritatea metalică a terminațiilor pare, traducînd astfel, în planul sonor, antiteza ce stă la baza poeziei, între securitatea aparentă pe care o ilustrează triumful primăverii și incertitudinea destinului uman.

În *Dorul*, nostalgia fericirii pierdute e temperată de o seninătate crepusculară, deprinsă deja cu ireparabilul. Poetul își așteaptă iubita într-un colț singuratic de pădure, unde odinioară petrecuseră împreună clipe mirifice. Așteptarea e zadarnică, din jubilația de altădată n-a mai rămas decît amintirea. Tema e a *Lacului* lui Lamartine, dar esențializată sub raportul ideii poetice, străbătută de o tristețe mai puțin spectaculară, mai calmă și mai resemnată. Strofa a doua e de un modelaj parnasian:

Al Florei timp m-au fost văzut aice,
Cînd al meu trai ca el era senin,
Venit-au timpul auritei spice,
Dar al meu suflet nu-i c-atunci de lin.

Din păcate, osmoza dintre sens și ritm se deteriorează în ultima strofă, care se încheie dezastruos:

Aici o zi sub cea boltire verde
Ferice-am fost cu tine dulce-odor!
Dar amu simt c-un ager chin mă pierde,
Căci singurel am rămas săr d-Amor.

În *Albir cătră a sa miniatură*, anacreontică pe tema atît de agreată de petrarchiștii prețioși a obiectului aflat în intimitatea iubitei (cordon, pieptene — în cazul de față, un medallion cu chipul poetului), o strofă se detașează din țesătura de dulceață:

Și mie lin luceafărul
Din cer va să-mi străluce,
Cînd dulce a fi d-o patimă
Aminte a-și aduce.

Întrucît celelalte poezii *românești*, inspirate de pasiunea eterată și mistuitoare pentru Bianca Milesi, văd lumina tiparului de-abia în 1854, iar data traducerii lor e incertă, nu le vom mai analiza aci. De altfel, ele nu adaugă nimic la definiția individualității lirice a lui Asachi. Putem desigur regreta că poetul a întîrziat atît de mult să-și valideze una din cele mai autentice laturi ale talentului. E posibil ca lucrul să se fi întîmplat fiindcă voise s-o cruțe de indiscreție pe Bianca Milesi (și-a tănuțit deci compunerile mai intime pînă la 1849 cîtă vreme aceasta a trăit). Nu e exclus ca la mijloc să fie și concepția sa austeră despre misiunea literaturii: într-o epocă de regenerare națională, va fi considerat inoportună publicarea unor versuri de un caracter personal manifest.

Oricum ar sta lucrurile, e vădit că după 1820, și după 1830, în pas cu veacul, care pavoazează din ce în ce mai mult în spiritul unui romantism sfios și de-abia perceptibil, la început, dar arrogant și transformat într-o modă, ceva mai tîrziu, Asachi nu poate și probabil nici nu vrea să se sustragă comandamentelor vremii. El rămîne în structura sa profundă „clasic“: continuă să conceptualizeze, să cultive formele fixe și cizelarea prozodică, să creadă în existența regulilor și a unui protocol al limbajului, să caute în artă transfigurarea în sensul idealului, nu adevărul prozaic și crud. Dar, lenta eroziune pe care o suferă criteriile și ideile directe se comunică treptat operei:

apar „teme“ istorice și „teme“ sentimentale ; alături de ode și anacreontice, se ivesc elegii, meditații, legende ; lirismul, atât în poezia iubirii, cât și în meditația asupra timpului nestatornic, tinde să se personalizeze ; sonoritatea plină a versului clasic se dezmembrează, luînd naștere structuri ritmice eterogene, însă de o suavă muzicalitate, care descătușează parcă resurse misterioase ce vegetează în sufletul cuvintelor. Întîlnirea „noului“ cu „vechiul“ nu ia însă forma sudurei, ci a joncțiunii și, uneori, a confruntării, de unde caracterul hibrid al celor mai multe compuneri cu punctul de plecare în preromantism sau romantism. Asachi prefăce, pînă la urmă, elegiile în ode, meditațiile în dezbateri prozaice, sterilizează fabulosul baladesc de ocult și magic, transformă afectele în efecte prin recursul la mitologie și imagine convențională. De fapt, poeziile erotice și anacreontice, prin care traversează o undă de melancolie, sau meditațiile cu aer de romanță, care așază conștiința dramatică a timpului ireversibil într-un context de calm sentimental traduc în mod mai autentic decît baladele și elegiile puterea de rodire a noilor fermenți ai sensibilității literare. Dar această vină poetică, de mare frăgezime, nu e exploatată sistematic. Cît a avut de pierdut Asachi și, o dată cu el, literatura noastră, din cauza acestei desconsiderări a adevăratei sale vocații, care nu era de bard, nici de profet, nici de elegiac cu largi gesturi lamartiniene, o dovedește poemul în proză *Meditația unui îmbătrînit poet* — splendidă mostră de lirism al senectuții, fără pereche în epocă.

Iată această pagină admirabilă apărută în *Albina românească*, nr. 17, din 26 febr. 1839 : „Va veni ziua în care se va stînge focul vinelor mele, în sînul meu va lăcui iarna, fulgii cîi albi îmi vor impresura tîmplele și negurile vor întuneca ochiul meu. În mormintele cele așezate zac prietenii ; numai eu am rămas, ca un singuratic spic, pe carile săcerătoriul au uitat a-l tăie ! Un nou neam au răsărit, cu nouă dorințe și idei nouă ; sunetul numirilor celor vechi au trecut, precum m-am trecut și eu însumi : poate că sînt de puțini cîstit, de mulți defăimat și de nime iubit ! Și iată cătră mine săltînd vin tinerii cîi cu înflorită față și în mîna mea cea tremurătoare puindu-mi harfa îmi zic : «De mult ai tăcut, bătrînule ! Ei cîntă-ne iar versuri despre visurile junii tale !»

Atunci apuc harfa, plăcerile și durerile cele vechi să tresc, negurile pier, lacrimile răsar iar din ochii mei cîi stinși,

în sînul meu să răsprimăvărează, tonuri dulce a duișiii tremură de pe coardele harfei, iar mi să înfășoșază rîul cel galben, palaturile de marmoră, zînele cele frumoase, și cînt versuri de Italia !

Acesta va fi cîntecul meu cel de pe urmă ; stelele mă vor lumina ca în nopțile tineretilor mele, raza cea răcoare a lunel îmi va atinge fața, și cînticile trecutelor privighetori cu un iho vor răsuna din depărtare ; atunce ochii mei doritori de răpaos să vor închide și sufletul să va înălța ca tonul harfei mele.“ 119

E pagina de mai sus clasică ? E romantică ? Acest tipăt al inimii sfîșiate, sub un cer impasibil și fumuriu de toamnă, această viziune senină a fatalității tragice a existenței, în care setea de puritate și ideal se afirmă împotriva furiei devastatoare a vremii, desfide, ca orice text de autentică vibrație umană, clasificările pedante ale criticii. În fond, în personalitatea lui Asachi, ca în oricare alta, a existat un romantism în stare genulnă. Că el n-a dat decît timide lăstare se datorează, poate, dincolo de anume inhibiții și inertiile ale temperamentului, faptului că devotamentul nutrit idealului clasic nu era în cazul său doar o opțiune de artă, ci și o fixație sentimentală, o fidelitate față de propria-i tinerețe.

IANCU VĂCĂRESCU

Ca și în cazul altora, cronologia creației lui Iancu Văcărescu e incertă. Bogdan-Duică a examinat mai de mult ches-tiunea, încercuind-o cu spiritul său metodic, fără să ajungă însă la o soluție mulțumitoare. Sigur este că la 7/19 iunie 1829, cînd Heliade publică sonetul *Pacea*, în *Curierul românesc*, activitatea lirică a lui Iancu Văcărescu era notorie. Despre ea scrisese încă în 1827 Vasile Popp : „Mulțime și feliurimi de poeme se află la acesta, care, de le-ar face cunoscute nației, pentru că toate sînt vrednice a vedea lumina, foarte mult o ar îndatora“. Pe de altă parte, dovada că scriitorul aștepta cu sertarele pline ocazia de a-și face operele cunoscute reiese din aceea că, o dată inițiativa tipăririi luată, el face ca apari-țiile să se succedă într-un ritm rapid. *Curierul* publică în continuare, în 1829 : *Ceasornicul îndreptat* și *Plecarea*, iar în 1830 : *La stema țării*, *Slava strămoșilor vestiți*, *Bacii* (*Lună*

nouă, *Floarea, Eho, Triumful*) și două șarade. Tot în 1830 apare și un volum, *Poezii alese din ale Marelui Logofăt I. Văcărescu*, conținând 13 bucăți. La acestea se adaugă alte 11 poezii, datate sau databile, cuprinse în ediția de la 1848 și aparținând perioadei dintre 1817—1830. Totalizând, rezultă un număr de 33 poezii compuse pînă la 1830. Vor fi fost probabil și altele (de pildă, poema pe care i-o atribuie Pastiescu la 1830: *Vîrstele amorului și comparația cu vîrstele anului* — după toate aparențele pierdută), dar cîte anume și care e greu de spus.¹²⁰

Circumscrierea și mai precisă a datei de elaborare a acestor 35 de poezii, în afară de 19, pe care le datează însuși scriitorul, obligă la coniecturări, cîteodată destul de nesigure. De exemplu, *Primăvara amorului* — după cum arată Bogdan-Duică, pe baza a două declarații contradictorii ale lui Heliade — pare a fi fost compusă între 1812—1817. Același Heliade așază o dată *Soarta în viață* în 1812, altă dată în 1814. *Legea tirană* poate fi plasată între 1814—1817. Pentru datarea celorlalte poezii lipsesc reperele plauzibile, însă dispunem de o mărturie a autorului, din care se desprinde probabilitatea ca ele să aparțină în *totalitate* epocii *dinainte* de 1821. Într-o scrisoare către Heliade, publicată în *Curierul românesc*, nr. 28 din 14/26 iunie 1829, Iancu Văcărescu îl încredința că „eu într-o adevăr, fără a îndrăzni să am cea mai mică pretenție asupra poeziei, orice cercare a limbii noastre am rîvnit să fac, a fost după întoarcerea mea de la Viena, 1810 pînă la 1819, cînd eram atunci de an 27; iar de atunci încoace, cum știi, mii de nenorociri ale obștii și ale mele multe întîmplări nu mi-au dat prilej nici să mă apropiez cît de puțin de muze sau măcar să arunc un ochi părintesc asupra celor din întîmplare născături ale mele, cărora nici am dat, nici știu să le dau, nici, după a creștinătății datorie, am chemat pe altcineva să le dea nume”.¹²¹

Reiese, așadar, că după o perioadă prolifică între 1810—1819 ar fi urmat o secetă între 1819—1829. Dar, oricît de cumplită această secetă, se vede că ea n-a istovit cu totul puterea de inspirație a scriitorului, de vreme ce în colecția de la 1848 apar cele patru poezii scrise sub impresia mișcării pandurilor (de care am vorbit) și o ocazională anodină, datată 1827, fără a mai vorbi de traducerea lui *Britannicus* de Ra-

cine, efectuată tot la 1827 — după cum o atestă ms. 251. Oare în acest răstimp n-a mai compus Iancu Văcărescu și alte poezii? Ne vine greu s-o credem.

Pe de altă parte, examinînd ansamblul operei sale lirice și degajînd cele două straturi componente, unul neo-anacreontic cu inflexiuni mitologice și elemente arcadice, celălalt meditativ, elegiac, cu veleități — dacă nu cu afinități — romantice, pare plauzibil că cel dintîi, ilustrat în volumul de la 1848 prin ciclurile: *Nepregîndite, Viorele, Idile, Căntonele* etc., corespunde etapei de creație dintre 1810—1819, celălalt, unei etape ulterioare. Ar fi deci verosimil ca versurile sumbre și ceptoase publicate în volumul din 1830 să aparțină mai degrabă anilor de după 1821, decît anilor anteriori, marcați prin crearea *Primăverii amorului*. Am fi deci înclinați să presupunem că deceniul al treilea a fost și pentru Iancu Văcărescu așa cum a fost pentru alții dintre contemporanii săi — o perioadă fecundă, de depășire a inspirației anacreontice și așezare a creației poetice sub dubla incidență a istoriei în fierbere și a interogațiilor conștiinței dornice să-și găsească locul într-o epocă de rapidă mutație a valorilor. Declarația răspicată a autorului, deși suscită rezerve — cum am arătat —, ne obligă totuși să suspendăm discuția și să lăsăm supoziția noastră între paranteze.

Oricum ar sta lucrurile, volumul pe care Iancu Văcărescu îl dă la iveală în 1830 e foarte semnificativ prin felul de alcătuire. Esențial e ce „alege” scriitorul — sau editorul său, adică Heliade — din „mulțimea și feliurimea de poeme”, de care, în 1827, Vasile Popp vorbise cu admirație. El alege (sau încuviințează alegerea) doar a 13 poezii (volumul are în întregul său 59 pagini), consemnînd, cel puțin pe planul tematic, abandonarea eroticii ușoare și superficiale, țesută din complimente, oftări și jurăminte galante. Găsim, în linia veche, numai *Adevărata iubire*, poezia ce configurează psiho-fiziologia safică a dragostei în felul binecunoscut al lui Alecu Văcărescu. Nicăieri fiul nu pare mai aproape de maniera tatălui. Față de versurile acestea, care definesc conduita contradictorie a aman-tului, trecerea de la rîs la plîns, de la locvacitate la muțenie și sucombarea sa perpetuă în perplexitate, chiar și *Primăvara*

amorul pare să se situeze pe altă latitudine lirică, prin prospeimea rusticității și notele de încadrare realistă. Mai dăm peste o odă în spiritul tipic al secolului al XVIII-lea (*Simpatia*) și peste o ocazională de aceeași vertebrală luministă (*Tipografia*). În rest, chiar o poezie erotică în felul *Minutului îndumnezeit* indică o tendință de evadare din convenționalitatea clasicismului prin explorarea personală a vieții sufletești și voința de a contexta autentic sentimentul.

Noutatea veritabilă a volumului rezidă însă în elegii: *Soarta în viață*, *Nemulțămire cu nădejdea*, *Către mormânturi*, *Sinucizul*, *Închinăciune de nelegiuiri* — toate relevând o viziune tragică a lumii și o sensibilitate traumatizată. Sîntem, ca atare, îndreptățiți să conchidem că selecția care stă la baza volumului din 1830 a avut în vedere noile direcții ale liricii europene, marcate de prezența din ce în ce mai imperativă a romantismului. Desigur, între 1820—1830, secolul al XVIII-lea era încă viu la noi; departe de a fi fost înghițit de valul răsturnărilor istorice, el continua să furnizeze materie gîndirii și să ofere modele stilului. Dar, alături și depășindu-l, deși fără să-l contracareze, epoca nouă își afirma propriile-i cerințe. Prin cuprinsul volumului de la 1830, e clar că Iancu Văcărescu încearcă să fie sincron, deși contemporaneitatea sa rămîne grevată de reticențe și formalism, fiind adesea mai mult gestulatorie și mimată decît pornită dinăuntru.

Dintre poeziile excluse din volumul de la 1830, cele mai multe sînt anacreontice, de un caracter frivol manifest, amendînd manierismul complimentării și al jurămintelor lui Alecu Văcărescu printr-o voință de juisare afișată aproape programatic. Astfel, latura bachică a anacreontismului — puțin ilustrată de primii Văcărești și Conachi — apare într-un cîntec imitat după Gentil Bernard:

Beau ! beau ! cît inima-mi cere ;
 Beau ! beau ! beau vin ! beau și bere !
 Beau vin ! beau vin de Drăgășani,
 De Sărata, de Sătești,
 D-Odobești ! beau de Cotnar !
 Beau ! beau vinuri românești !

Un alt *Bacchic* și-a cîștigat o tristă celebritate, fiind socotit de Heliade, Bolliac și Bolintineanu drept o mostră de hedonism obraznic într-o epocă de resurrecție națională și militantism civic, un cîntec fanariotic cu atît mai indecent și mai reprobabil, cu cît ar fi fost compus și difuzat în ajunul evenimentelor de la 1821. Textul lui Iancu Văcărescu sună astfel:

Bine e cu veselie,
 Tot să bem și să mîncăm,
 Tot rîzînd cu bucurie
 Să iubim, să sărutăm :
 Nu-mi pasă, proștii vorbească,
 Strige, zbiere cît or vrea,
 Gluma, jocu să-mi trăiască
 Voi cu el a m-îngropa !
 Veniți, frați, să trăim bine,
 Să trăim tot pentru noi !
 Căci prea curînd vremea vine
 Cea-nărcată de nevoi... etc.

Bolintineanu, în 1868, comenta indignat: „Iată trista și degradanta voce ce se auzi în limba muzelor române, despuate de frăgezimea farmecelor lor“.

O variantă puțin modificată a acestei poezii, de vîină catuliană, se găsește în ms. 137 Conachi (f. 130), sub titlul *Din Valahia*, iar sub o formă prescurtată, apare la Anton Pann, în *Spitalul amorului*, sub denumirea *Cîntec al zaveriei* (br. IV, p. 117—118). Bogdan-Duică, sub influența reprobării pașoptiștilor, considera puțin plauzibilă paternitatea lui Iancu Văcărescu: descendentul ilustrului neam „avea la 1821 alte simțiri de formulat, nu cele din cîntecul fanariotic“. Fără îndoială, dar nimic nu ne obligă să credem că *Bacchicul* a fost compus în timpul mișcării lui Tudor Vladimirescu sau după tragicul ei deznodămînt. Dimpotrivă, e foarte probabil că poezia e anterioară. În acest sens, o indicație curioasă dă Kogălniceanu în ciorna discursului din 1839 despre istoria culturii și a literaturii române, publicat de noi în *Documente și manuscrise literare*, vol. II. Aici, cîntecul e datat din vremea lui D. Cantemir, deci de la începutul secolului al XVIII-lea ! Lucrul acesta

e însă imposibil, fiindcă izvorul *Bacchic*-ului pare a fi în mod netăgăduit, după cum a arătat tot Bogdan-Duică, *A mes amis* de Evariste Parny (al cărui nume, de altfel, figurează în ms. 1651 al Văcăreștilor) :

*Rions, chantons, o mes amis !
Occupons-nous à ne rien faire.
Laissons murmurer le vulgaire,
Le plaisir est toujours permis.
Que notre existence légère
S'évanouisse dans les yeux,
Vivons pour nous, soyons heureux
N'importe de quelle manière...*¹²²

Pe linia aceluiași „carpe diem“, Iancu Văcărescu formulează în poezia *Ce este-n mîină nu e minciună*, datată 1817, un program care vulgarizează horatianismul în spiritul îmbrățișării euforice și juvenile a plăcerilor de moment :

Vecinic se-nșeală cine gîndește
Că ziua d-astăzi mîine-o găsește ;
Ceașul ce trece nu se întoarce
Firu se taie, nu se mai toarce.

Spre deosebire de „cei mulți, (care) în visuri cred neghio-bește“ poetul, materialist, nu lasă să-i scape ce ține între palme :

Eu pentru una de azi plăcere,
Dau mii de mîine la cin'le cere
Și zic cu mica mea cunoștință,
După putere avînd voință,
Nepierzînd vremea, cît i-o fi traiu,
În lume omu găsește raiu.

Țîșnită din același elan de tinerețe zvînturată și hedonistă, care nu se turmentează pentru moment cu marile întrebări, e bucolica *Primăvara amorului*, reputată a fi capodopera lui Iancu Văcărescu. Situîndu-se în axa tradiției prin temă și manieră, ea face totuși perceptibilă o sensibilitate proaspătă, care sparge tiparele convenției, căutînd drumul spre natură și ade-

vărul vieții. Secolul al XVIII-lea, după cum se știe, a cultivat pastorală cu pasiune, găsind mijlocul s-o renoveze și s-o pună în slujba moralismului luminilor. Evoluția genului parcurge etape destul de contrastante, de la egloga galantă a lui Fontenelle — divertisment al duceselor ce se travestesc în păstorițe și transportă cochetăriile saloanelor într-un decor rustic — pînă la idila sentimentală a lui Gessner, viziune utopică a vîrstei de aur, în care naivitatea e în așa măsură stăpîină, încît morala nu mai are nevoie de cenzori. La noi, atît hîrjoana zglobie a dragostei dintre nobilii costumați în păstori, cît și poezia castă a inocenței primitive, cu alte cuvinte, atît clasicismul epigonic, rulînd pe vechile motive din Anacreon și Theocrit, cît și noul idilism edificat al lui Gessner și Florian, se ivesc deodată și coexistă. Cam în vremea în care Iancu Văcărescu scrie *Primăvara amorului*, Asachi reprezintă în casele hatmanului C. Ghica din Iași (decembrie 1816) *Mirtii și Hloe* de Florian, după Gessner.¹²³

În *Primăvara amorului*, poetul brodează o compunere întinsă pe motivul vechi al „Amorului udat de ploaie“, tratat de Anacreon și, după el, de un cortegiu de autori, între care Ronsard, La Fontaine, Christopulos. În jurul nucleului epic, bine cunoscut, se agregă o meditație asupra atotputerniciei dragostei, un discurs cam pedestru despre frumusețile vieții la țară și „oțiul“ cîmpenesc, două pasteluri — unul de înserare, altul de dimineață. Nota caracteristică a poeziei vine din interferența elementelor de încadrare clasicistă (motive și figuri „gramaticalizate“, „referințe“ mitologice), cu o filozofie horatiană de tip luminist (contrastul dintre orașul stricat și viața sănătoasă de la țară, „carpe diem“, „aurea mediocritas“) și o evocare proaspătă a naturii, săvîrșită, pentru prima dată la noi, în afara peisajului clasic convențional, a celui „locus aemonus“, „sub tegmine fagi“, care tiranizase imaginația poezilor din antichitate pînă în secolul al XVIII-lea. *Primăvara amorului* combină oda cu idila clasică, dar aduce ceva din atmosfera poemului descriptiv, foarte la modă după Thomson și Delille, cu notațiile lui realiste și comunicarea spontană a impresiilor stîrnite de spectacolul naturii. „Aurora coboară din

brațele lui Titon“ ca la Theocrit, însă după plecăciunea în fața mitologiei, poetul se încredințează simțurilor și ne spune ceea ce vede și aude :

Bășicușile de rouă.

Ce pe iarba strălucesc,
Cîmpului dau smălțuri nouă
Florile-l înveslesc.

De miroase înmulțite.

Balsam viu, din ele dînd,
Zefir dulci suflări trimite,
Ici și colo se jucînd.

Arătorul ce silește

Boii săi cei grei la pas
Cîntînd spune ce dorește —
Tare răsun-al lui glas .

Plăcute zbierări de turme

Aerul îl umple tot ;
Tauri grei p-ale lor urme
Apăsate mugiri scot.

Cînd și cînd, o imagine de mare gingășie punctează tabloul radioasei dimineți virgiliene :

Rîndurile zbor s-întrece,

C-o aripă răzuiesc
Unda ce-și torn pe trup rece,
Răcorite s-întăresc.

Intreaga poezie e străbătută de o exuberanță vitală care o rupe în modul cel mai salutar cu maniera suspinătoare a anacreonticilor. E vădit că îndată ce lirismul se așază la școala observației și-și deschide ochii spre ceea ce este, nu spre ceea ce trebuie să fie, stilizarea clasicizantă e subminată. Lucrul era cu atît mai ușor, cu cît la noi „regulile“ nu fuseseră codificate și nu generaseră opere de reală autoritate. Cu toate stîngăciile limbii, care dăunează gingășiei unei simțiri ce se cerea turnată într-un vers fluid, fără împiedicări, și într-o expresie naivă, fără pedanterie „cultistă“ — *Primăvara amorului* constituie totuși un moment însemnat în dezvoltarea poeziei ro-

mânești. Deși pornește de la un motiv anacreontic, ea anunță, de fapt, istovirea anacreontismului. Poezii izolate, „la manière de“, vor continua să se ivească, dar curentul ca atare își pierde rațiunea de a fi. Pe măsură ce societatea fanariotă intră în dezagregare, măcinată de contradicții interne și de opoziții exterioare, iar claustrarea orgolioasă a aristocrației e tot mai mult asediată de curentul impetuos al modernizării, scriitorii — și cei din mediul boieresc —, cu atît mai mult cei din afara lui —, vor fi împinși să-și caute inspirația în alte puncte cardinale ale spațiului literar. Iancu Văcărescu va mai compune incidental idile, unele deosebit de grațioase, ca *Tirsis și floarea*. Totuși, la 1830, cînd se pune problema de a opera o selecție în creația de pînă atunci, el reține, în afară de *Primăvara amorului*, numai două piese de spirit anacreontic : *Simpatia* și *Adevărata iubire*.¹²⁴

Prima poezie e cu totul debitoare diplomației sentimentale a Fanarului și esteticii clasicismului epigonic. Poetul cîntă pe „zîna Simpatiei“, care, cu „magnetul dulce“, unește elementele dispersate ale universului, transformînd haosul în cosmos, dezordinea stihurilor într-o grădină paradisiacă, făcînd ca iubirea să se nască fulgerător în inimi ce se ignoră. Firicelul timid de lirism dispăre — cum se întîmplă adesea la raționaliștii lumii —, supt de abstracțiile discursului și de pompa alegoriei. *Adevărata iubire* prelungește fără variație stilul de familie al Văcăreștilor.

În schimb, *Minutul îndumnezeit* aduce o netă depășire a galanteriei de salon și a expresiei canonice. Jubilația iubirii e înfățișată aici în dialogul ochilor ce-și răspund, al obrazilor ce se apropie, al trupurilor ce se caută, al părului femeii ce încunună delicat fruntea poetului :

Aur neprețuit

Fruntea-mi a-npodobit

Cu cîrlionț de fir ;

Eu sînt încoronat

Mai mare împărat

Decît un Cres, un Cir.

Febra instinctului traduce o senzualitate robustă, care-și impune pretențiile cu inocență, ignorînd frontierele ce separă pudoarea de contrariul ei. În viziunea hedonistă a poetului,

„minutul îndumnezeit“ e însuși actul perpetuării speței. Iancu Văcărescu nu caută însă situațiile echivoce, ca Parny, în *Délire*, care pune picanterie în descrierea voluptăților amorului cu Eleonora, dorind parcă să-i întărească pe predicatorii ipocriți ai austerității. La noi, era inutil ca „naturalul“ să fie reabilitat, de vreme ce el nu fusese niciodată scos în afara legii. De altfel, ca și Conachi, Iancu Văcărescu cere iubirii și altceva decât împlinirea cărnii, o anumită transcendere a momentului prozaic al împerecherii, accesul într-o lume diafană și armonică, de desăvârșită iluminare interioară, unde inimile își vorbesc fără grai, iar indivizii, eliberați de gravitația păcatului, se înalță în sfere :

Toate-mprejur-mi tac,
Relele moarte zac,
Bunele-mi stau slujind
Cu pasuri de zefiri,
Cînd calc pe trandafiri,
Se-ntrec cu al meu gînd.

Mă văz peste pămînt,
Dar nu știu unde sînt,
Ceru îmi e deschis.
Ori cu adevărat
În ceruri am intrat ?

Deștept sînt ; nu e vis.

Surprinzătoare sînt însă elegiile. Ele profilează un poet mohorît și sumbru, pe care „răul“ existenței îl încercuiește, nimicindu-i orice șansă de izbăvire. Tristețea e desigur afectată, umoarea neagră e jocul de scenă al unui om tînăr, aflat în plenitudinea mijloacelor, fără nici un motiv major de a execra viața. Dar complacerea în lacrimi și deznădejde nu e totdeauna în poezie — și mai ales n-a fost în veacul romantic — expresia unei crize vitale. Ceea ce interesează în cazul de față nici nu e, la urma urmei, autenticitatea sentimentului, ci mobilul artistic. Sincer sau nesincer, semnificativ e că Iancu Văcărescu renunță la micile cochetării și exhibiții de erotică fanariotă, compunîndu-și o mască tragică. Această „werther“-ianizare a gesticulației și verbului relevă că elementele unei noi înțelegeri a literaturii mijesc în atmosfera de criză morală și poli-

tică din ultimii ani ai epocii fanariote. Socialmente nu sînt întrunite condițiile care să permită definirea unui stil sau măcar unitatea unei problematice. Dar anumite conștiințe și între acestea, Iancu Văcărescu — prin datele personale de cultura și sensibilitate, ca și prin cele ereditare și sociale de membru al unei familii în declin și al unei clase în pierdere de viteză —, adulmecă deja lirismul interogațiilor grave, care scoate poezia din serviciul mondenității și o instalează în miezul vieții sufletești.

Cum e și de așteptat într-un asemenea caz de voință a schimbării, dar nu încă de emancipare, ambianța formală rămîne dominată de neoclasicism : elegiile relevă, ca și idilele sau odele, pe care poetul continuă să le compună, discursivitate și spirit demonstrativ, frigiditate retorică și incapacitate a metaforei. Mai apare, ca totdeauna la Iancu Văcărescu, acea caracteristică răsucire a limbii din circuitele ei firești, impresia de artificiu și de sofisticare a graiului, un mod extrem de complicat de a fi simplu. Esențialul trebuie să-l căutăm dincolo de aceste stîngăcii : versurile încearcă pentru prima dată la noi să exprime o tristețe care nu mai izvorăște din capriciul unei cuconițe nemilostive, ci din confruntarea dramatică a individului cu lumea.

Suflet altu n-are
Chin astfel de mare,
Foc astfel de greu ;
Trăiesc moarte vie,
Fără să mă știe
Altul decît eu.

„Focul“ și „moartea vie“ sînt împrumutate vechiului repertoriu petrarchist, dar au acum rolul de a exprima suferințele cauzate de un conflict inconciliabil cu realitatea înconjurătoare — „Dreptatea“ e așteptată zadarnic, oamenii au inima împietrită, „credința“ nu mai există, însuși Dumnezeu e mut :

Ce e sus s-ascunde,
Cine știe unde,
Supt acea perdea,
Care n-o ridică
Zicînd că ne e frică,
Nu-l putem vedea.

Preoții amăgesc lumea cu vorbe deșarte :

Ale lui slugi sfinte,
Mii de seci cuvinte
Tot făgăduiesc.

Drama poetului este fără ieșire, ea constă în însuși faptul că există. De aceea, eliberându-se de vâlul iluzoriu al nădejdi, el revendică absolutitatea răului, stare preferabilă, fiindcă — se subînțelege — n-are alternativă :

Ș-apoi ce mai cerc a face ?
Dar ce fac oricum n-am pace,
Rău întâmpin unde merg !
Ah, nădejdea sfârșit n-are !
Care rău e cel mai mare ?
Spre acela voi s-alerg !

În aceste condiții, nu e de mirare că se ajunge la apologia morții prin otrăvire, într-o poezie care se numește *Sinucizul* :

Rănilor-n mine
Vor leac otravă,
Rele la bine
Nu se supun,

Cum dar otrava
N-ar fi lăsată
Spre nezăbavă
De lecuiri ?

Ca orice-al firei
Folos e dată
Ea omenirei
Spre izbăviri.

Moartea rămâne singura șansă, și poetul o revendică, într-o invocație „către mormînturi“, de un accent vibrant :

La voi viu, semeți mormînturi,
Care toate biruiți,
Sfîrșind ale vieții vînturi
Un pumn de pămînt popriți.

O voi, ce sînteți scăpare
Goniților de noroc,
Voi vedeți trista mea stare,
Ca să scap, voi dați-mi loc :

Iancu Văcărescu e, așadar, cel dintîi care asociază pateticul destinului omenesc cu tema sepulcrală, în felul preromanticilor englezi Young, Hervey și Gray. Dacă însă la Young, îndeosebi, pastor presbiterian, care declara : „Man too he sung ; immortal man I sing“, motivul mormintelor sugerează ideea consolatoare a vieții de apoi, la Iancu Văcărescu implicația religioasă nu se întrevede. Poetul nu revendică moartea în numele fericirii de dincolo, ci pentru a ajunge la insensibilitate, ca unicul mijloc de a suprima suferințele terestre. El nu vrea o transcendență, ci neantul. Tragismul condiției umane nu i se pare legat de fatalitatea morții, ci de însuși faptul de a exista. Pesimismul său e ontologic, nu sentimental. Îi lipsește acea elocvență solemnă a melancoliei, care avea să-i încînte pe cititorii *Nopților* în versiunea lui Simion Marcovici, de la 1835. Iancu Văcărescu nu e numai un pre-lamartinian, dar și un anti-lamartinian, un poet înclinat să cerebralizeze și să transforme emoțiile în concepte, incapabil să se reverse în efuziuni, dar complăcîndu-se în discursuri. Afirmatia lui Heliade că „cele mai multe poeme ale sale sînt producturile întâmplării și născute fără a fi precugetate“ e puțin credibilă.¹²⁵

În legătură cu Lamartine, e interesant a examina unica traducere făcută de Iancu Văcărescu din marele romantic francez. E vorba de *La retraite, réponse à M. Victor Hugo*, din *Harmonies poétiques et religieuses*, intitulată în românește *Casa de țară a lui De La Martin*. Reținînd din original doar șapte strofe, care accentuează exclusiv pe tihna rusticității, poetul nostru transformă meditația într-o idilă. Nota de lirism melancolic pe care trebuia s-o aducă cimitirul — „cîmpu d-ingropat“, cum se exprimă perifrastic și nefericit traducătorul — e complet anulată de exprimarea greoaie, cu inverșiuni nefirești („șătescul clopot mare“), preferînd să numească obiectele în loc să le descrie și recurgînd la o structură prozodică rigidă, ca o cămașă de forță :

Feluri de flori adie
P-ăst vâl de adormiri ;

Ici nevinovăție,
Ici e nădejde vie,
De deșteptări vorbiri.

Excesul de substantive confirmă tipul „conceptualist” de creare a imaginii. Anti-lamartinismul lui Iancu Văcărescu e, de fapt, un anti-lirism.

Privitor la evoluția creației poetului după 1830, întâmpinăm dificultăți de cronologizare încă mai mari decât cele de până acum. Sigur este că linia ascendentă pe care am întrevăzut-o se menține. Scriitorul pare a renunța la anacreontism, îndreptându-se pe două drumuri, în aparență divergente: pe de o parte, tinde să-și aprofundeze reflexiv lirismul și să absoarbă într-însul motive patriotice și etice, impuse la ordinea zilei de resurgența vieții naționale; pe de altă parte, încearcă să deschidă inspirației zonele fabulosului baladesc. Tendințele par contrare și sînt pînă la un punct, întrucît chestiunea e, pe o latură, a apropierei de realitate, pe cealaltă, a depășirii ei mitice. Dar din ambele direcții se luptă împotriva aceluiași inamic: convenționalismul clasic. Atît viziunea mai gravă a existenței sociale (cu implicațiile respective: transformarea scriitorului într-un purtător de mesaj, descoperirea istoriei ca prezență neliniștitoare și excitantă), cît și înfrîngerea inhibițiilor (mai mult morale decât estetice), care interzic imaginației să zburde liber în cîmpul ficțiunii, servesc deopotrivă cauza romantismului. Un romantism pe care e limpede că Iancu Văcărescu ar vrea să-l asimileze, dar care-i fuge mereu din fața ochilor, ca o „fata morgana”.

Dintre poeziile caracteristice direcției patriotic-cetățenești, în afara celor patru bucăți scrise sub impresia evenimentelor de la 1821 — cercetate în altă parte —, notăm *Marșul românesc*, compus cu ocazia înființării miliției naționale, în 1829, chemare virilă la acțiune, într-o cadență scurtă și energică, îmbărbătînd prin invocarea ascendenților iluștri:

Slava strămoșilor vestiți
În cale vă așteaptă;
La rînd, românilor, ieșiți!
Mergeți pe calea dreaptă!

La Milcof (1830) pune problema Unirii:

De unde-ți vine numele, pîrău fără putere,
Ce despărțirea neamului tu îndrăznești a cere?

În cele două poezii dedicate Romei: *Roma cum este, Roma cum era*, tînguirea pe ruine, care servește romanticilor și pre-romanticilor ca să reamintească inexorabila fatalitate ce pînă la urmă destinul uman, e redusă la rangul de semnalizare discretă, de concisă notație adjectivală:

Privind ce jalnic pieriră toate,
Nimeni căderea-i să crează poate.
Și de stă Roma de azi dovadă,
Duh nu măsoară a Romei pradă.

Cerebral și abscons, poetul se reține de la efuziuni și-și dă drumul în argumentări de o solemnitate pompoasă. Spectacolul tragic al civilizației destrămate de valurile necruțătoare ale timpului, care a inspirat atîtea visări pline de melancolie, nu-i smulge lacrimi, ci-l incită la o analiză: cum se explică faptul că mica cetate de pe malurile Tibrului a ajuns să stăpînească lumea? Răspunsul e edificiant: pentru că a avut bărbați vrednici, care au profesat „virtutea” în cel mai „dumnezeiește” chip:

Nu fac pe Roma marmure, nici fier, argint, nici aur,
Nici toate măiestriile Vulcanului zeu faur.
Ivirea însușirilor lui Romu, Remu, Numa,
Camil, Brut, Cocles, Scevola o-nființează numa.

Cicero ! Caton ! Cesare ! o, Tite ! o, Traiane !
O, nume, părți de numele a slavei suverane !
Voi faceți Roma slobodă-n virtuți nemuritoare,
Ființă universului întreg stăpînitore.

Moralismul, din ce în ce mai acaparant, pe măsură ce viața se dezgolește de iluzii, iar nemulțumirile autorului capătă patina amară a iremediabilului, atinge punctul cel mai înalt în *Adevărul*, poem de aproape 800 de versuri, publicat separat, în 1843. E o scriere pretențioasă și încîlcită, un amestec nemistuit de luminism, teozofie masonică, utopie socială și critică a mora-

vurilor, de proză ritmată și chemări profetice, de elocvență rece și subtexte criptice. Prologul înfiripă un peisaj romantic :

Lin revărsa luceala
Argintului Selena,
Pe creștetul al stîncei,
Ce sprîncenos înalță
Spre nori și îi răsfrînge.

Însă imaginea se încarcă repede de un sens alegoric : clopotele bisericii bat, chemîndu-i pe credincioși la slujbă, iar preotul, sub veghea chipurilor serafice ce privesc din aurul icoanelor, propovăduiește lumii „adevărul”. În continuare, dezbaterea de idei se substituie — în paguba poeziei — evocării plastice. Scriitorul își expune filozofia în largi perorații, cu ochii încinși, cu vocea cînd gîtuită, cînd bubuitoare, ca un Heliade cuprins de furie oraculară, dar fără energia limbajului și verva sa inimitabilă. Mesajul, așadar, „adevărul” împărtășit contemporanilor spre a-i face să-și cunoască menirea, e democratic și egalitarist : oamenii sînt frați, atît sărăcia, cît și robia trebuie scoase în afara legii. Examenul stării sociale dovedește însă că în lume triumfă abuzurile și in justiția :

Cu numele de slobod,
Omul de cum se naște
E-n lanțul de robie.
Lumea se mîglikește
Cu feluri de religii,
Cu prăvili nou cîrpite,
Cu vrednice oștiri...
...Oare ce stat e slobod
De tirana minciună ?
Sau de vrășmaș-a lumii
Veche prejudecată,
Ori de păpușăția
De ranguri și diplome...

Nedreptatea, ca unameleon cu mii de fețe, bîntuie pretutindeni. Omul și-a făcut din aur un zeu. Despoții au transformat religiile în unelte. Cîrmuirile au pierdut încrederea popoarelor, căci

...Lege, pravili, școale
Și toate vicleniră.

În locul armoniei visate de mințile cele mai înalte, societatea oferă imaginea unui cîmp de exterminare reciprocă :

De tot eterogene
Materii o compun
Și care între sine
Mereu se războiesc.

Cursul istoriei, arată scriitorul în cel de-al șaselea fragment al poemei, e un fel de „corsi e ricorsi”, fiindcă, după ce demagogii își satisfac poftetele de îmbuibare și putere pe seama gloatelor, acestea se răzcoala, dobîndesc pentru o scurtă perioadă libertatea, dar decad iarăși sub dependența unui tiran :

D-ăst cearcăn al greșelii
E toată istoria.

Drumul spre „adevăr” trece printr-o iluminare morală, prin așezarea ființei sub incidența „logos”-ului divin și a iubirii — „gînd electric” (!) —, principiu de agregare a tot ce există :

Veniți, să încercăm
Din starea ei de-acum (societatea, *n.n.*),
S-o ridicăm proptind-o
Pre cît ne-o fi puțința.

.
Democrit sau Eraclit
N-or rîde, nici n-or plînge
Dacă în noi iubirea
Va face adevărul
Să lumineze !!!¹²⁶

Sub raport literar, e mai interesantă cealaltă direcție, de stilizare romantică, prin adoptarea de scenarii epice pline de incidente misterioase și folosirea de efecte coloristice și onomatopeice. E probabil că orientarea lui Iancu Văcărescu nu e străină de voga excepțională pe care o capătă balada între

1820—1840, grație, îndeosebi, lui Victor Hugo. Din piesele pe care le reține sub titlul „balade” volumul din 1848, trei corespund oarecum definiției speciei (*Peaza rea*, *Peaza bună* și *Ielele*), celelalte trei n-au însă nimic comun cu aceasta. L. vorbește de : *Potpurri* — o spirituală punere în discuție a disponibilității poligamice a bărbatului în stilul dezinvolt și frivol al secolului al XVIII-lea —, și de două satire pe tema aparențelor înșelătoare : *Netrezvia* și *Ochianul*, cea din urmă o caracterologie în format elzevir, în felul mușcător și dezabuzat al lui Antioh Cantemir. Gafa editorului (de altfel, nu singura !) care grupează sub aceeași rubrică opere profund deosebite ca scop și modalitate, are, cel puțin în cazul de față, meritul de a ne face imediat sensibilă, prin comparație, dificultatea întîmpinată de poet în trecerea de la registrul clasic, al poeziei de idei și lirism expurgat, la registrul romantic, al poeziei de atmosferă, reverberație a sentimentului și descătușare a puterii sugestive a limbajului.

Peaza rea (compusă — după cum bănuim —, ca și celelalte două balade, către 1840) încearcă prin acumularea de coincidențe și bizarerii să recupereze un înțeles ocult al desfășurării existenței umane. În calea trăsurii autorului, invitat să cineze la moșia unui vecin, apare o bătrînă vrăjitoare. Portretul ei combină eresuri populare și invenții grotești :

Fermecă lună, fermecă soare :
La mormînt urlă, cu scîrșniri plinge.
De morți cînd seul, fâlci, oase strînge
Aci făclia neadormită
Despește, aprinde, cade uimită ;
Apoi se scoală, fuge nebună,
În vas de nouă frați sînge-adună,
De bătrîn ciine culcuș ia-n gheară,
Îl răsfrămîntă-n turtă de ceară.
De sînger bețe, d-alun nuiile
Frige și fierbe pe trei ulcele.
Fără zăstîmpuri toacă din gură
Descîntec, hrană și băutură.

După nedorita întîlnire, totul începe să meargă anapoda : trăsură se rătăcește printr-o pădure care ia foc ; autorul

pleacă singur călare, dar e surprins de o furtună năpraznică ; în cele din urmă, scăpat de urgia vijeliei, cum scăpase de aceea a incendiului, află de la o bătrînă zgripturoaică, pe care o numește, ca pădurea ce arsesese se găsea pe propria-i moșie. Baba îi dă sfaturi cu aer doctoral :

Rabdarea este marea știință
Ce dă-nțeleptului biruință.
Omul ce suferă răni și tace
Silește strîștea să i s-împace.
De vrei să-ți fie bun viitoru,
Nu lăsa muzele, nici amoru !

Peaza bună, după obiceiul lui Iancu Văcărescu de a propune alternative simetrice, vrea să arate că există nu numai momente de ghinion, cînd totul se înlanțuie în chip tragic pentru individ, ci și momente de șansă, de împliniri nesperate, pe care destinul le anunță prin tot felul de semne misterioase. Din păcate, atmosfera se destramă și aci din cauza interpolărilor discursive și a senzației inculcate cititorului că întregul e obținut prin lipirea artificială a părților. Merită reținut un peisaj vesperal, odihnitor și radios :

Soarele voios apune,
Buzele-i pre nori supune,
Focuri revărsînd mărețe,
Serii dă de zi albete.
Purces chipu-i se răstață,
Pe a lumii lină față,
Tot văzduhul s-alinează ;
E și ziuă ș-înserează.
În bolta de cer senină
Cu mii globuri, de luni plină,
Privesc tainica mișcare
Ca cum n-ar fi-n depărtare.

Remarcabilă e prima parte din *Ielele*, unde amestecul de grotesc și macabru se comunică într-un limbaj de scrîșnete, schimonoseli și invective, de o coloratură stridentă și o putere de sugestie remarcabilă. După Bogdan-Duică, sursa poeziei

ar fi în *Faust : Hexenküche* și *Walpurgisnacht*. Nouă ni se pare
că modelul imediat e *La ronde du Sabbat* de Victor Hugo :

*Venez, boucs méchants
Psylles aux corps grêles,
Aspioles frères,
Comme un flot de grêles,
Foudre dans ces champs !*

*Satan vous verra
De vos mains grossières,
Parmi des poussières,
Ecrivez, sorcières :
Abracadabra !
Volez, oiseaux fauves,
Dont les ailes chauvent
Aux ciels des alcôves
Suspendent Smarra ! 127*

Ca și Victor Hugo, Iancu Văcărescu împinge la limită experiența eliberării limbajului de sub tirania regulilor de etichetă literară. El practică o estetică a „urâtului“ (nu știm în ce măsură ingenuu și în ce măsură conștient), pictând diformități fizice și morale, ca într-un panopticum, cu ajutorul unui vers fluid și al lexicului de mahala, de care se va servi și Heliade în pamfletele sale :

*Una e chioară
C-un ochi de cioară ;
Alta spetită,
Mult obosită ;
Alta gușată
Tot ceartă cată ;
Alta bîrfește
Prea neghiobește ;
Una gîngavă
Stă pe gîlceavă ;
Alta bogată
Șchioapă-îngîmfată ;
Alta calică,*

*Gheboasă, mică.
Cea mai snovoasă
E oficoasă ;
Și cea mai bună
E cea ne bună etc.*

Un asemenea umor terifiant, de caricatură sinistă, bufon și macabru, ca într-o pînză de Breugel, nu se mai văzuse în poezia românească.

Paleta sonoră înfrînge și ea orice sfială a bunei creșteri : de mare efect este succesiunea onomatopeică de dactili, tratați ca versuri independente și desfășurîndu-se în cavalcadă, ca sub puterea unui descîntec tenebros :

*Chiote !
Țipete !
Chicote !
Urlete !
Fluieră
Relele,
Danțără
Ielele,
Capul își
Cleatină,
Trupul își
Leagănă.
Hîrîie,
Mîrîie,
Duduie,
Zguduie.*

Hurur brumb ! Brumb !

Restul poeziei e neinteresant : Iancu Văcărescu își reia tonul de persiflaj și probozeală, transformînd balada într-o satiră, care înfierează decăderea moravurilor, nescăpîndu-i de împunșături nici pe oamenii de litere, acuzați că sădesc spini și sapă în stîncă.

Judecat în ansamblul activității, Iancu Văcărescu ne apare ca un poet de tranziție, puternic atașat crezului raționalist și pedagogic al luminilor, un anacreontic în punctul de pornire, pe care rapida evoluție a gustului și răsturnările de ierarhie literară îl iau prin surprindere, sugerîndu-i o conversiune, în

substanță imposibilă. Epigonismul neo-clasic rămâne predominant, deși creația sa manifestă o progresivă detașare de epicurismul surîzător al tinereții, o angajare în istorie, presupunând, printre altele, conștiința instabilității instituțiilor, a declinului familiei, poate a eșecului propriu — și o voință de a arunca sonde dincolo de frontierele păzite de rațiune și bunul-simț. E o evoluție de același sens cu cea parcursă de Conachi și Asachi, însă de un caracter mai dramatic, întrucât Iancu Văcărescu e mai tânăr decât aceștia, de o structură psihologică mai labilă și trăiește la București, într-un mediu mai sensibilizat la nou decât cel al Iașilor și, în genere, al Moldovei. Deși prin lirismul sumbru al elegiilor anticipă sentimentul de „mal du siècle” din opera lui Alecsandrescu și Catina, deși inițiază poezia de exultanță patriotică și militantism cetățenesc în care avea să se illustreze Alecsandri, deși — în fine — îl precede pe Bolintineanu în fantasticul macabru din *Mihnea și baba* —, romanticismul său rămâne incoerent și vag iconografic, strivit de un raționalism incoercibil. Așa se și explică în mare măsură de ce — poet renumit la 1815—1820, celebrat la 1830, simplu patron literar, citat dar nu citit, la 1840 —, Iancu Văcărescu intră într-o eclipsă totală la 1848, tocmai când îi ieșea de sub tipar colecția completă a poeziilor.

BARBU PARIS MUMULEANU

Traectoria operei lui Barbu Paris Mumuleanu, născut la Slatina, în 1794, din părinți „orășeni și scăpați”, fost multă vreme logofăt în casa Filipeștilor, ilustrează drumul străbătut în mai puțin de două decenii de întreaga poezie românească. Primul său volum, din 1820 (retipărit la 1822), *Rost de poezii, adecă stihuri* e o expresie puternică a anacreontismului. În *Caracteruri* (1825), dincolo de reflecția asupra omului moral și clasificarea tipologică, întrezărim un efort sfios de individualizare a satirei și de înscriere în datele realității locale. Cel de-al treilea volum, *Poezii*, apărut postum, în 1837, rămânând clasic prin tehnica versului și raționalismul discursiv al compoziției, e însă, fără doar și poate, romantic prin conștiința acută a dramatismului existenței, privită ca scînteie plăpîndă între două oceane de întuneric. Temele tipice perioa-

dei de dezintegrare a comunității patriarhale: solitudinea, moartea, nestatornicia fortunei, natura ca refugiu și rezonator, acțiunea devastatoare a timpului, sensul destinului uman — sînt abordate aci într-un spirit grav, fără iluzii, dar și fără dezesperare, fiindcă poetul e un suflet cucernic, dispus să creadă că ceea ce pare absurd își are justificarea în planul arhitecturii divine și că religia oferă un liman de salvare tuturor celor răniți în luptele vieții.¹²⁸

În remarcabila prefață pe care o scrie pentru volumul din 1837, *Heliade* recapitulează etapele evoluției poetului. Lipsit de instrucție sistematică, dar aprins de patriotism, sensibil la frumos și iubitor de literatură, Mumuleanu descoperă în casa patronului său Constantin Filipescu, pe lângă *Alexandria*, *Istoria lui Arghir* și alte scrieri din domeniul colportajului, două opere care demonstrează aptitudinile limbii și-i stîrnesc vocația: *Gramatica* lui Ienăchiță Văcărescu și traducerea lui Iordache Slătineanu din Metastasio, *Abilefs la Skiro*. Poeziile lui Iancu Văcărescu, cunoscute în copii manuscrise, „fură un alt model și îndemn care abdică în oarecare chip și însuflă de un entusiasm mai nalt duhul autorului”. Dar — detaliu interesant — „trebuința de a înțelege pe *Abil în Skiro* și *Primăvara amorului* l-a făcut să întrebe pe oricine socotea destoinic a-l lumina asupra zeilor păgînației, care i-a ațîțat dorința de a cunoaște mitologia, unde a aflat îndestulă hrană pentru duhul său poetic”. În acest climat, primele producții ale lui Mumuleanu sînt „niște mici madrigale și elegii amoroase”.

Ciocnirea cu asprimile vieții îl vindecă repede de iluzii și imprimă creației sale o direcție mai serioasă. Momentul de șoc pare a fi fost — după relatarea lui *Heliade* — dizgrația brutală în care cade protectorul său, Filipescu, trimis în surghiun la Bucov. de domnitorul Caragea. Departee de zarva cetății, în peisajul maiestuos și deșert al locului de exil, unde Mumuleanu își însoțește patronul, „mîhnirea și meditațiile sale își află locul lor cel favorabil în mijlocul unii naturi încungiu-rate de munți, de văi, de dealuri, la șiroiul și murmura apelor, în umbrele pădurilor și la vederea cea zîmbitoare a cîmpiilor”. Inspirația își extinde sfera căutărilor, lirismul se aprofundează. „Amorul dete loc durerii și melanholiei, și zborul poetului fu în oarecare chip mai înalt și mai filozofic”. Scrie elegii, apoi o odă la moartea stăpînului său și o altă odă cu prilejul înfiin-

țării școlii românești de la Sfântu Sava, publicată în fruntea unei broșuri apărută — zice-se — la 1817, dar pe care n-o cunoaștem.

Evenimentele anului 1821 au și asupra lui Mumuleanu un efect răscolitor. „Epoha revoluției — ne spune Heliade — îl făcu și mai mult a se scribi asupra nelegiuirilor omului și a crise *Pîngerile patriei și Caracterurile*”. „Muza meianholică și tinăra îl părăsi — adaogă încă editorul — și îmbrățișă satura”. Ulterior, poetul, care rămâne după moartea lui Constantin Filipescu fără un rost sigur și trăiește în indigență, de-abia reușind să-și hrănească familia, suie încă o treaptă, apropiindu-se de noua literatură romantică, al cărei spirit îi satisface, se vede, exigențele intime. El se întoarce spre religie, într-o sete, nu atât de mîntuire, căci nu-l apasă conștiința păcatului, cît de transcendență și stabilitate, de depășire a mizeriilor existenței și aflare a unui refugiu invulnerabil în fața asaltului furios al valurilor vieții. Religia „începu a încălzi a lui inimă și a hrăni ale sale cugetări poetice într-un chip mai nalt și mai vrednic de poezia veacului nostru. *Noaptele* lui Young, *Meditațiile poetice și religioase* ale lui Delamartine așțară în poetul nostru dorința de a se lua după acești mari poeți.” Culegerea postumă de poezii din 1837 materializează astfel stadiul final atins de scriitor. El este romantic prin inimă, dar clasic prin inertțiile condeiului. Tocmai această structură ambiguă îl face reprezentativ pentru elanurile și inhibițiile mișcării literare născute în ambianța deceniului al treilea.¹²⁹

Din primul volum al lui Mumuleanu, *Rost de poezii, adecă stihuri*, prefața reține cu deosebire atenția, ea situîndu-se sub raport teoretic pe un plan superior versurilor propriu-zise, prin aceea că preliminară o concepție despre lirism debarasată de rigorile ortodoxiei clasice. După ce trece sumar în revistă pe marii poeți ai lumii („elinești”: Aristofan, Euripid, Esiod; apoi latini: Virgiliu și Ovidiu, și francezii: Racine și Boileau), acordînd înțîietatea lui Homer („Vîrf poeziilor și în toate veacurile”) Mumuleanu vine la chestiunea capitală: ce este poezia? Răspunsul privilegiază sensibilitatea în detrimentul rațiunii și factorul spontan în detrimentul celui artizanal. Scriitorul pornește de la prioritatea pasiunilor: „Această faptă a poeziei nu este alt decît o mișcare a simțirii, o patimă sufletească și o naștere a fandasii. Acel năluc al minții pătîmind de un ce țese idei și păreri, alcătuiind stihuri după patimi și înălțimea

duhului.” După această primă aproximare romantică, vehiculînd conceptele de „simțire”, „patimă sufletească”, „fandasie”, urmează a doua: „La această materie, rîvna cea firească și duhul covîrșește știința. Știința este numai pentru buna podoabă, iar nu și pentru mult ajutoriu. Unde duhul fierbe ca o smoală, ajutoriul este firesc, numai gustul lipsește.” Cu alte cuvinte, „știința” sau „gustul” nu pot înlocui geniul, ci intervin doar ca să-i corijeze și să-i șlefuiască țîsnirea eruptivă.

În continuare, Mumuleanu enunță o altă idee prețioasă: înrudirea dintre poezie și muzică: „Eu numind stihuri și poezii, nu zic alt decît un organ muzicesc, lucru cel mai pătîmaș și mai simțitoriu la fire”. Între cele două arte există o similitudine funcțională: „Aceste deopotrivă au putere a domoli verice inimă împietrită”. Dar ele se și interferează: „La muzică se întrebuintează stihuri, și la stihuri muzică. Nu este ureche, nici suflare a nu simți puterea aceștii mișcări.”

Deși, din cauza expresiei sumare, ideile lui Mumuleanu nu pot fi raportate la un izvor precis, formularea lor neavînd o amprentă personală, avem totuși impresia că ele denotă un contact cu *Cursul de retorică* al englezului Hugues Blair, bine-cunoscut la sfîrșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea, sau cu opera unui discipol, de pildă Vardalah, profesor la Academia de la Măgureanu pe la 1815—1820, asupra căruia a atras atenția D. Popovici. Avantajat de a nu conceda unui gust tiranic și de a nu fi, ca Marmontel, prizonierul unui dogmatism estetic intrat în reflexele de bună companie ale lumii literare, trebuind — pe de altă parte — să înglobeze în sistemul său pe Shakespear și pe Ossian, ultima revelație a secolului, Blair e un spirit cu mult mai degajat de prejudecăți decît oricare dintre teoreticienii francezi contemporani. Cu simțul său practic solid de insular, care se încrede mai mult în experiența empirică decît în deducțiile rațiunii, el e unul dintre cei ce contribuie major, deși nu într-un fel spectaculos, la subminarea idealului clasic și deschiderea spre noile experimente literare ale veacului.

În lecția a XXXVIII-a a *Cursului de retorică* (utilizăm ediția a doua, din 1821, a traducerii lui Pierre Prevost), Blair critică pe cei ce caută specificul poeziei în „fiecțiune” sau în „imitație”. Definiția cea mai completă și mai exactă ar fi, după el, următoarea: „limbajul pasiunii sau al imaginației însoțite (animée); limbaj subordonat aproape totdeauna unei măsuri

regulate". Ceva mai departe, Blair insistă asupra interdependenței dintre poezie și muzică : „Omul se naște poet și muzician ; același entuziasm care a născut stilul poetic a sugerat o melodie adecvată, sau modulari de sunete convenind diverselor emoții de bucurie sau tristete, de admirație, iubire sau minie. Există în sunete o putere secretă, datorată în parte naturii, în parte obișnuinței și analogiei, care acționează asupra imaginației, emoționează, mișcă inima, devine o sursă de reală încântare pentru oamenii cei mai sălbatici. Muzica și poezia au, așadar, aceeași origine ; s-au ivit în aceleași circumstanțe ; au fost asociate în cântec și, atâta vreme cât unirea lor a durat, au tins să-și sporească reciproc influența". Cât privește distincția între „geniu" și „gust", ea e destul de frecventă spre sfârșitul secolului al XVIII-lea, Blair nefăcînd decît să repete, ca atîția alții, că „talentul, sau aptitudinea de a excela într-un domeniu oarecare e un dar al naturii", pe care „arta și studiul îl perfecționează, dar nu-l pot înlocui". După cum se observă, afinitatea între aceste idei și opiniile susținute de Mumuleanu e totală, ceea ce face verosimilă ipoteza unui împrumut din Blair, direct sau printr-un intermediar grecesc (cu excepția posibilă a ultimului punct, referitor la superioritatea geniului asupra meșteșugului, prea general ca să fie localizabil cu certitudine).

În încheierea interesantei sale prefețe, Mumuleanu face o mărturisire prețioasă. El recunoaște a nu fi avut posibilitatea să-și cultive talentul : „creșterea m-au supus ticăloșiilor". Poezia sa e, de aceea, mai mult rezultatul instinctului decît al artei. Un singur autor i-a servit de exemplu : „Nimic alt ajutoriu din streine limbi nu am de a împluternici condeiul, decît o lirieă a lui Athanasie Hristopul, acestuia la unele din bucăți am fost următoriu, precum și acesta lui Anacreon". 130

Volumul din 1820 e, în adevăr, pus sub semnul anacreontismului lui Hristopulos. Numai două poezii, un imn *Pentru mărirea omului* și o *Odă rîvnitoare spre învățătură*, se plasează în afara acestui cadru tematic, cea dintîi omagiînd, în spiritul luminilor, activitatea industriosoasă a omului, cealaltă, în spiritul Renașterii transilvane, deschiderea școlii lui Lazăr. *Oda*, îndeosebi, prin avîntul patriotic și sacralizarea culturii — ca mijloc suveran al ieșirii din înapoiere a românilor —, merită

o mențiune specială. Versificarea e plată, mecanizată de cadență, un discurs pus în rimă, dar poetul se înfierbîntă aievea vorbind de ivirea „veacului nou", de necesitatea de a pune capăt „defăimării" și de a învinge „lenevia" :

Am căzut, să ne sculăm,
Și de eram înținați,
Acușa să ne spălăm
Și să fim iarăși curăți.
Nu în veci să rămînem
Cu ponoase lepădați.
Ci să silim cît putem
Să nu fim tot defăimați.

Toate neamurile s-au înălțat prin cultivarea științelor :

Toți prin științe s-au măriți
Și slava ș-au înălțat,
Ajunșind la bun sfîrșit
Prin adevăr luminat.
Acum și noi să sărîm
Din ceea ce ne aflăm,
Grăbind să ne poleim
Prostia s-o lepădăm.

La întemeierea învățămîntului și difuzarea luminilor trebuie să contribuie toate categoriile înstărite :

Stări, boieri, neguțitori,
Toți să îndeletnicim
Cu mijloace și ajutori
Patria s-o folosim.
Datoriei strămoșești
Ni se cade să urmăim
Cu daruri duhovnicești
Pururea s-o ajutăm.

În restul volumului, nu găsim decît anacreontice, însă într-un stil care trivializează lăutărește inspirația erotică sau babilică, apropiînd-o de cîntecul de lume agreat în periferia bucu-reșteană. Din Christopulos, discipolul român preia numai

temele și filozofia hedonistă, fără a-și asimila grația, eleganța înflorită și curtenia ușor ironică a poetului grec, atât de celebrat în saloanele fanariote. Mumuleanu se exprimă frust :

Multi, puțin cît să trăiesc,
Ce-mi place voi să iubesc,
La amor nu pui hotar,
Să petrec lumea-n zadar.
Nu voi să mor jindios,
De amor să n-am folos.
Voi să trăiesc răsfațat
Și să moriu amoretat.

„Bahicele“ aduc pînă la un punct cu „cîntecele de pahar, ale lui Anton Pann din *Îndreptătorul bețivilor* : au aceeași vervă jovială, nu însă și inventivitatea argotică a acestora :

Voi să beau, să fiu beat mort,
Inimă rea să nu port,
S-aud capul scîrțîind,
Și ploschița gîlgîind,
Să beau, să strig, să răcnesc,
Să cînt, să mă veselesc,
S-aud vinul bîjbîind,
Griji și gînduri mai lipsind.
Că din somn cînd mă trezesc,
Gîndurile mă-nțelesc,
Iar dacă-ncep la rachiu,
De necazuri nu mai știu.

Cel de-al doilea volum, *Caracteruri* (1825), începe printr-o lungă *Procurvîntare*, unul dintre textele cele mai caracteristice pentru gîndirea luministă a deceniului al treilea, de care am avut ocazia să vorbim în detaliu mai sus. Partea propriu-zis literară a cărții conține portrete satirice, după vechea metodă a clasificărilor tipologice a lui Teofrast, renovată de La Bruyère, în sensul inoculării unor elemente de critică a moravurilor contemporane în substanța personajelor care încarnează ridicole sau vicii general omenești : „lingușitorul“, „ipocritul“, „nobilul vechi și sărac“ etc. Impulsul lui Mumuleanu, dacă nu și modelul său, trebuie căutat totuși în literatura neogreacă, unde caracterologiile constituie, la sfîrșitul secolului al

XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea, un gen frecvent cultivat. „Între 1783 și 1818, apar două traduceri și două imitații ale *Caracterelor* lui Teofrast“ — scrie C. Th. Dimaras. Dintre acestea din urmă, *Caracterele* lui Dimitrios Darvaris (1795) și ale lui Harissios Megdanis (1818) încearcă să circumscrie critica și să dea „o imagine vie a epocii“, deci cam ceea ce urmărește și Mumuleanu.¹³¹

În adevăr, scriitorul arată limpede în *Procurvîntare* că scopul sau e de a îndrepta și a povățui, prin scoaterea la iveală a răcilelor și metehnelor societății românești, însă fără să exagereze și fără să caute pricină cuiva anume. El insistă asupra autenticității tabloului pe care-l înfățișează : „ceea ce am scris aceia să veade“. Ca orice moralist care transcende planul răfuieților personale, nu-i nominalizează pe cei criticați, dar ocolește ficțiunea. Chiar și grija de a preîntîmpina obiecțiile celor luați în răspăr confirmă că tipologia *Caracterelor* acoperă o realitate locală. „Am luat îndrăzneală de am scris aceste obiecturi satere — declară scriitorul — prin care arăt osebite caracteruri și rele năravuri, nu defălmînd neamul și persoanele oamenilor. Ei deferitele caracteruri, pentru că eu nu zic că este Constantin, Alecsandru, Frideric, Vlaicu, sau Maria, ci numai pe singură patimă o defaim“. Cu toate aceste precauții, el se teme de imputări. „Cel rușinați de patimă“ îl vor „defăima“ și „ponoslui“, zicînd „cum că numai eu unul m-am aflat carele voi să dau sfaturi și să îndreptez pe oameni dintr-atîta lume..., pentru că la noi sînt oameni mari numai bogații și cei cu stare, iar cei ce ștlu ceva ș-au talanturi, neavînd acestea, nu sînt oameni mari“. „Cei zaluji de capriție“ vor spune că nu e calificat să scrie de vreme ce n-a învățat nici științele, nici filozofia, „nici multe limbi“. Și mai amarnic se sperie ca „muierile... să nu rădice și rebelie“ asupra-i. Răspunsul la aceste critici prezumtive e unul singur : exactitatea picturii. El, Mumuleanu, n-a născocit nimic, portretele lui sînt după natură : „Eu fac judecător pe oricare damă simțitoare să judece și cele din prozăcut și ceale din obzăcut, și de nu vor fi adevărate toate zisele mele, atunci mă mulțamesc a fi socotit de cel mai rău flecar“. ¹³²

Fidelitatea față de realitate, pe care Mumuleanu o reven-dică stăruitor, e pînă la un punct disimulată de metoda sa clasicizantă. Dar nici tehnica discursivă a lirismului, nici modalitatea impersonală a imaginii, nici măcar tendința de a sacri-

fica detaliul concret în favoarea generalului abstract nu anulează infuzia de viață autentică manifestă în tot lungul operelor. „Clasicismul“, în sens strict tipologic, e fragil și superficial, izvorînd mai degrabă dintr-o indigență decît dintr-o intenție. Nu observația locală lipsește, ci facultatea de a o traduce plastic. Oricum, o lectură atentă dezvăluie tabloul claselor de sus, în momentul dislocării vechilor structuri ale atotputerniciei feudale, cînd privilegiile își pierd orice acoperire etică, iar spiritul critic al oamenilor de rînd devine agresiv.

Lumea *Caracterelor* e a boierimii și a clientelei boierești, o lume coruptă și insalubră, în care degradarea relațiilor umane a atins o limită extremă. În fruntea piramidei sînt „cei mari“ — cum îi denumeste eufemistic poetul —, niște feneanți, incapabili, cupizi, capricioși, plini de trufie față de plebe, nejustificîndu-se prin nimic titlurile și prerogativele :

Precum ceriul de pămînt,
Așa ei de cei mici sînt
Toți trîndavi, toți lenevoși,
Nestatornici, furtunoși,
N-au ei fapte bărbătești,
Toți au minți copilărești.

Îi supără adevărul, fac binele numai pentru slavă și dacă nu e costisitor, își poartă pe drumuri solicitanții :

Ei gîndesc că nu-s născuți,
Ci din cer de sus căzuți,
De a fi poruncitori,
Celor mici stăpînitori.
Iar acei mici sînt născuți
Numai pentru ei făcuți
Pe cei mici îi socotesc
Viermi, nu oameni ce trăiesc.

Ziua întreagă se plimbă cu caleștile, gata să zdrobească pe cei ce nu se trag destul de repede în lături, noaptea o petrec în desfrîu și la joc de cărți. Sînt ingrași, sperjuri, farisei, n-au sfînt nici prietenia, nici rudenia, nici credința.

Lingușitorii sînt clocoii, maiștrii în arta insinuării și a flateriei, care pîndesc încă de dimineață pe la uși, întrecîndu-se cu servitorii în temeneli și slugărnice. Cînd stăpînul se deș-

teaptă, „întru-ncet și strînși la piept“, se aferează, „se fac hainele că-i șterg“, „o muscă de vîd gonesc“, îl tîlmăcesc visele, apoi se pun să clevească, intrigînd și mințind, ca să intre în gratiile patronului.

Să fie norodul cît
De dări multe amărit,
Ei zic că e mulțumit
Și petrece fericit.

Nobilul făcut și neînvățat e mîndru, vanitos, se crede coborît cu hîrzoșul din cer. Ceea ce-l frămîntă e cum să scoată ochii cu hainele, blănurile și echipajele sale, deși adevăratul ighe-monicon stă în calitățile sufletești :

Noblețea d-o căutăm,
Noi în suflet o aflăm
Nobil este adevărat
Cine e blînd și-nvățat.
Cine e politicos
La toate, cu toți voios,
Cine e priimitor
Lesne cu toți vorbitor,
Drept, cinstit, la toți smerit,
De patimi nestăpînit ;
Iar nu-n alte vrednicii,
Or în dări multe de mii,
Că cu mii pot și măgari
A să face nobili mari.

Fără îndoială, această mică „hristoitie“ e un auxiliar superflu al tabloului de moravuri, însă vocația pedagogică a lui Mumuleanu, ca a tuturor luminiștilor din deceniul al treilea, era atît de puternică, încît ea înghițea pur și simplu „literaritatea“ : denunțarea oricărui cusur devenea un pretext de predică, orice constatare negativă, prilejul de a aplica „doftoria învățăturii și a bunelor sfaturi“.

Nobilul vechi și sărac e portretizat în același spirit, la fel și „bogatul moșic“, „scumpul“, „lăudătorul“ „flecăru“. Unul se zbate să-și acrediteze excelența arborelui genealogic ; altul încearcă să se țină în curent cu moda făcîndu-și casă după tipicul apusean, cu orangerie, sculpturi pe acoperiș și... paratrăsnet(!); cineva își dă aere, pîlăvrăgînd ca un erou al lui Caragiale

despre volajuri efectuate doar în gând și raporturi imaginare cu tot felul de obraje simandicoase; toți se aseamănă prin egoism, venalitate, trufie, aroganță, dorință de chiverniseală și lipsă de scrupule. Femeile se înnebunesc după toalete, sulimanuri și noutăți ale modei. Ele cochetează fără sfială :

Unde văd tineri galanți,
Frumoși, modești, tiguranți.
Ele se tot nebunesc
Mai tare se ismenesc.

Pudicul Mumuleanu se îngrozește de lectura lor, totuși atât de inocentă dacă avem în vedere că „romanzurile ce le smintesc” nu sînt decît naive „bergerii”, care combină dragostea, aventura și galanteria într-o rusticitate de operetă. Supărat, el constată că:

Nu citesc lucru moral,
Ci vrun roman pastoral.

Mefient, poetul denunță eterna duplicitate a femeii :

S-arăt toate-ntr-un cuvînt
Juno, Penelop că sînt,
Dar oricum s-ar arăta,
Vericare e Dalila !

Caracteristică e importanța atribuită banului în structura relațiilor sociale: el apare — cum și efectiv tindea să devină, datorită ritmului rapid al dezvoltării economiei de piață — drept instrumentul efectiv al puterii. Într-un loc, Mumuleanu redă astfel sfaturile unui părinte arghirofil către fiul său :

Zice, fiule, să crești,
Averea să ți-o-nmulțești,
Că dacă vei fi bogat
Tu ești prințip luminat,
Tu ești graf, tu ești marchez,
Oriunde cu cînte șezi,
Tu pe jos și în echipaj,
Unde mergi ești cu curaj,
Tu ești nobil și baron,
Ești ritor ca Țîțeron,
Tu ești cel mai învățat,
Tu ești marele Socrat.

Două învinuirile revin mereu, cu o frecvență obsesivă, în veritabilul rechizitoriu pe care Mumuleanu îl face claselor sus-puse : incultura crasă și disprețul fără pereche față de vulg.

Ce viață, ce dobitoac,
Omul bogat cu noroc !
Nu e alt acest bogat
Decît un bou ne-nvățat.
Umblă, s-arată fălos,
Ca un taur în gît gros,
Umblă pe nas pufuind,
P-alți nimic socotind.

Face impresia că asemenea rînduri nu pot fi străine de umilințele pe care scriitorul trebuie să le fi îndurat sau la care va fi fost martor, în calitatea sa de logofăt boieresc. Exasperarea poetului pare a-și găsi originea într-o frustrație, cu atât mai intens resimțită, cu cît idealul revigorării etice a existenței naționale trecuse, după 1821, pe ordinea de zi.

În parte pamflete, în parte „fizilogii”, în parte studiu de caractere, poeziile lui Mumuleanu de la 1825 constituie o operă militantă — după cum însuși scriitorul o arată limpede în prefață —, o operă de participare efectivă la bătaia de idei a momentului. Clasicismul ei este sui-generis, subminat de realismul observației, de cheltuirea afectivă a autorului și de naturalismul limbajului (care reproduce, fără criterii selective, particularitățile lexicale, morfologice și sintactice ale limbii vorbite).

Cel de-al treilea volum al lui Mumuleanu, apărut postum, în 1837, cuprinde 27 de poezii (în afară de cîteva epitafe, „orații” și „bilețuri”), compuse între 1825—1835. Caracteristica lor e contrastul vădit între potențialitatea romantică a temelor și incongruența expresiei, cu alte vorbe, între elanurile inimii și aripile de plumb ale versului. Prin inspirație, volumul se situează în plin preromantism și romantism; el ne oferă un „rendez-vous” de *motive* tipice : „muntele”, „toamna” (sub ipostaza funerară), „noaptea”, „luna”, „mormintele”, „patria” și de *atitudini* nu mai puțin definitorii : meditația melancolică, veghea nocturnă, reculegerea și credința, sentimentul timpului ireversibil. Totuși, din punctul de vedere al manierei, autorul se menține, ca și în *Caracteruri*, uscat, conceptual, discursiv, liniar, dibuind anevoie limbajul efuziunii și al detaliului indivi-

dualizant. Desigur, o serie de accente noi se concretizează și în planul formei; în câteva rînduri, romantismul pare efectiv să-și contureze silueta; în genere însă rezultatele rămîn hibride datorită unui soi de „reflex clasicist” imposibil de depășit.

Tot atât de moralizator ca și în *Caracteruri*, pe linia luminiștilor din deceniul al treilea, care puneau pe primul plan al activității cărturărești problema formării omului nou, Mumuleanu nu face altceva, într-o bună parte a volumului din 1837, decît să versifice predici și să celebreze virtuțile așezate la temelia operei de asanare etică a societății: adevărul, nădejdea, religia, iubirea de patrie, caritatea, prietenia. O poezie îl portretează pe „virtuos”, omul cu conștiința curată și cugetul senin, care refuză deșertăciunile vlei și nu se teme de răsturnările fortunei:

Pompa, slava cea deșartă, ochii săi nu-i amălesc,
Nici primejdie, nici moarte, pre dînsul nu-l îngrozesc.
La primejdii se mîngie cu Regul și cu Socrat
Pre Tit, Aristid privește, stă de ei încunjurat.

.....
Ce Saturn bătrînul face, toate-i sînt lui în zadar,
Orice-nață și se strică, toate nimic i să par
Cîte-s vremii jucărie pre dînsul nu-l amălesc,
Nu cruță nici fericire, nici rele nu-l strășnicesc.

Prieteșugul e un ecou din Young, reproducînd într-o transcripție liberă idei din noaptea a doua (tînguirea lui Filandru), unde prietenia e preamărită ca o întrupare a sociabilității, ca o victorie reputată împotriva solitudinii și a izolării. Chiar dacă Mumuleanu s-a servit de versiunea franceză a lui Letourneur, el a cunoscut și traducerea lui Simion Marcovici. Dovadă e finalul poeziei:

Prieteni acel ce n-are,
Și de tine e lipsit;
Fie monarh cît de mare,
Tot nu este fericit,

care parafrazează următoarele versuri integrate de S. Marcovici în traducerea sa:

Un prieten prețuiește decît comoara mai sus.
Un monarh n-are nimica, dacă inimi n-a supus.

De un mai mare interes este *Inceputul omului și starea orășenească*, în care poetul întreprinde o critică în spirit rousseauist a civilizației, opunînd orașului corupător fericirea stării de natură. Orășeanul lui Mumuleanu îl anticipă pe cel din zilele noastre, fiind un individ alienat de tirania exercitată de propriile-l născociri; el trăiește într-o lume de injustiție, disimulare, rivalitate acerbă, într-o agitație infernală și fără sens, care-l înglobează în mizerie morală și-n insatisfacție. Peisajul urban, care se străvede printre rînduri, nu e desigur al orașului tentacular din secolul al XX-lea, dar nu mai e nici al tîrgului patriarhal, de care vorbea d-na de Reinhard, la 1806; antrenat în vîrtejul prefacerilor, Bucureștiul cunoaște deja o viață economică intensă:

Tîrgoveții pînă-n zioă,
Uliile le străbat,
Alerg după spiculații,
Ca cîinii după vînat.
Ziua, noaptea, huet, zgomot,
Oameni gloată-mbulziți,
Uliile toate pline,
Umblu parcă-s rătăciți.
Cară și calești, carite,
Cai, armăsari nechezînd,
Tropăituri, strigări, larmă,
Desfrînați droșci alergînd.

Indepărtarea de natură l-a făcut pe om nefericit, pe de o parte, fiindcă fiecare progres pe calea civilizației a fost plătit cu noi griji și cu o nouă perversiune morală, pe de altă parte, fiindcă nu există nici o limită în satisfacerea trebuințelor, și deci împlinirea unei nevoi naște o alta mai imperativă și mai greu de rezolvat:

Hiară, dobitoace, gadini,
Jivini, păsări cîte zbor,
Să bucură de natură,
Mulțumite-n soarta lor.
Iar omul, nenorocitul,
Aflîndu-și cîte-i lipsi,
Nu-l mai încăpu coliba,
Palaturi mai mari pofti.

Viața de oraș destramă egalitatea naturală a oamenilor, pe unii îi transformă în servi, pe alții în stăpîni; cei din urmă asupresc, asmut popoarele unele împotriva altora, comit abuzuri:

Noroadelor leagă sarcini,
Fac ce le stă voia lor,
Lipsește milostivirea,
Nu este la dîșii dor.
Prinții subț masca credinții,
Noroadele amăgesc.
Le dezbracă d-al lor bine,
Sîngele lor li-l jertfesc.
Cu a patriei numire,
Prinde pre tineri legați,
Îi duc la măcelărie,
Ca pe niște vinovați.

În treacăt, Mumuleanu își exprimă compasiunea pentru cei închiși, remarcînd că

Temnițele geme pline
De mulți și nevinovați,
Asupriți fără dreptate,
Gem acolo aruncați.

Concluzia e că fericirea se află într-un raport învers proporțional cu gradul de civilizație:

Astfel să făcu pre sine,
Omul prea nenorocit:
Iar cît trăi-n simplitate
Fuse foarte fericit.

Suflet cucernic, Mumuleanu nu face divinitatea responsabilă de existența răului în lume. Dimpotrivă, lipsit de orice veleitate titaniană, poetul acceptă cu resemnare verdictele providenței și se străduie să le justifice, argumentînd că ceea ce pare ilogic spiritului mărginit al omului e de fapt rezonabil din perspectiva lui Dumnezeu. În acest sens, poezia *Omul* (care utilizează, în mod excepțional, ca și *Virtuosul*, un vers lung,

decapentesilabul trohaic al lui Beldiman și Pogor) e dintre cele mai semnificative. Ideea e că misterul existenței umane e de nepătruns. Rațiunea nu se poate descurca între alternative care o confruntă: pe de o parte, omul pare a fi stăpînul creației, pe de alta, o efemeră fărmică de pulbere; conștiința și necesitatea se amestecă în proporții indicibile în destinul său, antrenînd înălțări și prăbușiri la fel de surprinzătoare; el încarnează în același timp capriciul și statornicia, viciul și virtutea, smerenia și orgoliul ș.a.m.d.

Uzînd de antiteză, procedeu pus în valoare de romantici, recomandat insistent de Victor Hugo în prefața la *Cromwell*, Mumuleanu înșiră într-o lungă desfășurare tabloul simetric al dobîndirilor și avatarelor omenesti, ca pentru a demonstra inutilitatea oricărui efort de a ne înțelege menirea:

Omul este cea mai mare taină, lucru de mirat:
Pătîmește, stăpînește, este rob, este-mpărat,
Născocesc, să-ngîmfează, umblă, s-arată sămeș,
Vine ceas de se smerește, al său duh aer mărș,
El acest tot stăpînește, el este cel mai lipsit,
El este-mpărat și slobod, el de legi este smerit.
El e plin de sămeș, el este cel mai fricos,
El lesne toate poștește, el e cel mai sășios,
Plin de nestatornicie, lesne foarte schimbător,
Cînd s-arată-nțelept foarte, cînd nebun spulberător.
Cît este omul de mare! cît e iar de ticălos!

Concluzia este de un fidelism inalterabil:

Stăi, dar, suflă, necetează, mai mult nu te cerceta!
Nu te mai mira de tine, nu-n dășart te tulbura,
Nu te munci nebunește, nu fii în veac jinduos!
Gînduri mintea cîte-ți schimbă toate sînt fără folos!
Una tu numai slăvește, într-aceasta ai bi temei,
Ai bi în minte-ți nemurirea, lasă, fugi d-alte idei!
Ființa ta și schimbarea nu ți-e dat ție să știi,
Al tău arhitecton știe, unde-i să te muți să fii.
Datoria ta dar este p-al tău stăpîn să-l mărești,
Joacă rola ce ți-e dată aici cît vremelnicești!

Prosternarea în fața cerului și euforia credinței iau accente imnului de preamărire și slavă în *Cântare lui Dumnezeu* și *Amor către Dumnezeu* :

Cine m-au făcut ce poveră ?
Nu tu naltă prevedere ?
Negreșit tu, vecinicie,
Mai tras din nimienicie .
Ah, voință ! Ah, iubire !
Cunosc a ta-ndatorire,
Și m-aduc singur pre sine,
Jertfă, arderi pentru tine,
Ție mă cunosc dator,
Pentru tine voi să mor.

Crezînd în viața veșnică și dispus să considere existența terestră drept o „vale a plîngerii“, Mumuleanu nu e revoltat de absurditatea morții. Meditația pe morminte, pe care romanticismul o preia într-o formă mai suplă și mai puțin raționalizată decît cea introdusă în secolul al XVIII-lea de Gray, Hervey și Young, e abordată de Mumuleanu în spiritul vechii literaturi omiletice. Sforțîndu-se să desfolieze viața de orice iluzie, el vrea să umilească trufia oamenilor și să fortifice în ei încredințarea spre virtute. În treacăt e evocat vechiul motiv ovidian „ubi sunt ?“ :

Unde e sila lui Xerxes,
Solomon ce s-a făcut ?
Unde este Alecsandru ?...
Ca un vis toți au trecut,
Tot aici se mărginește,
La toate aici hotar ;
Toate ce lucrează omul,
Sînt deșert, sînt în zadar !

Poezia nocturnă și selenară e încă oratorică și gesticulatoare. Cu toate astea, sub elocvență se destăinuie cînd și cînd tresărirea de emoție a unui suflet. Începutul *Noapții* e pompos, în stilul neo-clasic, amator de personificări, pe care-l ilustrează Gray însuși. Noaptea ne apare instalată „pe un tron de abanos“ ; ea își întinde „schiptrul“ peste lume, gonește soarele cu o mișcare rezolută a mîinilor și „presară“ pretutindeni întune-

ricul. O imagine sparge însă convenția : a poetului, singur de veghe între oamenii ce se odihnesc și între animalele „spăimîntate de tăcere“, conversînd cu veșnicia :

Atunci poetul d-o parte,
Tras, privește, stă uimit.
Se miră de-nțelepciunea
Celuia ce le-a zidit.
Ne-ntovaroșit de nimeni,
Șade singur spăimîntat ;
A nopții-nturicime,
Pre dînsul l-a luminat,
Fantazia lui sburdată,
Stă, pîndește socotind,
Ne-ncetat el pătîmeste,
Și se află chibzuind.

În aceste versuri e poate un ecou din Young (tr. Letourneur, noaptea XII) sau din *La prière* a lui Lamartine :

*Lt quand la nuit, guidant son cortège d'étoiles,
Sur le monde endormi jette ses sombres voiles,
Seul, au sein du désert et de l'obscurité,
Méditant de la nuit la douce majesté,
Enveloppé de calme, et d'ombre, et de silence,
Mon âme, de plus près, adore ta présence ;
D'un jour intérieur je me sens éclairer,
Et j'entends une voix qui me dit d'espérer.* ¹³⁴

Luna, care „domolește“ a „nopții grozăvie“, e implorată să se arate în toată strălucirea și să nu se ascundă printre nori. În final, tonul devine aproape șagălnic :

Scumpă și iubită lună,
Fii aproape de pămînt,
S-auzim oblu pînă frunze,
Sunetul acelu de vînt.
Să vedem pre Pan că vine,
Pre bătături fulgerînd,
Și pre Ceres laolaltă
Împreună toți jucînd.

Muntele — descoperit ca „motiv“ de preromantici — e pentru Mumuleanu o dovadă că marele „arhitecton“ (cuvântul e des folosit de Letourneur în traducerea *Nopților*; ex.: n. XX, t. II, p. 116) nu a lăsat nimic la întâmplare: fiecare amănunt al peisajului — stîncă, jghiab de scurgere a apelor, formă de vegetație — se integrează unității ansamblului și servește un scop:

Aici acest arhitecton
 În stînci bolte a săpat,
 A vrut numai ca să fie,
 Și toate s-au înformat.
 Stîncile spre lăcuință,
 Iarălor el le-a făcut,
 Și d-a sa tărie mare,
 Lumea toată s-a umplut.
 Aci limpede fiind cerul,
 Nori din pisc nesocotit,
 Es d-odată tot seninul,
 Fumegînd l-au coperit.
 Un braț nalt, o mîină mare,
 Acești munți mari i-a lucrat.
 C-o analogie-naltă,
 Pămîntul l-a-mpopistat. (sic!) 135

Poezia anotimpurilor învederează două tendințe: una, în *Primăvara*, pare a se situa în continuitatea lui Iancu Văcărescu, alta, în *Toamna*, derivă de-a dreptul din Lamartine. Prima manieră e exuberantă și vitală, a doua — elegiacă și funerară. Tonul obiectiv și reminiscențele mitologice din *Primăvara* o fixează într-o zonă de clasicism veleitar, fiind limpede că țelul poetului e să înfățișeze atributele noștii, nu impresiile particulare pe care renașterea naturii i le stîrnește în suflet după tristul somn hibernal. Viziunea e deci globală, panoramică, iar tehnica e a refugului în locul comun bucolic:

Primăvara deodată,
 Cînd Cibela ni s-arată,
 Saturn toate dezvoltă
 Le schimbă, le pre-nnoiește:
 Zefirii trăgînd suptire,
 Dau la toate-nsuflete.

De notat lungă înșiruire a păsăretului care cîntă bucuria creației: filomila, sturzul, mierla „melanholicoasă“, turturica, cucul cu „glas voinicesc“, dar „jalnic și de-ducă“, grangurele, rîndunica, cîntiza, ciocîrlia, prigoria „cea scîrbită“. Cu toată această desfășurare de competență ornitologică, individualizarea decorului rămîne într-un stadiu primar.

Prin *Toamna*, Mumuleanu părăsește linia poeziei descriptive, gen Thomson, Saint-Lambert, Delille, și acostează direct la țărîmul romantic. Toamna nu mai e anotimpul culesului, al fructelor pîrguite și maturității radioase, ci anotimpul naturii pustii, în care copacii își pierd podoaba, viața se degradează și sufletul se zgribulește. Această temă care apare la Saint-Lambert (*Les saisons*, III), Léonard (*Elégies*, IV., *Epilogue*), Legouvé (*Mélancolie*), Delille — toți lirici binecunoscuți nouă la începutul secolului al XIX-lea — e asociată de Millevoye și Lamartine (în *L'automne*) temei poetului care se stinge. În felul acesta, moartea naturii capătă rezonanța simbolică a extincției universale și a alunecării ireversibile spre neant. Mumuleanu adaptează direct începutul meditației lui Lamartine:

Păduri, frunze-ngălbinite,
 Crînguri, lunci, munți dezvăliți,
 Țarini, vii fără verdeață,
 Cînd iar să v-acoperiți?
 Subt a voastră rămașiță
 Priveșc trist și plin de jînd,
 Cînd d-a vîntului suflare,
 Frunza voastră văz căzînd.
 Pă voi, frunze jos căzute,
 Calc cu tristul meu picior;
 Sărutare vă dau vouă,
 Sărutare zic cu dor.

Lamartine:

Salut ! bois couronnés d'un reste de verdure !
 Feuillages jaunissants sur les gazons épars !
 Salut, derniers beaux jours ! le deuil de la nature
 Convient à la douleur et plaît à mes regards !

Mumuleanu nu tratează tema „poetului muribund“ ; el își exprimă doar regretul, cu ochii „plini de lacrimi“, că existența umană curge spre moarte, în mod iremediabil, pe când natura reînvie mereu :

Ah ! doresc a voastră vîrstă.
Dar a mea ce s-au făcut ?
A voastră că vine iară,
A mea fuge, s-a trecut.
Vară dulce, dulce vară,
Natură ce te prefaci.
Eu ce mori și renaști iară,
Te gonești și iar te-mbraci.
Mai prefă-mă și pre mine.
Într-o vîrstă ce doresc,
Ca cu tine deodată
Și eu să mă prennoiesc. ¹³⁶

Accente tot atît de melancolice găsim în *Bătrînețele* :

Tinerețe, tinerețe,
Spuneți-mi ce v-ați făcut ?
În ce peșteri, subț ce stîncă
În ce locuri ați trecut ?

Tema coruptibilității materiei, a timpului neiertător, capătă o expresie memorabilă în poezia *Alt chip*, în care Al. Piru a văzut, pe drept cuvînt, o prevestire a *Glossei* lui Eminescu :

Vremea-nvață și ridică,
Vremea face, vremea strică,
Vremea suie și coboară,
Vremea surpă și doboară,
Vremea schimbă și prefacă
Și războaiele și pace,
Vremea toate răzvrătește,
Schimbă și schimonosește.

În *Vremea* întîmpinăm variațiuni pe motivul străvechi al soartei nestatornice. Saturn, dispensatorul timpului, e chesonat asupra operei lui destructive :

Spune adevărat, părinte,
Unde-s anii d-început ?
Neamuri vechi mai de-nainte,
Unde și ce s-au făcut ?
Dăruin vechi, tată la lume,
Spune tu adevărat
Unde-s vitejii din lume,
Ce Troia au răsturnat ?
Unde-i acea-mpărăție
A romanilor vestiți ?
Unde-i a lor vitejie
Ș-aciei zei nebiruiți ?

Mai reușită încă este *Memoria celor trecute*, pe care G. Călinescu o raporta la *Les souvenirs et les avantages de la mémoire* a lui Legouvė. Dar opera preromanticului francez e un poem didactic, de mare întindere, care demonstrează binefacerile amintirii, pe cînd poezia lui Mumuleanu e o elegie încărcată de emoție, o expresie a perplexității cugetului în fața veșnicei deveniri. Melancolia este aici climat sufletesc, nu conjunctură trecătoare, un mod de a fi care însoțește ca o umbră existența umană. Viziunea unui lirism îngîndurat și trist prin statutul său ontologic — una dintre marile inovații aduse de romantism — se profilează cu mai multă coerență decît în oricare alta dintre poeziile lui Mumuleanu :

Ce dulce melancolie !
Ce dor trist timpul trecut !
Ce-au fost ieri, ce mai nainte,
Umbră toate mi-au părut.

Departe de a oferi o mîngîiere, așa cum voia să dovedească Legouvė, amintirile fac conștiința să-și simtă și mai dramatic efemeritatea :

Ah ! anii pruncii mele
Mai tare mă umilesc,
Frageta copilărie,

Anii cei nevinovați,
Sînt de vreme cu iușime
Trași de mine, depărtați.

Rîuri, țărături, munți și dealuri,
Colnice cîte-am umblat,
Pajiștea cea mai frumoasă
Îmi par visuri ce-am visat.
Nu văz îndărăpt nimica,
Toate s-au nimicnicit ;
În labirintul uitării,
Toate, tot s-au concenit (sic !).
Omorîte de vreme toate,
De mine s-au depărtat ;
Nu vor fi mai mult cu mine,
Cele ce-n urm-am lăsat.

Gustul de leșie pe care-l lasă perspectiva iremediabilă a neantului contravine însă mentalității profund religioase a poetului. De aceea, nu e surprinzător că el sugerează, în final, o rectificare ; există totuși un element durabil, un punct fix în deșingolada valorilor, asupra căruia furia devastatoare a timpului rămîne fără efect : e „virtutea“, sfortarea spiritului de a servi un ideal pur și indestructibil, care transcende ordinea terestrității.¹³⁷

Mai e nevoie să stăruim asupra faptului că Mumuleanu preliminară romantismul, rămînîndu-i, cu toate astea, străin ? Ca și Conachi, Asachi, Iancu Văcărescu, ba chiar, grație formației autodidactice și comerțului derizoriu cu clasicismul antic și modern, încă mai mult decît aceștia, Mumuleanu flustrează dublul proces al apropierii literaturii de istorie și al interiorizării lirismului. Condiția de „plebeu“ și viața de indigență, minată spre sfîrșit de o boală îndelungată, îl ajută să-și reprezinte aventura umană sub culorile sumbre ale alienării și zădărniciiei, dar raționalismul, didacticismul, uscăciunea limbajului, mecanica monotonă a cadenței îl transformă pe poetul congener cu Young și Lamartine într-un versificator searbăd și plicticos, care numai arareori găsește drumul de la intuiția existențială la artă.

AUTORII MARGINALI

Alături de Conachi, Asachi, Iancu Văcărescu, Mumuleanu, întîmpinăm în deceniul al treilea alți cîțiva poeți, de importanță mai mică — Peșacov, Ienache Gane, Daniil Scavinski, Fabian Bob —, care ilustrează aceleași tendințe spre prefacere și aceleași limite ale unei mentalități sfioase, încă nelaicizate pe deplin, dornică de schimbare, dar temîndu-se de salturile repezi în necunoscut. Fenomenul atît de caracteristic perioadei de tranziție, de ivire a unor opere hibride, incerte ca identitate estetică, străbătute de vagi aspirații romantice și preromantice, dar înscrise în sfera convenționalității stilistice clasice e perceptibil și la acești autori marginali. Dovadă în plus că factorii care acționează în sensul evoluției spre romantism sînt irezistibili.

G. PEȘACOV

Un personaj pitoresc, amintit în paginile anterioare în calitate de entuziast panegirist al lui Tudor Vladimirescu, e George Hagl Toma Peșacov (care iscălea încă și Pedestrășescul, prin românizarea patronimului). Născut în 1785, la Vidin, aromân după tată, român după mamă, translator în cancelaria lui Pazvantoglu și a urmașului acestuia, Molla Pașa, apoi negustor la Craiova, el se află pe la 1833 la Tg. Jiu, unde ocupă „o casă romantică la marginea orașului“ și abundă în îndeletniciri

diverse : e profesor la Școala normală, traducător de acte slavone, „ceasornicar cîrpaci sau doctor de ceasornice și tămăduitor de oameni cu patimi deznădăjduite de doctori, pentru care doctorii — va mărturisi el cu umor, într-o lungă scrisoare autobiografică, din 1842 — mă numea ciarlatan, fiind fără diplomă, iar cei ce să tămăduia mă numea Ipocrat“. Profitînd de buna cunoaștere a limbilor balcanice, servea și ca secretar „la toți cei ce aveau trebuință : cînd la rumânește, cînd la grecește, cînd la sîrbește și cînd la bulgărește“. Deși învățase ceva carte, Peșacov declara cu trufia autodidactului, care socotește experiența vieții mai presus de școală : „Eu cu adevărat n-am fost la Paris ca să învăț înalte filosofii, ci însă maica Natură și a mea silință au fost mal bun Paris pentru mine“. Nu e exclus ca în aceste cuvinte sfidarea să fie simulată : dezamăgit în ambițiile de a face carieră, dar nevoind să-și admită ratarea, Peșacov, asemenea multor firi orgolioase, își celebra neșanșele în loc să le plîngă, ca și cum le-ar fi dorit.¹³⁸

Vocația literară nu e chiar timpurie la acest om fără rădăcină, pe care soarta îl mîină de colo-colo, împiedicîndu-l să-și facă un rost statornic. Poate că și evenimentele îl contrariază : slujba în cancelaria Pașei din Vidin, desfășurată într-un climat de suspiciune și teroare, nu era de natură să-i stimuleze înclinațiile spre literatură. Încheierea războiului ruso-turc dintre 1806-1812 produce însă o schimbare hotărîtoare în viața sa. „De la 1812 — va nota el, ulterior —, s-au zămislit în mine această rîvnă de a fi servul muzelor, a tălmăci cărți frumoase și morale, a scriptura și a stihurghisi“. În adevăr, îl vedem imediat, între 1812-1815, traducînd din grecește șase povestiri „în formă întrebătoare și răspunzătoare“ despre tribulațiile iubirii între parteneri de trepte sociale diferite : un țăran și o orășeană, un ucenic de prăvălie și fiica negustorului, un nepot de arhieru și o fiică de domn etc. Pe aceeași linie de moralizare și propagandă a virtuții, se situează, la 1816, alte două tălmăciri : *Istoria Sindipei* și melodrama lui Kotzebue, *Urîre de omenire și căire*, destinată a repurta, în altă versiune, peste aproape două decenii, un succes răsunător pe scena Filarmonicii. Dintre traduceri ulterioare, avem știri despre existența unor fragmente din *Noaptele* lui Young (ms. 1276, f. 40)

și cunoaștem o operă parenetică despre îndatoririle cîrmuirii, care se preocupă să asigure fericirea oblăduiților (ms. 1279, f. 1-77). Cum se vede, opțiunile lui Peșacov se înscriu deplin în perimetrul ideologiei literare a epocii.

În domeniul compunerilor proprii, Peșacov pornește de la Văcărești, îndeosebi de la Alecu Văcărescu, „înfricoșatul poet, acum întru veșnică pomenire“, pe care-l admiră fără rezervă și-l ia de model. Satirele grecești ale acestuia îi par că ating „toate ramurile omenirii și haractirurile astfel de frumos, încît nu să va găsi altul vreodată de a-l întrece“. Atunci cînd Barbu Paris Mumuleanu cutează să arunce blamul asupra versurilor bilingve, sub cuvînt că nu e „nici un meșteșug de a amesteca cinevași grecește cu românește“, Alecu e invocat ca supremă autoritate : și el alcătuiuse stihuri cu „marțafet“, combinînd româneasca nu numai cu greceasca, dar și cu turceasca și franțuzeasca, „pre carii le-am văzut în diferite locuri de persoane mari cetîndu-se și pîndu-se ca niște monumenturi foarte scumpe și rarnice“.¹³⁹

Tipul de artă pe care-l agreează Peșacov e al clasicismului „fin du siècle“, însă sub o ipostază simplificată și vulgară, care împrumută doar gesturile Văcăreștilor, nu și subtilitatea spiritului. Aflăm și la el, ca la toată lumea, o mare debilitate a senzației, înclinarea spre discursiv, conceptual, corectitudinea mecanică a rimării, o prețuire a ceea ce în arta versului e meșteșug și artificiu, nu țipăt al inimii. În perioada de început, Peșacov cultivă foarte insistent acrostihul și poezia bi- și plurilingvă, considerîndu-le opere de virtuozitate, deci ilustrații ale veritabilei literaturi, care depășește cotidianul, fiind expresia unui truc superior, a unui „marțafet“. În acest sens, el își demonstrează abilitatea tehnică prin poezia encomiastică adresată țarului Nicolae, la 1823, cu ocazia declanșării războiului împotriva Turciei : adevărat exercițiu de dexteritate, această bizară compunere cuprinde versuri omagiale în limbile greacă, sîrbă, bulgară, română, plus patru versuri în rusă „cu o cunoaștere că la 1829 va triumfa asupra Constantinopolului, care cuprinzîndu-se în patru rînduri și în tot rîndul socotindu-se literele aritmeticește și însumîndu-se ieșea la patru locuri sumele tot cîte 1829“ !

În același an, acceptând înfruntarea amicală a episcopului de Lugoj, Dimitrie Petrovici, care-i citase o poezie sîrbească, despre răsăritul soarelui, o traduce în românește și creează, ca semn de excelență a meșteșugului poetic, o bucată despre asfințitul soarelui, nu mai puțin vrednică de atenție, de vreme ce — cum ne împărtășește autorul, mulțumit de sine — ea conține șase strofe a câte 11 versuri, primele patru după metrica poeziei culte, celelalte șapte după metrica poeziei populare. Fiindcă de astă dată performanța lui Peșacov nu ridică probleme insolubile de competență lingvistică, îi putem aprecia mai lesne valoarea. „Versalcătuirea” sau „stihurghisirea” — cum se exprimă el înflorit — înregistrează coborîrea serii după tipicul clasicist, personificînd stihiiile :

Iată împăratul ziii
coborînd acum de sus
cum sosește cu mîrire
la doritul său apus.
Și ziua să zmulge
după dînsul fuge
cu a lui mireasă
și împărăteasă,
cu carea-și petrece
veri pe unde trece
printr-al său ocol.

Noaptea cuprinde pămîntul și iată, mesager al singurătății
și tainei, apare „melanholia” :

Acum o melanholie
să revarsă preste tot,
căci darurile firei
d-a se mai vedea nu pot.
Tot se potolește,
se posomărește,
nici firea nu rîde,
cînd zgomot n-aude,
ci stă întristată,
în somn cufundată
Foarte greu și-adînc.

Finalul e religios, nu numai fiindcă poezia se născuse din imboldul unei înalte fețe bisericești, ci și pentru că Peșacov era, prin legea intimă a cugetului, un drept credincios :

O, cît lucrurile tale,
Dumnezeule ceresc,
Ziditoriule a toate,
peste fire te măresc !
Tu cu-nțelepciune,
care nu se spune,
le-ai făcut pre toate,
încît nu se poate
a fi mai frumoase
și mai maestose
decît precum sînt.

Ideea lui Peșacov despre metrica populară și cultă de care ar uza alternativ pune în perplexitate : singura diferență notabilă între primele patru versuri și ultimele constă în modul rimării, care — e drept — separă cele două tipuri de versificație ; dacă însă această condiție e necesară, ea e departe de a fi suficientă ; se vede de-aci că în jurul lui 1830 conceptul de „popular” nu se suprapunea peste cel de „folcloric”.

Dornic să-și manifeste simpatia pentru promotorii mișcării culturale, Peșacov dedică acrostihuri și versuri de laudă lui Dinicu Golescu, Eufrosin Poteca (salutînd deschiderea cursului de filozofie la Sf. Sava), Iancu Văcărescu, ardeleanului P. Vășici. Îndeosebi Dinicu Golescu, a cărui carte „de trei ori moralnică” o citează în prefața uneia dintre operele sale, îi suscită admirația. Auzind de intrarea sa într-o nouă dregătorie, exclamă entuziasmat : „O, cîtă bucurie nepovestită m-au cuprins cînd am auzit de marele irou al acestui veac și adevăratul patriot, virtosul domnealui Constantin de Golescul că au primit slujbă politicească în dorita patrie : pe loc am cunoscut semn de înflorirea dreptății”. Ar fi cu totul eronat să ne în-doim de sinceritatea acestor declarații. Peșacov era un patriot și un om cu cultul valorilor morale. Din elogiarea fețelor sus-puse el nu-și făcuse un sistem de parvenire. Dincolo de dorința nevinovată de a-și semnala prezența și a fi băgat în seamă, în spatele frazelor dedicatorii vibrează un sentiment

autentic. Să nu uităm că a fost unul dintre puțini cărturari care și-a ridicat glasul cu hotărâre în favoarea lui Tudor Vladimirescu. El avea o netăgăduită generozitate a inimii ; avea și o conștiință plebee, care l-a ajutat să se situeze alături de popor și să ia apărarea răzvrătirii, deși ideologic este era mai degrabă un partizan al ordinii și al reformelor săvârșite de sus în jos.

Două sînt operele de seamă ale lui Peșacov : una, din păcate pierdută, e o autobiografie, intitulată emfatic : *Voiajinul vieții mult pătimitorului din pricina iubirii de adevăr și de dreptate*, despre care-l informa, în 1829, pe Carcalechi, că „este atît de groasă, încît cuprinde grosimea tuturilor celorlalte în sine” ; cealaltă e un lung poem (1 046 de versuri !), *Dezmierdare poeticească* (ms. 1 279, f. 98—120), început la 1 mai 1828, în comuna Purceni, din Jud. Gorj, și terminat la 31 octombrie, același an, la Vîrșeț, în Banat.¹⁴⁰

Lucrarea din urmă, cu titlul întreg : *Dezmierdare poeticească prin primblare de o inimă și un suflet bolitor*, dedicată unui oarecare „leitnant” Teodor de Stanislav din Hațegul Ardealului, inedită pînă în prezent, începe ca un poem descriptiv și se încheie ca un poem filozofic. Spre a-și alina inima mohorîtă, poetul contemplă natura într-un fel de film, care i-o restituie numai sub aspectele radioase și euforice. El trece astfel în revistă anotimpurile, din primăvara cu aer fraged și iarba de-abia încolțită, pînă în toamna aurie, cînd se culeg viile, însă înainte ca ploile și vînturile funerare să anunțe tristețea intrării în repaus. Examinează apoi peisajele caracteristice diverselor forme de relief, de la cîmpia netedă și arsă de soare pînă la muntele cu creștetul acoperit de zăpadă. Alte instantanee se succed, expunînd varietatea îndeletnicirilor umane de la pășunatul turmelor și însămînțarea ogoarelor la culesul recoltei și fabricarea mustului. Viziunea e luminoasă și stenică : imaginea unei lumi din care catastrofele au fost eliminate și răul exclus. Prin exuberanță vitală, ideea de mecanică admirabilă a creației și ipostazierea legăturii indefectibile dintre Om și Natură, ea anticipă universul *Pasteurilor* lui Alecsandri. Dar în pofida acestor tablouri surfză-

toare, ilustrînd armonia firii și fericirea moravurilor agreste, inima persistă în tristețea-i sumbră, și o întrebare grea cade mereu, ca un avertisment sau o presimțire, destrămînd atmosfera de idilică juisare :

Însă unde mîngiere
La un suflet pătimas ?
Unde-o inimă mult tristă
Vesel să-și afle lăcaș ?

Sau :

Dar de unde mîngiere
La un suflet întristat ?
Ce otrav-amară foarte
În tot veacul au gustat ?

Sau încă :

Dar tu, inimă-mi amară,
Cum de nu te veselești ?
Cum de nu simți mîngiere
La aceste cînd privești ?

De ce oare minunatul spectacol al naturii împodobite și darnice nu aduce consolare ? De ce poetul e mereu îngîndurat și trist ? O aflăm tocmai la urmă : pentru că el vede, dincolo de aparențe, non-sensul vieții, pentru că e obsedat de ideea coruptibilității materiei, de faptul că nimic nu e statornic, că totul curge ireversibil spre moarte. Vechea temă a „fortunei labilis” reapare aci, pledată cu extremă vehemență, însă în versuri incolore și indigeste :

Mai virtos acestea toate
Cele ce-am văzut șe zici
Zădăresc a mea vecită
Întristare și aici.

Căci acestea împreună
Și cu toate-nvederat
Cum că lumea e deșartă
O arată acurat.

Și deșteaptă-n orice suflet,
Fie jît de adormit,
Să gîndească la-nceputul
Lumi și l-al el sfîrșit.

La a omului trufie
Și nimicătatea lui,
La fâptura, la natura
Și la Ziditorul lui.

Unde sînt acelea toate
Neamuri dintru început ?
Toate, toate în țărîină
Ș-în nimic s-au prefăcut !

Dumnezeii din vechime
Elinești și romanești
Sînt dovada-ndestulată
Deșertăciunii lumești.

Zeu Saturn, zea Rea,
Zeu Jupiter și Mercur,
Zea Tera, zeu Apolo
Și cu cei de prinprejur.

Zea Vinerea, Diiana,
Și Pan zeul păstoresc,
Și Minerva cea slăvită
Darul cel mai scump ceresc !

Secera pre toți a morții
În țărîină i-au făcut,
Pulbere și praf, cenușă
Și-n nimic i-au prefăcut !

Împărați slăviți, puternici,
Tirani, slugi, înfricoșați,
Toți de moartea cea cumplită
În pămînt sînt înfundați.

O ! zadarnică, deșartă
Lume, lăcaș omenesc,
Punte putredă de treacă
Birt și han zădărnicesc !

Solomon așa pretinde,
Cu dreptate te-au numit,
După cîte ici, pe lume,
Feliurimi, au pătimit.

Așa și alt din înțelepții
După cîte au cercat,
Cu suspin adînc și mare
Tragicește au strigat :

„Zădărnice zădărniciilor
Toate sînt zădărnice,
Lumea e un port,
Viața o treacă,
Am venit, am văzut, am ieșit !
Toate rîs, toate praf și toate nimic“.

Și totuși, depășirea impasului pe care-l pricinuieste conștiința acută a neantului universal e posibilă ; dar numai prin credință. Din existența sufletului, capabil prin înțelegere să se ridice pînă la tronul dumnezeirii, poetul deduce că partea spirituală a ființei e separabilă de trupul pieritor, bucurîndu-se de șansa imortalității. Dar pînă să cîștige, prin grația providenței, această viață dincolo de viață, ca pur spirit, unele aco-
modări pot fi realizate și aci jos :

O dragoste, o dreptate,
Ah ! un libov omenesc,
O unire, o frăție
Și un trai filozofesc.

Ca să facă al meu suflet
Puțin a se veseli
Și focul inimii mele
Oarecum a-l potoli.

Cu această mîngîiere
Să mă pot îndupleca,
D-a zice trăiesc în lume
Din ea pînă voi pleca !¹⁴¹

Concluzia nu se dezice de spiritul bisericos al scriitorului și epocii. Ea pare totuși oarecum formală : prea mult se insistă pe sentimentul tragic al condiției umane ca să putem admite că soluția lumii de apoi satisface deplin spiritul. În acest punct se simte o fisură, deocamdată mărunta, dar pe care tocmai romantismul o va agrava considerabil. Prin relevarea ei, Peșacov ne furnizează o mărturie prețioasă : drumul spre viziunea romantică a lumii nu trece numai prin punerea marilor întrebări, ci și prin denunțarea ineficienței răspunsurilor tradiționale, propuse de religie sau de filozofie. Insecuritatea omului sub cerul ostil și fără hotar e rezultatul dublu al setei de absolut și al prăbușirii vechilor mituri.

Un alt punct interesant în opera atât de fadă a cărturarului „slaveano-român” îl constituie prezența naturii. Evocarea peisajului, întreprinsă cu un condei abundent, în scene de „teater veselit”, depășește în diversitate și bogăție a detaliilor pastelurile din *Primăvara amorului*. Mai mult decât acolo, pentru că avem de a face cu un scriitor de o cultură inferioară, se tinde aci la abandonarea locurilor comune clasice și înscrierea într-o geografie reală. Întoarcerea țăranilor de la cîmp pe înserat, mulsul oilor, culesul strugurilor și strivirea lor în ceterne sau hîrdaie, imaginea fugară a satului pitulat la poalele unui deal — toate acestea sînt scene văzute, pictate după natură, nu din cărți. Peșacov are simțul individualității peisajului, însă, din păcate, lipsa de talent îl anulează. Pe traiectul dinspre impresie și expresie observația se transformă într-un abur. Indigența instrumentului e atât de pronunțată, încît poetul combină imperturbabil rimele cele mai lipsite de surpriză și construiește sintagmele cele mai banale. În orice caz, dincolo de scăderile artistice, Peșacov demonstrează — și lucrul acesta e deosebit de important — că sentimentul naturii, în sensul de îmbrățișare simpatetică a pitorescului și vagă aspirație panteistă, e, în condițiile deceniului al treilea, o reacție spontană și „naturală”, care n-avea nevoie nici de Thomson, nici de Rousseau ca să se materializeze.

IENACHE GANE

Printre încercările poetice mai ambițioase ale deceniului al treilea, cel puțin dacă avem în vedere amploarea și sensul micșorat al operei, se numără curioasa lucrare în 7 părți *Călătoria lui Cupidon la pustiu*, compusă prin 1823—1824 de spătarul Ienache Gane, „în prilejul catastrofei întîmplat în acest Prințipat la anul 1821—1822”. Opera, multă vreme atribuită lui Costache Negruzzi, care n-a făcut totuși decât s-o copieze, în 1825, a apărut postum sub numele veritabilului autor, la 1850.¹⁴²

Născut pe la sfîrșitul secolului al XVIII-lea, dintr-o veche familie boierească, Ienache Gane a unul dintre poeții diletanți ai Moldovei din generația lui Pogor, Dimachi, Bălșucă, Dumitrache Beldiman, cu puțin mai tînară decât cea a lui Matei Milu, C. Conachi și Al. Beldiman, dar aparținînd, ca și aceasta, prin lecturi, aspirații sufletești, modele literare și stereotipul de gîndire deopotrivă „luminilor” și neo-clasicismului epigonic, din ce în ce mai subminat de infiltrările preromantice și din ce în ce mai puțin capabil să crediteze potențialul poetic al mitologiei. Poemul lui Ienache Gane e un roman alegoric, înfățișînd peregrinările lui Cupidon în singurătatea codrilor și a munților, unde zeii l-au osîndit să se retragă, ca să-și ispășească vina de a fi tulburat mințile oamenilor și a fi produs nenumărate nenorociri. Ecourile întîmplărilor recente sînt șterse, aproape imperceptibile. Într-un singur loc, vorbindu-se de moartea unui „comandant elinesc”, se amintește cu venerație de contribuția adusă civilizației de poporul grec :

Că acest războinic neam pe viața sa au pus
Pururea în apărare, patriei lor cei iubite,
Atinei cea întîi pildă în științi neprețuite,
Și obîrșia Evropii de învățături adînci
Prin Pitagora, Socrat, Solon, pomeniți în veci...

Ar fi exagerat să se caute în aceste rînduri o aluzie la Eterie ; e totuși vrednic de semnalat că, într-o fază de anti-grecism fulminant, Ienache Gane nu pare a se sfîi să înnoate în contra curentului.

Plecînd departe de deșertăciunile lumești, într-un exil care-i este impus de Zeus și de Poseidon, dar pe care-l acceptă cu

o perfectă resemnare, căci Cupidon-ul lui Gane e un amator de solitudine și un pelerin în căutarea adevărului și a nevinovăției, el își ia rămas-bun de la oameni, ca și de la vechia-i inconștiență :

Voi palaturi și oraș, câmpurilor de preumblare,
Grădine cu labirinturi și chioșcuri de desfătare.
Și voi, străluciți luceferi, cel de zi și cel de noapte,
Marturii vieții mele în întâmplările toate.
Să știți că se vor prăface toate în necunoștință,
Căci așa răstornări face vremea cea de pocăință.

Drumul său îl duce pe vârfuri de munți și prin codrii întunecoși, în care mișună animalele și unde noaptea cade — imagine notabilă ! — „ca într-un fund de mormânt“, prin meleaguri pustii, atât de liniștite în somnolența lor virgină, încât — iată din nou ceva demn de reținut — până și ziua judecării de apoi „abia va putea să rumpă pe adâncă sa tăcere“. Cupidon își propune să interogheze „naruirile“ și „mormintele“ înțelepților, considerând, în spiritul ideii creștine a „căderii, că un veac de fier a distrus temeiurile epocii arhaice de fericire, în care omul se afla în acord spontan cu stihiele. Trecutul nu e deci, cum credeau luminile, cu atât mai obscur și mai înapoiat cu cât îi coborâm cursul, ci, dimpotrivă, conține pe treptele sale cele mai adânci, o zonă de armonie și de lumină, caracterizată de confuzia umanului cu divinul.

Călătoria inițiatică a lui Cupidon e plină de peripeții, a căror valoare semnificativă în contextul intențiilor autorului rămâne însă dubioasă. În orice caz, amestecul de mitologie, trucuri ariostești, clișee pastorale și elemente preromantice e eteroclit și bizar. Astfel, un bătrîn pustnic, întâlnit într-o peșteră, îl sfătuiește pe Cupidon s-o caute pe Minerva. Călăuzit de o amadriadă, fecioară ce locuiește în copaci, el ajunge la un „capitoliu“, străjuit de doi lei, unde oficiază Zoroastru ; aci se află un arbore care întinerește la fiecare 10 ani (fostul Arestanous, prefăcut de zei) și niște piramide — cenotafuri ale marilor înțelepți. Pe jertfelnicul Minervei sînt săpate poezii cu slove aurite și profeții, dintre care una glăsuiește că oamenii nu vor fi liniștiți în „sfera politicească“ pînă cînd Cupidon nu va trăi viața păstorilor. Dar eroul pare că nu a lichidat cu apucăturile zburdalnice ale existenței sale ante-

rioare. În loc să-și caute pocăința în frugalitate și renunțare, el urmărește cu priviri indiscrete și hulpave scaldătoarea unor nereide. Pedepsa vine fulgerător : e prefăcut în vulpe. Recăpătîndu-și înfățișarea, el face în fine marele pas spre expiere, instalîndu-se printre ciobani. Le încredințează acestora tolba, săgețile, aurul ce-l găsise în pădure, primind în schimb

O cămașă în zer fiartă, cu un lustru înnegrit,
Niște itărași de păr, pentru încins o curea,
Și de ploaie ca să aibă, o mîntăluță cam rea,
Iară în loc de căciulă, ce atuncea nu era,
L-au îndatorit să poarte, pînă se va cumpăra,
O piele ce se afla, jupuită de pe un țap.

Ducîndu-și turmele la pășunat, Cupidon își cîntă aleanul în duioase melodii de fluier :

Voi tainicilor lăcașuri, de credință-adăpostiri,
Și nevinovate locuri, a adîncii liniștiri,
A voastră înfiorare, pe tot gîndul depărtează,
Le răzvrătește în lume, pe simțirea ce viază,
Brazilor pururea verzi, cu a voastră înălțime
Sprijiniți a mea vedere, nici să zărească pe lume.

Trista cîntare răzbate pînă în infern, provocînd „smintirea“ umbrelor și supărarea lui Pluton. Un drac e trimis să-l conducă pe Cupidon spre celălalt tărîm. Călătoria are loc pe spinarea unui vultur. Ajuns la Styx, Cupidon îl înfruntă pe luntrașul Haron, rezistă ademenirilor sale și se reîntoarce în lume, reluîndu-și traiul pastoral. E însă descoperit de Venus, care-i preface oile în zîne și pe flăcăul ce-l însoțea în topo-raș. El însuși e dus în fața areopagului zeesc. Nemuritorii hotărăsc să-l ierte, îi restituie privilegiile, însă, dintr-un pervers capriciu, îi iau vederea, întocmai ca și Norocului.

Deci amorul cu norocul, orbi amîndoi rămîind,
Unul pe-altul să vadă, din acel ceas neputînd,
Nicăiurea cu-a lor haruri nu pot ca să mai smintescă,
Amîndoi tot într-o dată pe simțirea omenească.¹⁴³

De slabă realizare artistică, poema lui Gane interesează ca simptom. Ea confirmă existența unui clasicism care nu mai are încredere în sine și se reneagă, dar cu mijloace împrumu-

tate propriului său arsenal. Căci, deși Cupidon e un Don Juan preromantic, aproape total debarasat de anacreontism, sensibil la farmecul silvestru și dispus să-și îngîne melancolia pe naivul păstoresc, decorul mitologic subzistă încă, iar prozaizarea poeziei funcționează ca un reflex condițional. Ideologic, ceea ce sugerează pățania lui Cupidon pare a fi că drumul împăcării cu sine și al recîstigării favoarei zeilor constă în ruperea de morala frivolă a anacreontismului, în îmbrățișarea frugalității, a simplității și a curăteniei moravurilor, a acestor virtuți tipice austerității protestante, pe care cărturarii patrioți ai deceniului al treilea ar fi voit să întemeieze noua viață românească. Prin sensul dat poemei sale, Gane se încadrează deplin coordonatelor vremii.

DANIIL SCAVINSCHI

Pe Daniil Scavinschi, personaj pitoresc, rămas în literatură nu atât prin opera proprie, cît prin savurosul portret pe care i l-a creionat C. Negruzzi în *Scrisoarea a patra din Negru pe alb*, îl menționăm în cadrul acestui capitol, ca ilustrare a două tendințe, ambele mergînd în sensul eliberării poeziei din cercul inspirațiilor livrești: apropierea de natură și accentuarea bazei percepționale a lirismului.¹⁴⁴ Pe de o parte, nefericitul poet, apăsător de complexe, căci era ipohondru și de o statură „mai mică decît mică“, de unde probabil ifosul unor mustăți falnice, descoperă muntele, cea mai romantică formă a peisajului, cu prilejul unei călătorii spre Borsec, întreprinsă la 1828. Pe de altă parte, în descrierea expediției, intitulată *Călătoria dumnealui batmanul Constantin Palade, la feredele Borsăcului, 1828, august 30* (ms. 423), el adoptă tonul reportericesc al unui cronicar, care vrea să relateze peripețiile drumului din unghiul observației, nu al reminiscențelor de lectură. Din păcate, șansa e ratată. Deși se trece prin Cheile Bicazului, dedesubtul prispei impozante a Ceahlăului, prin atîtea vămi ale legendei și viselor, așteptăm zadarnic o zguduire interioară, semnul acelei comotii lirice pe care o degajă în sufletele sensibile confruntarea cu eternitatea materiei

Crescut în mentalitatea secolului al XVIII-lea, care socotea munții niște „orori“, mulțumind A-tot-puternicului că i-a creat cu zgîrcenie, Scavinschi nu are ochi pentru sălbăticia insolită a decorului alpestru. El notează o dată :

După-o noapte ticnită, Ceahlău-mbrăcat cu ceață,
Spre schit aruncîndu-și fruntea ne-au dat bună dimineață.

Altă dată, în același metru bătrînesc al lui Beldiman, schițează un tablou de pastorală montană, în care realitatea e obturată de „topoi“-ul tipic secolului XVIII, al idilei ruse:

Pe coasta acestui mare și bogat în veacuri munte,
O stîină de oi se află, cu turme la număr multe.
Acolo nevinovata a oișelor zbierare
Și prostatica în bucium a păstorilor cîntare
Fac a veacului de aur plăcută închipuire,
Unde gustă călătorul mîngîioasa liniștire.
Acolo sosind cu toții oboșiți de osteneală
Și pătrunși d-acea frumoasă, romanticească priveală,
Stătură și pe verdeață începură a se pune,
Puterile-mprăstiate voind iarăși să le-adune.

„Romanticeasca priveală“, vai, reține prea puțin atenția boierilor suferinzi de reumatisme și a coconiștelor lor, dornice de petrecere și indignate de lipsa confortului, a ceea ce poetul numește delicat „huzurul casnic“. Nobila societate e interesată să ajungă cît mai repede la destinație, scăpînd de spaima popasurilor prin locuri pustii, ca și de multele incomodități ale unui drum pe care civilizația nu-l luase încă în antrepriza bunelor maniere. Scavinschi însuși are toate motivele să pună la îndoială valoarea preceptelor „rousseau“-iste. În două rînduri, rătăcindu-se de grup, el trece prin primejdia de a rămîne singur peste noapte, perspectivă grozavă, întrucît n-avea de loc pasiunea aventurii, nici ambiția de a o simula. Pățaniile și le istorisește cu umor și efecte de suspens, obișnuite omului de salon, care știe să întîrzie „pointa“. Dar structura neo-clasică a discursului poetic sufocă și timidă germinație a sentimentului naturii și tehnica înregistrării „realiste“ a detaliilor,

apropiind poemul de tipul descriptiv, practicat de un Delille sau Roucher.

Scavinschi a mai tradus un fragment din *Macrobiotica* lui W. Hufeland (ms. 409, f. 96—101), tragedia *Democrit* a lui Régnard, care-i părea lui G. Călinescu a certifica o „vocație satirică”, și o parte din *Brutus* de Voltaire. Nici aceste traduceri, nici *Oda* în cinstea nunții prințesei Elenco Sturdza, publicată în 1825, nici cealaltă odă pe care o găsim în ms. 423 (f. 164—165) „întru slava a trei coconiță” de „viță rosătească”, Marghiolița, Prohira și Aglăița, „tustrele pline de daruri, de bunătăți, de blîndețe”, încît poetul, ca un alt Paris, ezită cui să-i dea mărul, nu învederează un concept mai înalt de lirism. Totuși Scavinschi e cel dintîi în Moldova care utilizează cuvîntul „romantic” (sub varianta „romanticesc”). Dovadă că una e să spui vorbele și alta să le asumi. ¹⁴⁵

VASILE FABIAN BOB

Cu mult mai conturată în sens preromantic se dovedește poezia lui V. Fabian Bob, intitulată, fără simțul punerii în valoare, *Suplement la Geografie întru memoria răposatului scolarin Ștefan Shedrea din Gymnazia Baziliană din Iași la anul 1834 octomv. 25*, cunoscută și sub numele dat de Aron Pumnul, *Geografia țintirimului*, neterminată și apărută postum, în 1839. Ardeleanul Fabian Bob, care, fără a fi făcut solide studii clasice, mînuia cu oarecare facilități versul latin (un *Carmen onomasticum* în cinstea lui Mihai Sturdza și o *Allusio* în versuri eroice drept răspuns odei închinată de G. Asachi lui Ioniță Sandu Sturdza), ne aducem aminte că fusese adus de Asachi, în 1820, ca profesor la seminarul din Socola. Prins de Eterie în Moldova și neputînd sau nevoind să se repatrieze, el traversează între 1822—1827, pînă la redeschiderea învățămîntului, cîțiva ani critici, zbătîndu-se în mari lipsuri. Într-o scrisoare din 23 martie 1824, plîngîndu-se de ceea ce îndură, își expune o filozofie blazată: „Pentru mine s-au sfîrșit acum toate; împrejurările m-au silit a urma un plan de viață în care să trăiesc cît voi putea mai neștiut de nime”. ¹⁴⁶

Supliment la geografie a fost considerat de D. Popovici „un reflex îndepărtat al *Elegiei* lui Thomas Gray”, iar de I. Verbină (Iosif Pervain), drept „un ecou șters al temei preromantice a cimitirului și mormintelor în literatura noastră”. De fapt, dacă la originea poeziei e un izvor străin, care rămîne de identificat, el e destul de departe de tipul elegiac al meditației pe morminte, de maniera visătoare, sentimentală și patetică a lui Gray, Hervey și a imensei lor posterități. Fabian Bob imaginează lumea de dincolo cu un calm indicibil, fără umbra terorii, cu „un blînd umor” — cum spunea Călinescu:

Este-n zona subsolară o pacinică mică țară,
Aproape de țărmul lumii plecătoare către sară,
Unde-apoi să hotărăște cu o mare-mpărăție
Pîn-acum necunoscută la cărți de Geografie.
Oamenilor de aicea numărul pururea crește,
Nici mai moare cine-odată aici se-necătăinește.

În locul solemnului melancolii deșteptate de viziunea sepulcrului, poetul pare preocupat să înregistreze metodic caracterele acestei bizare lumi, replică destul de apropiată a celei terestre, doar că locuitorii ei se bucură de privilegiul nemuririi, sînt „muți”, trăiesc fiecare pentru sine („nu zidesc ca noi, politici”) și par insensibili legăturilor afective. Natura e agreabilă:

Ici și colo-n astă țară, să-ntind locuri înverzite,
Printre văi și delurele cu producturi felurite,
Între care colonistul fără ceva să lucreze,
Cet încet cu toată casa poate bine să s-așeze.

În schimb, vînturile și ploaia transportă suspine și lacrimi, dovadă că nici tărîmul de „dincolo” nu e un imperiu al beatitudinii:

Iar aerul rece, umed, din acea țară străină,
Trage vînturi ce cu jale acum greu, acum suspină,
Roua ceriului aicea cade-n picuri mestecate
Ca amară lăcrămare din dureri nevindecate.

O a doua poezie a lui Fabian Bob, *Moldova în anul 1821*, a fost examinată în alt capitol. Cea de-a treia, scrisă într-o dispoziție de jubilație și nădejde, *Moldova la anul 1829*, conține

un îndemn la smulgerea din apatie în pur spirit pașoptist, mergînd pînă la anticiparea formulei rosetti-ste : „Voiește și vei putea“ :

O ! țară ticăloasă, cînd oari te vei pătrunde
De marea ta ursită, de bunu-ți viitor ? !
Știi tu ce îți lipsește ? — Nimic decît voința !
Voiește ! și îndată învingi pe-ai tăi tirani !
La fii tăi insuflă curagiul și credința
Prin care triumfară vitejii vechi romani !

Vasile Fabian Bob și-a găsit pe la 1840 un admirator ditirambic în persoana eruditului, dar ușor entuziastului bibliograf Vasile Popp, care descoperea în versurile sale latinești nici mai mult, nici mai puțin decît „seriozitatea și înălțimea ideilor unui Virgiliu“, iar în cele românești, „dulceața unui Ovidie“. Nu e mai puțin adevărat că precaritatea contactelor sale cu muzele e foarte regretabilă : modestul dascăl ardelean pare să fi fost printre puținii în deceniul al treilea care avea realmente ceva de spus.¹⁴⁷

CONCLUZII

Să încercăm acum, după ce am parcurs în mod amănunțit și în toate direcțiile peisajul spiritual al deceniului al treilea, să formulăm o judecată globală. Două fenomene par a se afla la rădăcina manifestărilor intelectuale ale epocii, dîndu-le coerență și sens : pe de o parte, conștiința tot mai acută a individului că cerințele lui de libertate, securitate și justiție sînt incompatibile cu rînduielile social-politice existente ; pe de alta, emergența ideii naționale, care iese din penumbra cugetului și se instalează în centrul vieții sufletești, ca obiect de reflecție, îndeosebi ca principiu de acțiune, sursă de incitație pasională și mit al salvării.

Așadar, pe de o parte, un *real* care indignează, pe de alta, un *ideal* care insuflă speranță și dăruie o perspectivă etică existenței personale și obștești — iată termenii confruntării. Din coliziunea lor, din contrastul între ceea ce oamenii văd și ceea ce visează sau între ceea ce presimt și ceea ce se împlinște, complicat încă prin sentimentul culpabilității unora

dintre cărturarii boieri sau prin nerăbdarea altora, mai ales dintre nevoieri, de a depăși starea de incurie și faliment moral a fanariotismului, se naște o stare tensivă a sensibilității, o stare de frămîntare și zbucium, de criză în raporturile cu lumea și cu sine însăși.

O regăsim pretutindeni : în accentul patetic al oratoriei luministe, în demascarea violentă a racilelor orînduirii post-fanariote, în filantropismul și zelul societății a o serie întreagă de membri suspuși ai nobilimii, în numeroasele proiecte de reformă ce-și propun să renoveze cadrul politic și organizatoric al statului. Peste tot răsună voci sugrumate de emoție, curg lacrimi de căință și înduioșare, se aud chemări înflăcărâte la ieșirea din inerție și îmbrățișarea luminilor.

Surprinsă într-o fază artizanală, înainte de a-și fi delimitat o sferă de manifestare autonomă și a-și fi specializat funcțiile, literatura răsfrînge și legitimează acest climat al epocii, potrivit resurselor ei încă modeste și unor determinări mai mult spontane decît ținînd de o conștiință artistică. Ea abandonează, în orice caz, latura frivolă a anacreontismului, adoptă un ton de gravitate și răspundere, manifestă o indeniabilă voință de a lărgi hotarele inspirației, apropiindu-se de istorie, natură și realitatea interioară. Devine „confesiune“, la Dinicu Golescu și C. Conachi, „meditație“, asupra destinului uman, la Mumuleanu, „cronică“ a evenimentelor recente și „instrument“ al participării la luptele prezentului, în scrierile inspirate de desfășurările dramatice ale anului 1821.

Dar, deși își înnoiește tematica și tinde să răstoarne relația tradițională dintre subiect și obiect, deși trimite nu o dată dincolo de aparențe, prefăcînd alegoria în simbol, sintagma „albă“ în metaforă și imaginea „stereotip“ în viziune personală — totuși, în ansamblu, literatura deceniului al treilea nu ajunge la romantism. Asupra ei continuă să apese tiparul neo-clasic, cu atributele lui binecunoscute : raționalism, discursivitate, abstracție, recuzită mitologică, ritm transformat în cadență, individual convertit în tipic, senzație redusă la concept. De fapt, în pofida tumultului epocii și a ductilității autorilor față de elanurile istoriei (întrucît ei nu dispun de metereze ideologice sau estetice în spatele cărora să se izoleze), „saltul“ nu se produce. Literatura cîștigă în „literaritate“ și se apropie de romantism. Dar pragul nu-l trece.

E adevărat — și trebuie notat aci spre a evalua în mod rezonabil ceea ce se petrece la noi — că nu există în genere o co-incidență riguroasă între mișcările istoriei și mișcările literaturii. Chiar un eveniment de amploarea și profunzimea Revoluției Franceze n-a determinat o mutație imediată a valorilor estetice. „Ar fi ușor de demonstrat — scrie Jan O. Fischer — că literatura epocii revoluționare e o continuare, în idei și-n forme, a celei precedente, din secolul al XVIII-lea”. Cauza acestui fenomen e dublă. În primul rând, e vorba de un reflex de inerție al spiritului, care, înainte de a lua act de „nou” ca „nou”, îl tratează drept o variantă a „vechiului”; de la schimbare la conștiința schimbării, e nevoie să se scurgă oarecare vreme pentru ca vederea să se elibereze de apercepțiile ei rutiniere și să capete perspectivă. În al doilea rând, intervine caracterul conservativ al „formelor”, care supraviețuiesc (cu atât mai mult, cu cât arhitectura lor e mai bine structurată) și după ce spiritul ce le-a animat inițial dispăre. Astfel, clasicismul din vremea revoluției, din care mai târziu Napoleon va voi să facă un „clasicism” de factură imperial romană, viril, virtuos, dar decorativ și plin de pompă, e deja impregnat de un conținut nou. Se poate spune, în sensul acesta (și lucrul se verifică în cazul deceniului dintre 1821—1830), că trecerea de la o epocă literară la alta implică o tranziție mai mult sau mai puțin lungă, în care funcția vechilor „forme” e de a servi cîtăva vreme drept suport conținutului „nou”, încă dibuitor și lipsit de vigoare.¹⁴⁸

În orice caz, ceea ce e sigur e că perioada dintre 1821—1830 reprezintă un viraj istoric, dar nu încă o cotitură în creație. Deceniul al treilea nu întrerupe, în mod fundamental, continuitatea literaturii române, care rămîne, ca și în vremea fanariotilor, predominant neo-clasică, deși infiltrările romantice și preromantice cîștigă treptat în intensitate. Pîna la 1830 lirica nu devine lirism, vagile atingeri cu istoria nu se schimbă într-o conștiință a istoricității, interesul pentru natură nu se transformă într-o viziune organică a universului: romantismul e *anunțat*, dar nu e *enunțat*.

CARTEA A TREIA

EMERGENȚA ROMANTISMULUI. 1830—1840

CADRUL ISTORIC

BAZELE REGIMULUI REGULAMENTAR

Războiul ruso-turc de la 1828—1829, care duce la ocuparea Principatelor de către armatele țariste și încheierea păcii de la Adrianopole, constituie punctul de plecare al unor schimbări importante în organizarea și statutul politic al Munteniei și Moldovei, cu repercusiuni profunde în toate domeniile de activitate.

Războiul începe în urma refuzului Porții de a accepta un ultimatum al Rusiei, sprijinit de Anglia și Franța, cerînd constituirea unui stat elenic independent. După lupta de la Navarin, în care flota aliată nimicește flota turco-egipteană (8/20 oct. 1827), oștile rusești, comandate de mareșalul Wittgenstein, ocupă Principatele, la sfîrșitul lui aprilie 1828. Domnitorul Moldovei, Ioniță Sandu Sturdza, e arestat, domnitorul Munteniei, Grigore Ghica, depus, iar cele două provincii sînt contopite sub o administrație militară comună, încredințată generalului Pahlen, cu titlul de „președinte plenipotențiar al divanurilor Țării Românești și Moldovei”.

Ostilitățile se desfășoară în nota de superioritate a Rusiei. Totuși, din cauza epidemiilor, a proastei aprovizionări și a unor deficiențe de comandament, decizia întîrzie pîna în primăvara lui 1829, cînd Diebici, înlocuitorul lui Wittgenstein, străpunge liniile turcești din Balcani și, ajuns în fața Adrianopole-lui, obține capitularea trupelor otomane.

Pacea, încheiată în același loc, la 2/14 septembrie 1829, consfințește poziția dominantă a Rusiei în sud-estul european și sancționează o nouă etapă a procesului istoric de recesiune

otomană. Navigația e declarată liberă pe Dunăre, Marea Neagră și prin Dardanele. Greciei și Serbiei li se recunoaște autonomia. Principatelor li se restituie cetățile de pe malul stîng al Dunării și li se acordă deplină libertate a comerțului, Poarta renunțînd să mai perceapă furnituri în produse și prestații. În același timp, ea acceptă numirea domnilor pe viață, se obligă a respecta autonomia celor două țări și se declară de acord cu ocuparea lor de către Rusia pînă la plata despăgubirilor de război. O clauză importantă este și aceea care autoriză Rusia să elaboreze o lege de organizare internă a Principatelor, pe care Turcia, ca putere suzerană, urmează a o aproba, însă, necondiționat, fără a avea dreptul s-o modifice.¹

Pacea de la Adrianopole constituie o piatră de hotar în existența Principatelor. Urmările ei afectează, în egală măsură, economia și viața politică. Fără a întreprinde o analiză de detaliu, să remarcăm doar că înlăturarea monopolului turcesc, în conjunctura favorabilă a unei cereri sporite de grîne pe piața externă, sporește exportul și intensifică pătrunderea relațiilor capitaliste în agricultură. Prețul pămîntului și al cerealelor se ridică, suprafețele cultivate se măresc, pe linia Dunării — principala cale de scurgere a bogățiilor țării — apar noi orașe (Alexandria, Turnu-Măgurele, Turnu-Severin) sau se dezvoltă considerabil cele vechi. Brăila și Galați-ul, îndeosebi, cunosc un progres spectacular, pe care-l consemnează, mai elocvent decît orice altă mărturie, cifrele comparative ale corăbiilor ce vin să încarce grîu: la Brăila, în 1831, intră numai două vase, în 1837—449, iar în 1839—685; la Galați, de la 236 vase în 1833, se ajunge la 796 în 1838. Valoarea globală a exportului și a veniturilor vamale se urcă numai între 1833—1838 de aproape 10 ori.

Pe plan politic, situația de dublă dependență a Principatelor (de Rusia — ca putere „protectoare“, și de Turcia — ca putere „suzerană“) făcea din dreptul de autonomie — cum știm — o simplă ficțiune, favorizînd amestecul străin în treburile lor interne. În acest sens, principiul domniilor pămîntene pe viață, admis de Rusia la Akerman și consfințit prin tratatul de la Adrianopole, constituie o garanție prețioasă împotriva abuzurilor, un cîștig însemnat pe drumul care avea să ducă, în cele din urmă, la independență. Pe de altă parte, obligația asumată de puterile semnatare de a promulga o lege

fundamentală de organizare a Țărilor Române deschidea posibilitatea modernizării instituțiilor, a reducerii disproporției dintre realitate și cerințele obiective ale dezvoltării.

În genere, tratatul de la Adrianopole accelerează procesul de eroziune a structurilor feudale, de extindere a raporturilor bănești și dezvoltare a burgheziei. El reazăază Principatele în Europa, de unde le rupsesse cîndva invazia otomană. Dar într-o Europă aflată în plin avînt demografic și economic, dominată sub raport politic și social de „modelul“ burgheziei victorioase. Această aruncare de punți și deschidere de ferestre are loc, așadar, într-o conjunctură favorabilă. Căci în noile condiții, cînd se manifestă din ce în ce mai evident complementaritatea dintre economia agrară a Estului și economia bazată pe marea industrie a Apusului, dintre ceea ce F. Delaisi numea spiritual „Europa calului de tracțiune“ și „Europa calului-vapor“, schimburile de mărfuri, oameni și idei se multiplică în proporții încă nemaicunoscute, iar tehnicile de comunicare înregistrează progrese considerabile. În cîteva zeci de ani, continentul întreg va fi nivelat în zonele citadine, care-și asuma noile forme de producție și sînt tributare aceluiași tip de consumație. Particularismele locale vor continua să dăinuie la sate și, în genere, în regiunile puțin accesibile, fiind însă supuse unei presiuni constante în sensul abandonării elementului specific. Pe deasupra frontierelor politice și uneori în ciuda lor, capitalul își universalizează astfel domnia, realizînd o uniformizare a modului de producție, a suprastructurii juridice și politice, a decorului vieții de toate zilele și a conduitei individuale, pe care nici un cuceritor nu izbutise s-o impună vreodată prin spadă, cu atîta repeziciune, atît de multilateral și de iremediabil.

După pacea de la Adrianopole, al doilea eveniment fundamental pentru viața Principatelor, de altfel promis și garantat de tratatul însuși, îl reprezintă elaborarea Regulamentului Organic. Întocmirea documentului începuse încă înaintea încheierii războiului pe baza prevederilor Convenției de la Akerman. Fuseseră numite două comisii, cîte una pentru fiecare Principat, alcătuite din 4 membri (doi numiți de autoritățile rusești, doi de divan) și cîte un secretar. Ele se apucaseră de lucru respectînd instrucțiunile cabinetului de la St. Petersburg. Terminarea cu succes a campaniei din Balcani dăduse muncii

un impuls puternic. Lucrările celor două comisii, reunite în ultima fază la București, sub conducerea directă a lui Kiselef — care devenise „președinte-plenipotențiar” în urma morții neașteptate a lui Jeltuhin, înlocuitorul lui Pahlen —, iau sfârșit la 30 martie 1830. O delegație compusă din Mihai Sturdza, Alecu Vilara și G. Asachi, ultimul în calitate de secretar al comisiei moldovenești, e trimisă la Petersburg, spre a supune documentul denumit „regulament organic” aprobării autorităților țariste. Apoi, după dezbaterile sa, mai mult de formă, în adunările extraordinare convocate în acest scop, la București și Iași, el intră în vigoare în iulie 1831, în Muntenia și ianuarie 1832, în Moldova.

Fără să aștepte promulgarea noii legi, Kiselef, în calitatea sa de guvernator militar și apoi civil al Principatelor, ia o serie de măsuri, care nu se referă doar la rezolvarea problemelor urgente (înființarea de carantine pe Dunăre, combaterea foametei), ci își propun reforme importante în diverse domenii de activitate. Priceput organizator, militar integru, dintr-o aristocrație leală țarului, care înțelegea foloasele unei liberalizări moderate, știind să poruncească și să se facă ascultat, Kiselef avea ambiția să-și onoreze funcția proconsulară. Cu spirit de ordine, exactitate și realism, el trece repede la acțiune, fără să se sinchisească de mirările boierilor. Astfel, hotărăște desființarea scutelnicilor și a poslușnicilor, reducând indirect contribuția locuitorilor; organizează un nucleu de armată națională, în 1830; inițiază un recensământ general al populației, în 1831; separă justiția de administrație — sursa atîtor abuzuri în trecut; ia măsuri edilitare privind Bucureștiul, Brăila, Giurgiu și alte orașe etc.³

Regulamentul Organic continuă pe o scară întinsă și în mod sistematic acest început de renovare. Este o lege care îndeplinește, în același timp, funcția unei constituții și a unui codice de dispoziții ordinare, coborînd adesea pînă la detalii puțin semnificative. Scopul este să reformeze întreaga structură a statului, în sensul principiilor dreptului public burghez, menținînd însă relațiile feudale și salvagardînd, în toate punctele, privilegiile de clasă ale marii boierimi și interesele politici țariste. Din această cauză, caracterul documentului e contradictoriu, dispoziții retrograde alternînd cu prevederi pozitive, dictate de nevoia edificării unui cadru instituțional, care să

favorizeze modernizarea vieții publice, și încadrarea mai competitivă a economiei Principatelor în sfera comerțului internațional.

Regulamentul menține caracterul oligarhic al puterii: el lasă alegerea domnului pe seama unei adunări extraordinare compuse din 150 membri, dintre care numai 27 sînt neboieri (și aceștia meseriași și negustori, nici un țaran), restringe dreptul de a candida la tron la cele cîteva familii din protipendadă și încredințează sarcina votării legilor și a controlului activității guvernului unei adunări ordinare, alcătuite exclusiv din boieri. Principiul echilibrării puterilor, pe care Montesquieu îl descrisese ca o formă de autoreglare a mecanismului constituțional, e transformat într-un principiu de concurență, cu consecințe funeste pentru țară. În adevăr, Regulamentul acordă domnitorului dreptul de a trece peste deciziile Adunării, însă îi garantează acesteia posibilitatea de a petiționa, în caz de nemulțumire, la Petersburg și Constantinopol. Aceasta însemna practic a legaliza apelul la arbitraj străin pentru rezolvarea conflictului dintre puterea executivă și cea legislativă. „Dacă intenția a fost, precum cred — observa inteligentul profesor și om de litere francez St. Marc Girardin, care vizitează Principatele în 1836 —, de a face o constituție inaplicabilă, s-a izbutit pe deplin; două puteri au fost puse față în față, la fel de mari amîndouă, fără a le defini și limita: un dictator suveran și o adunare suverană, un guvern absolut și o republică”.

Îndeosebi însă, după cum avea s-o demonstreze în mod strălucit N. Bălcescu, în memoriul său din 1850, *Question économique des Principautés Danubiennes*, latura cea mai negativă a Regulamentului, camuflată sub declarații de bună intenție și vorbe pompoase, constă în parțialitatea față de interesele înguste ale aristocrației și în totala batjocorire a celor mai elementare aspirații și revendicări ale țărănimii. Redactat de boieri, care se făcuseră — după însăși expresia lui Kiselef — „judecători în propria lor cauză”, Regulamentul aruncă în spinarea nenorociților locuitori ai satelor noi poveri, anulîndu-le sau știrbindu-le, în același timp, o serie de drepturi străvechi, de care pînă atunci nici legislația fanariotă nu cutezase să se atingă. „Eu singur sînt nevoit să apăr pe acești oameni (țărani — n.n.) contra unei oligarhii lacome și turbate” — spusese o dată Kiselef, în perioada funcționării

comisiilor de redactare. Fie că el trebuise să cedeze, fie că așa-numita „apărare” privea aspecte neesențiale, fapt e că, în ansamblul său, Regulamentul se înfățișează ca o „cartă a privilegiilor ce-și asiguraseră boierii și o cartă a mizeriei poporului” (N. Bălcescu), ca o „expresie pozitivă a goanei după supra-muncă, goană pe care fiecare paragraf o legalizează” (K. Marx). Încît, concluziile lui A. D. Xenopol, trase cu mai bine de șase decenii îndărăt, pot fi încă primite, fără amendări substanțiale. În fapt — arăta el —, Regulamentul „nu recunoștea principiul cel mare al libertății și mai mult încă nici pe acel al egalității proclamate de Revoluția Franceză, și urma înainte a trata omenirea ca și cînd ar fi izvorît din două soiuri de sînge deosebit, acel al nobililor și acel al țăranilor. El recunoștea boierilor privilegiul, cel de atîta timp vînat de ei, de a fi scutiți de orice soi de contribuție, care era să apese numai asupra țăranilor, pe cînd, dimpotrivă, toate foloasele procurate de viața statului: legiferarea, alegerea domnului, funcțiile, pensiile, gradele superioare în armată erau păstrate numai nobleței, cu înlăturarea desăvîrșită a elementului țăranesc. Cu alte cuvinte, boierii erau să tragă din noua organizare toate foloasele, iar țăranii să-i ducă toate poverile.”⁴

Cu toate astea, meritele Regulamentului în privința modernizării statului și a introducerii unui cadru instituțional burghez sînt incontestabile. El prevede, deși sub o formă incompletă, separația puterilor, reglementează impozitele, înlătură vămile interne, organizează întreaga administrație, stabilește competența diferitelor organe și servicii publice, creează consilii orășanești alese, cu atribuții economice, gospodărești și edilitare, se preocupă de propășirea industriei și dă un puternic impuls dezvoltării învățămîntului. Deși în comisia moldovenească de redactare, Iordache Catargiu propusese unirea celor două Principate sub un prinț străin, Regulamentul nu formulează nimic în acest sens. Însă, prin aplicarea unor măsuri identice în Muntenia și Moldova, prin afirmarea răsplată a comunității de origine, limbă, destin istoric și interese ale celor două țări, el pregătește cadrul material și familiarizează spiritele cu ideea Unirii. Astfel, art. 425 al Regulamentului Moldovei (corespunzînd cu art. 371 al Regulamentului Munteniei) stipulează în acest sens: „Începutul, relighia, obiecturile și asemănarea limbii locuitorilor acestor două Principaturi, precum și trebuințele a

ambelor părți, cuprind din însuși descălecarea lor elementurile nedespărțite a unirii care s-au împiedicat și s-au înîrziat de întîmplătoarele împrejurări. Mîntuitoarele folosuri a rodului ce s-ar naște din întrunirea acestor două nații sînt de netăgăduit. Elementurile întrunirii moldo-românilor se află așezate prin acest Regulament prin asemănatele temeuri ale administrației acestor două țări.”

În principiu, Regulamentul Organic ar fi trebuit să adapteze instituțiile țării realităților unei epoci de rapidă dezvoltare a forțelor de producție; în fapt, el împrumută legislației burgheze acele principii de organizare a vieții statului și economiei care satisfac interesele boierimii în calitatea ei de exportatoare de cereale și de adeptă a modului de viață occidental, fără a-i leza întru nimic prerogativele. În felul acesta, elanul luminist spre reforme, atît de caracteristic deceniului al treilea, dă greș. Departe de a pune în concordanță ordinea de drept cu ordinea de fapt și de a elimina inegalitățile grave în repartitia produsului social, Regulamentul scoate și mai mult în evidență, prin simulacrul de libertăți pe care le introduce, dezechilibrul fundamental pe care se întemeia societatea românească, acel regim definit de N. Bălcescu drept o „monstruozitate socială”, fiindcă o țară întreagă nu făcea decît să robească unui pumn de privilegiați.⁵

ANTAGONISME SOCIALE ȘI POLITICE

Prin dispozițiile sale, atît de defavorabile țăranimii, Regulamentul agravează antagonismele de clasă. Și la noi, ca în toate țările de la răsărit de Elba, transformarea gospodăriei moșierești autarhice într-o întreprindere producătoare de cereale-marfă duce la o intensificare a exploatarei servile, fenomen care nu e o dovadă a consolidării feudalismului, ci, dimpotrivă, a intrării lui în stadiul descendent. Nemulțumiri de faptul că Regulamentul le acorda dreptul de proprietate absolută pe 1/3 din moșie, boierii se vor strădui în continuare să-și elibereze de servituți și celelalte 2/3, încălcînd astfel drepturile cutumiare străvechi ale locuitorilor. Fiindcă țăranul reprezenta singurul „capital” (așa cel puțin va declara, cu cinism, în plină adunare, în 1842, un reprezentant al proprietarilor), ei încearcă să-l „rentabilizeze”, uzînd de două procedee

egal de oneroase și, în definitiv, de inumane : calcularea arbitrară a obligațiilor fixate de Regulament (augmentând normele de muncă și prestațiile peste cuantumul „legal”) și generalizarea arendășiei pe termene scurte (care instituie o adevărată concurență în stăruirea locuitorilor).

În același timp, fiindcă se resimte o mare penurie a forței de muncă, boierii introduc măsuri draconice ca să împiedice strămutarea țăranilor și să-i lege literalmente de pământ. Pentru a putea pleca de pe o moșie pe alta, țăranul e îndatorat să anunțe cu 6 luni înainte, să achite proprietarului o redevență reprezentând echivalentul obligațiilor sale pe un an, să-i cedeze casa și toate ameliorările realizate prin munca proprie, să verse vistieriei totalul impozitelor până la recensământul fiscal cel mai apropiat (aveau loc din 7 în 7 ani !). Ca și cum toate acestea n-ar fi fost de ajuns, se fixează o limită de cel mult două familii admise să se mute în cursul unui an, iar comunele sînt oprite, sub cele mai strașnice pedepse, să adăpostească pe fugari.⁶

Recunoscînd formal emanciparea persoanei (ceea ce făcuse, cu un secol înainte, C. Mavrocordat), noile dispoziții consfințeau, în fapt, robia. E trista realitate de care ia act cu amărăciune, în 1838, tînărul Alexandru C. Golescu, fiul lui Dinicu, proaspăt întors din Paris, de la studii, cu mintea plină de gânduri mari și vise aurite : „...Țăranul valah, pe care noi îl consideram la Paris drept liber, e de fapt serv, și acesta e lucrul cel mai adevărat pe care-l putem spune lumii ; pentru că, afară de cazuri extreme, țăranul nu-și poate părăsi pământul decît cu consimțămîntul proprietarului, iar proprietarul nu-i dă niciodată acest consimțămînt din cauza lipsei de brațe... Ah ! cînd am aflat această noutate, toate ideile asupra țării, toate speranțele mi s-au risipit, și un surîs ironic mi-a apărut pe buze, gîndindu-mă la deosebiri pe care le făceam la Paris între țăranul valah și țăranul polonez sau maghiar. Dacă ați ști cît de nenorociți sîntem și cît de mult merităm disprețul tuturor națiunilor.”⁷

Situația dezastruoasă a țăranimii întretine un conflict acut și ireductibil în sinul societății românești. Existența inegalității flagrante de statut social între membrii aceleiași națiuni, angajată într-o luptă dîră pentru emancipare, tulbură spiritele și determină depășirea pozițiilor timid luminate, care așteptau totul de la progresul instrucției și moralizarea cugetelor.

De pe la 1835 înainte, constatăm că opoziția împotriva regimului devine mai rezolută și capătă un caracter net politic. Schimbarea atinge aînt scopul, cît și metodele. Protagonistii reformelor nu abandonează opera de culturalizare, dar încetează de a-și mai face iluzii. Ei resimt cu toții nevoia de a găsi o soluție de integrare a țăranimii în corpul social, într-un cît fără această refacere a unității interne ideea de națiune își pierde orice conținut. Proiectele de reformă elaborate în deceniul al patrulea, chiar dacă nu țintesc la o răsturnare totală a raporturilor feudale, preconizează însă importante măsuri în favoarea țăranilor, fie direct, fie prin intermediul democratizării vieții publice.

Dar dacă procesul de radicalizare avansează rapid, el se desfășoară totuși într-un cerc îngust, deoarece burghezia, care constituie baza de masă a luptei antifeudale, e slabă și duplicitară. Favorizată de intensificarea schimbului și a relațiilor bănești, ea începe a se contura din ce în ce mai net după 1830 și a-și formula revendicări proprii. Fiind însă legată, ca și în trecut, de capitalul comercial, și nu de formele superioare ale economiei, de industria manufacturieră, prea puțin înfiripată la noi pînă la 1840, nu e capabilă să acționeze ca o forță unificatoare, înmănunchind într-un singur șuvoi valul nemulțumirilor populare. Opoziția împotriva regimului lucrează, de aceea, dispersat și ineficace.

Agitația surdă care mocnește la sate răzbate la lumină, cînd și cînd, în manifestări violente, totuși lesne de reprimat. În 1831, se răscoală cîteva sate din ținuturile Roman, Bacău, Hîrlău, Herța, Neamț, un izvor contemporan evaluînd numărul răzvrătiților la cîteva zeci de mii. În 1835, se semnalează tulburări în 16 sate din jurul Ploieștilor. Acțiunile concertate, pornite din mediul boieresc sau citadin, se desfășoară sub conducerea unor elemente șovăielnice, care se aruncă în luptă cu entuziasm, dar se descurajează la primele greutăți. O mare contradicție subzistă între obiectivele admirabile pe care și le propun și impreviziunea aproape naivă a insurecției propriuzise. Lipsește nu numai tehnica organizării conspirative, ci și statul major dispus să apeleze la mase și hotărît să moară mai degrabă decît să se predea.

O ilustrare perfectă a acestor limite ne-o înfățișează mișcarea pusă la cale în Moldova, la 1839, de comisul Leonte Radu.

Probabil sub influența emigrației poloneze și exprimând nemulțumirile boierimii mărunte, el alcătuiește un proiect de reformă, care preconizează egalitatea boierimii de toate treptele și transformarea ei într-o nobilime ereditară, cu dreptul de a alege din rândurile sale „scimul” legislativ. Complotul, la care luau parte, după unele știri, peste 70 de persoane, mai voia confederația Moldovei cu Țara Românească și Serbia, sub suzeranitatea Turciei, dar renunțând la protectoratul rusesc și înlocuindu-l cu garanția colectivă a puterilor. Problema raporturilor dintre proprietari și țărani era eludată, desigur pentru a nu crea disensiuni între participanții la complot; se spunea doar că rezolvarea ei va cădea în competența noului „seim”. Organizarea întregii conjurații e slabă, astfel că Leonte Radu e arestat înainte de a fi apucat să schițeze vreun gest. El bate imediat în retragere, cerind iertare și negînd că i-ar reveni paternitatea proiectului de program.⁸

Cu mult mai promițătoare, deși, la rîndu-i, sfîrșind printr-un eșec, e acțiunea inițiată în 1838 de Ion Cîmpineanu, șeful opoziției din adunarea Țării Românești, care-și cîștigase un mare ascendent prin lupta sa curajoasă în chestiunea „articulului adițional” (adăugat de Rusia în mod arbitrar textului oficial al Regulamentului Organic spre a interzice orice eventuale modificări ale acestuia prin simplul vot al adunărilor). Cîmpineanu grupează în jurul său pe cele mai înaintate elemente ale boierimii liberale. În legătură cu emisari polonezi, cu sprijinul unui tînăr francez, republican convins, dar imprudent și fără simțul contingențelor, F. Colson, el inițiază elaborarea a două importante documente programatice: un *Act de unire și independență* și un proiect de constituție.

Cel dintîi contestă legitimitatea domniei lui Alexandru Ghica și recuză Regulamentul Organic, ca emanație a unei adunări „alcătuite arbitrar”, sub ocupația militară străină. Proiectul de constituție e de-a dreptul utopic prin radicalismul său extrem, inaplicabil condițiilor concrete din Principate. Se prevăd, în adevăr, Unirea, independența națională, monarhia ereditară, un sistem reprezentativ democratic bazat pe sufragiul universal, eliberarea clăcașilor (ultimele două puncte sînt comunicate de Colson, lipsind din textul documentului, care ne-a parvenit incomplet), libertățile civice în toată deplinătatea lor. egalitatea în fața legii.

Crezînd naiv că va putea cîștiga tronul pe cale legală, deoarece se zvonea că turcii ar avea intenția să-l destituie pe Alexandru Ghica, I. Cîmpineanu întreprinde un voiaj propagandistic la Constantinopol, Paris și Londra. Prost sfătuit, el se lansează în pertractări inabile, descoperindu-și jocul; în felul acesta se compromite față de autoritățile din țară fără să-și cîștige sprijinul marilor puteri, care aveau cu totul alte griji decît să se ocupe de revendicările unui pretendent nedibaci, însoțit de un secretar gălăgios. La întoarcerea spre patrie, Cîmpineanu e arestat la Lugoj, extrădat și închis. În 1841 el va adresa un memoriu curții protectoare, „făgăduind credință și cerînd milostivire”. Prin acest act — scrie I. Ghica —, „se angaja să se îngroape politicește”, abjurare pe care pașoptiștii revoluționari, în frunte cu N. Bălcescu, nu i-o vor ierta.⁹

Experiența eșecului lui Cîmpineanu, ca și al conjurației confederative a lui Leonte Radu, dovedea în orice caz că lupta împotriva regimului regulamentar trebuia scoasă din cadrul persuasiunii și diplomației de cîștig. În acest sens, anul 1840 înseamnă un dublu eveniment: dacă, prin apariția *Daciei literare*, personalitatea națională e asumată ca un destin al noii culturi, prin îndrăzneța mișcare declanșată tot atunci de căminarul D. Filipescu, la care ia parte și tînărul iuncăr N. Bălcescu, conștiința politică românească reia, după două decenii de criză și iluzii luministe, tradiția luptei revoluționare a lui Tudor și a pandurilor săi.

Primejdia reală pentru regimul regulamentar nu rezidă pînă la 1840 în acțiunile de luptă ale opoziției — fărîmițate, ezitante, inconsecvente, — ci în caracterul de masă al subversivității ideologice. La urcarea pe tron a domnilor regulamentari, Minciaky le recomandase să vegheze „asupra tot ce ar putea arăta o oarecare tendință a tinerelor spirite de a se lăsa tîrîte de idei liberale și asupra nevoii de a zădărnici prin orice mijloace propagarea ideilor de răzvrătire”. Mihai Sturdza răspunsese supralicîtînd, ca unul care nu avea nevoie de îndemnuri din afară ca să-și cunoască datoria. „Am fost totdeauna convins că idelle privity ca liberale nu pornesc decît de la un egoism vinovat, care-și urmărește interesele prin provocare de răsturnări și anarhie. Fără îndoială că dușmanii cei mai redutabili ai ordinii sociale sînt maximele mincinoase și tulburătoare care sucesc mințile tinerimii crude de la adevăratele temelii ale fericirii obștești”.¹⁰

Dar răspîndirea acestor „maxime mincinoase“ era inevitabilă, eforturile cîrmuirii de a le bara infiltrarea în mediul românesc dovedindu-se zadarnice. Propagarea lor constituia un rezultat direct al școlilor, gazetelor, teatrului, societăților, a tuturor formelor de culturalizare pe care statul se mîndrea să le încurajeze și, pe de altă parte, se sforța să le îngrădească. Se știe doar că manevrarea concomitentă a acceleratorului și frînei e proprie guvernelor autocrate, care vor să se împăuneze cu meritul că favorizează contactul cu toate achizițiile gândirii umane, dar înțeleg să țină sub un control strict modul de a le folosi. Însă, după cum remarca unul dintre cei mai ageri observatori ai situației Principatelor din perioada 1835—1840, St. Marc Girardin, așezămintele liberale nu sînt hărăzite zadarnic popoarelor: pînă la urmă, acestea le iau în serios. Simulacrul de drepturi civice pe care le acorda Regulamentul Organic făcea ca imperfecțiunile sistemului să apară mai intolerabile, iar energia revendicativă a protestului să sporească în intensitate. Căci cel ce posedă o jumătate de libertate e mai îndîrjit s-o cucerească pînă la capăt, decît cel ce cunoaște numai tirania și ignoră cu totul ce înseamnă lepădarea cătușelor. Liberalizarea, deși introdusă timid după 1830, crea premisele generalizării ideilor noi și a transformării nemulțumirilor personale într-un climat de opinie publică.

Autoritățile nu subestimau pericolul, dar erau incapabile să-l conjure, metodele de a popri gîndirea și a înăbuși libertatea de expresie erau primitive, departe de perfecțiunea pe care avea s-o realizeze în această direcție secolul al XX-lea. Încă în timpul ocupației rusești, se înființează cenzura presei din țară și a publicațiilor aduse de peste hotare. Printr-un ordin al lui Kiselef, din 21 august 1833, controlul cărților importate din străinătate e lăsat chiar pe seama librarilor, care sînt înștiințați „că dacă vor vinde cărți oprite, apoi ocîrmuirea va fi silită a le închide dughenile și a-i trimite peste hotar, împreună cu cărțile“. Nu se preciza însă ce înseamnă carte „oprită“, ceea ce lăsa porțița deschisă abuzurilor stăpînirii, dar și infracțiunilor săvîrșite de colportorii tipăriturilor străine. În genere, cenzura era foarte indulgentă pentru cărțile aduse de oameni cu vază, iar funcționarea ei, lăsată pe mîna unor oameni nepregătiți și coruptibili, a dat slabe rezultate. Știm că la un moment dat s-a interzis intrarea cărții lui D' Holbach *Système de la nature*, iar prin 1836, pentru motive obscure,

Lucreția Borgia. Măsuri severe sînt preconizate împotriva gazetelor radicale franceze. Totuși, după cum o dovedește interesanta culegere de texte luministe din ms. 2239 și 2240, Holbach era binecunoscut la București, iar oprirea piesei lui Victor Hugo nu i-a împiedicat nici pe Bolliac, nici pe Negruzzi să și-o procure și s-o traducă la un foarte scurt interval de timp. Cît privește presa străină, încercările de a-i împiedica difuzarea s-au soldat cu un fiasco deplin. Timoni deplora în 1837 că „ziarele franceze se găsesc aci în toate mîinile... ceea ce înrăutățește și mai mult lucrurile în țară“. ¹¹

Supravegherea strictă exercitată de autoritățile regulamentare dă rezultate îndoeșbi pe planul interior: presa locală e împiedicată să pună în discuție probleme gingașe (ceea ce face ca denunțarea critică a neajunsurilor să fie mult mai reticentă în deceniul al patrulea decît în deceniul al treilea); *Alăuta românească*, redactată de M. Kogălniceanu, e suprimată în 1838, pentru un articol judecat insidios, iar C. Negruzzi e surghiunit pentru un delict de aceeași natură (articolul *Vandalism*); în 1835, un manuscris intitulat *Asupra prejudecăților sau a prolepsurilor* nu poate vedea lumina tiparului, deoarece „ar cuprinde în sine prințipuri de revoluție“. Al. C. Golescu îi informa în octombrie 1838 pe prietenii de idei și aspirații din Paris că „în calea oamenilor care ar voi să lumineze opinia publică și să dezvolte patriotismul în inlmile românești stă o cenzură de o mie de ori mai tiranică decît aceea din timpul rușilor“. ¹²

Această stare de lucruri permite explicarea unui fapt, la prima privire surprinzător. După 1830, manifestările de critică a ordinei sociale și a sistemului politic par să-și piardă din vehemență și amploare, tinzînd, în orice caz, să evite abordarea frontală a neajunsurilor și formele publicitare fățișe. Or, prilejurile de nemulțumire nu erau mai puțin numeroase decît în trecut, iar apariția primelor gazete și dezvoltarea tiparului dădeau „contestării“ mijloace de o eficacitate încă necunoscută. Desigur, perioada regulamentară sollicită energiile în loc să le refuze, ca perioada anterioară. Cărturarii sînt chemați să participe activ la marea bătălie a luminării; dacă, în deceniul al treilea, împrejurările îi siliseră să gîndească și să discute mai mult decît să acționeze, acum vremea e a faptei, nu a declarațiilor de intenție; sub impulsul lui Heliade Rădulescu și Asachi, cîmpul culturii se umple de șantiere, lumi-

nismul capătă o orientare pragmatică. Totuși, oricât de intensiv atrași în opera de culturalizare și oricât de încrezători în rezultatele ei, intelectualii nu pot trece cu vederea abuzurile, nedreptățile și arbitrarul generate de noile instituții sau menținute de ele sub un decor de forme constituționale. În aceste condiții, tăcerea nu e semnul împăcării cu realitatea, ci al neputinței de a vorbi. De fapt, legiferarea cenzurii, sub Kiselef, și în genere, strășnicia represivă a regimurilor regulamentare, cărora cele două puteri — suzerană și protectoare — le impun să vegheze la păstrarea ordinii și împiedicarea oricăror infiltrații de gândire liberală, determină un divorț din ce în ce mai profund între ceea ce se spune și ceea ce se cugetă. Trecerea bruscă de la „criticismul“ deceniului al treilea — și el mărginit, cum am văzut în cazul lui Eufrosin Poteca — la „cumințenia“ deceniului al patrulea este, așadar, fortuită.

După 1830, nemulțumirile sînt și mai mari și mai explozive decît înainte. Creșterea lor nu e proporțională cu deteriorarea obiectivă a situației, ci cu îmbunătățirea difuzării ideilor și accentuarea deschiderii spre Europa. Împiedicați să se exprime pe față, oamenii se retranșează în duplicitate: fiindcă nu pot spune adevărul, îl eludează; evită să generalizeze, fac uz de parabole, ocolesc problemele „tabu“: exploatarea țăranilor, statutul internațional al Principatelor, rolul nefast al boierimii etc.

Suscitată de neajunsurile vieții publice și starea de criză a conștiințelor, dar silită să se abțină din cauza climatului de polițism cultural, critica își mărește energia propulsivă, ca o apă rapidă în fața căreia se așază un stăvilar. Pe de o parte, ea hrănește subversiunea, starea de militantă revoluționară care încearcă să înlăture prin violență regimul regulamentar; pe de altă parte, ea se sublimază, convertindu-se în literatură, o literatură care polemizează cu starea de lucruri în filnă, folosindu-se de alegorie și fabulă, sau care, printr-un demers compensatoriu, caută să se detașeze de contingent prin simbol și mit. Căci, așa cum se întimplă totdeauna cînd distanța dintre *real* și *posibil* se amplifică, pentru că realitatea devine tot mai negativă, ori pentru că oamenii își lărgesc prin cultură gama dorințelor, tensiunea care ia naștere alimentează nu numai inserția în actualitate, ci și evadarea, în cazul nostru, explorarea poetică a interiorității sau a istoriei. Așteptările înșelate, energiile condamnate să se sufocă, lipsa de supape într-o fază de supraîncălzire a sensibilității,

conștiința tot mai pronunțată că sistemul nu oferă mijloace legale de îndreptare favorizează atît metamorfoza revoluționară a luminilor, cît și exacerbarea romantică a lirismului.

Reiese, așadar, că nici represiunea, nici acțiunea profilactică anti-liberală a autorităților nu se bucură de succes. Către 1840, Principatele sînt integrate în prea mare măsură circuitelor intelectuale și economice europene, iar dezvoltarea lor acumulează prea multe elemente de ruptură cu ordinea feudală pentru ca o politică îngust retrogradă, ostilă interesului național, să poată avea sorți de izbîndă. Fiind slabe, dependente pînă și în mici detalii de guvernare de voința consullor țariști, domniile regulamentare manevrează de la o zi la alta, reușind să nemulțumească pe toată lumea prin inconsecvența lor: gesturile demonstrative de forță alternează cu măsuri concesive, care dau peste cap ceea ce se urmărise inițial și compromit autoritatea princiară.

În condițiile unui capitalism european în expansiune energetică, dornic de debușee și surse de aprovizionare, și în preajma unei noi reglementări a sferelor de influență în Orient, ca urmare a prăbușirii pozițiilor otomane, vechea preocupare a românilor de a interesa marile puteri în ameliorarea soartei lor găsește un ecou neașteptat. O serie de oameni politici din Apus sesizează importanța celor două provincii de la gurile Dunării și încep să le înglobeze în calculele jocului diplomatic imediat. În același timp, sporește informația despre Principate, datorită atît publiciștilor străini, cît și conaționalilor: cei dinții, cu bune intenții, deși uneori cu fantezie și pe baza unui examen superficial al realităților, cei din urmă, cu zel patriotic și cu patosul dezvăluirii adevărului asupra regimurilor regulamentare, contribuie deopotrivă prin cărți, broșuri și articole la alarmarea și mobilizarea opiniei publice. Problema statutului Principatelor începe, în felul acesta, să devină o „cauză“, care nu va fi doar a românilor, ci a tuturor spiritelor înaintate din Europa.⁴³

Noua cultură, pe care o chemaseră prin apeluri înflăcărâte cărturarii deceniului al treilea, luminiștii în anterior și giubea: Dinicu Golescu și I. Tăutu, pe care încep s-o înflăcără intelectualii grupați în jurul lui Heliade și Asachi după 1829, capătă, spre 1840, o conștiință de sine din ce în ce mai netă. Ea pune problema specificului național și a combaterii imitației formelor de suprafață ale civilizației apusene. Înțelegînd din ce în ce

mai bine ineficacitatea predicii lumlniste, adoptă o strategie a eliberării, în care culturalizarea nu mai e scop în sine, ci instrumentul acțiunii revoluționare. În fine, ea leagă emanciparea națională de ideea justiției sociale, dându-și seama că fără a-i transforma pe țărani în cetățeni nu e posibilă România unită și independentă.

La 1840, două decenii după provocarea dramatică lansată destinului de Tudor Vladimirescu, constatăm că dreptatea nu e încă realizată pentru poporul român, nici măcar începutul dreptății, care constă în libera dispoziție de forțele proprii, în facultatea de a-și autodetermina existența. Dar ne aflăm într-un punct mai înalt al evoluției, iar ceea ce s-a câștigat este ireversibil.

METAMORFOZELE LUMINISMULUI

ELANURI ȘI CONTRADICȚII

Condițiile create după încheierea păcii de la Adrianopole și promulgarea Regulamentului Organic favorizează desfășurarea energetică a operei de culturalizare. Vechiul obiectiv al „luminării”, preconizat de cărturarii de la sfârșitul secolului al XVIII-lea și înscris, sub o formă concretă, în programul Societății de la 1827, pare a căpăta girul istoriei, coborînd din sfera dezideratelor, mai mult sau mai puțin platonice, pe ordinea de zi a urgențelor. Piedicile nu sînt înlăturate — departe de asta —, ele continuă să frîneze inițiativele și să pună la grea încercare răbdarea oamenilor de bine. Totuși, natura lor se schimbă. În trecut, autoritățile își puteau permite, cu o totală impunitate, să refuze apariția de gazete sau să lărgască rețeaua școlară. Acum, epoca interdicțiilor brutale și a absolutismului nihilist e depășită. Administrația țaristă vrea să câștige simpatia opiniei culte și să demonstreze că sub oblăduirea ei Principatele se îndreaptă pe calea civilizației și a integrării în lumea modernă. Regimul regulamentar are și mai multă nevoie de un lustru liberal, întrucît singura lui rațiune de a fi, în ochii Europei cel puțin, e de a accepta „regulile jocului” în vigoare după 1830: deci parlamentarism (oricît de imperfect ar fi sistemul electoral), constituție (oricît de inechitabilă ar fi așezarea raporturilor sociale), modernizarea administrației, presă, învățămînt etatizat etc.

Dificultățile rezidă acum mai puțin în *a crea* instituții culturale, cît în *a le menține* și *a le orienta* în sensul voit. Cu

alte cuvinte, greutățile sînt de natură materială („mecenatul“ fiind din ce în ce mai insuficient, pe măsură ce sfera activității intelectuale se extinde) și, mai ales, de natură ideologică (lupta pentru salvagardarea „conținutului“ progresist, pe care oficialitatea ar voi să-l înlăture).

De fapt, dincolo de cei cîțiva oameni înaintați care înțeleg — cum spune Heliade — că numai prin cultură și perfecționarea limbii un „norod“ poate aspira să devină o „nație“, însuși procesul de europenizare, legiferat și activizat de Regulament, solicită intensiv concursul forțelor intelectuale și dinamizează manifestarea energiilor somnolente. Căci noua birocrăție are nevoie de funcționari, școlile tot mai numeroase au nevoie de profesori și manuale, gazetele — de redactori, teatrele — de repertoriu și actori, literatura, în fine, de autori și traducători. Climatul e, de aceea, emulativ, puținii oameni de carte disponibili fiind trasi în toate părțile, obligați nu numai să se cheltuiască fără precupețire, dar și să-și asume sarcini multiple, care presupun competențe divergente, greu de întrunit într-o aceeași persoană. Lipsa de autonomie a diverselor ramuri ale culturii și penuria totală de specialiști îngăduie luna de miere între patriotism și dilettantism. Oamenii fac de toate, și ce se pricep și ce nu se pricep, fără să se încurce în scrupule, cu o ingenuitate desăvîrșită și fără nici un simțămînt de jenă. Cum e și firesc, criteriile nu sînt din cele mai clare, entuziasmul obturează dificultatea reală a problemelor abordate, există tendința de a supralicita perspectivele, de a confunda hărnicia cu talentul și de a scuza prin înălțimea scopului lipsa de calitate a rezultatelor. Cu alte cuvinte, construcția primează asupra spiritului critic, momentul tactic asupra celui strategic, eticul și politicul asupra esteticului.

Justificarea supremă a inițiativelor, lansate cu o enormă bună-credință, deși adesea fără acoperire, rezidă în dorința recuperării grabnice a întîrzierii românești. Domină ideea că trebuie lucrat repede, că timpul nu așteaptă, că națiunea se află în preajma unei scadențe decisive. „Suntem, domnule — îi scrie Heliade lui Negruzzi, la 15 octombrie 1836 —, într-o epocă și într-o stare cînd, dacă putem, nu trebuie să lăsăm nimic să întîrzie“. ¹⁴

Luminismul continuă să inspire pe principalii cărturari ai vremii, în speță, pe Heliade Rădulescu, în Țara Românească, și G. Asachi, în Moldova, al căror rol, datorită autorității perso-

nale și controlului exercitat asupra mijloacelor de informație, e determinant în profilarea activităților intelectuale. Dar luminismul capătă aspecte noi, tocmai din motivul că trece din faza declarațiilor programatice în faza experimentelor, a traducerii în fapt a intențiilor.

Astfel, dacă pînă la 1821, eforturile de a croi drum luminilor fuseseră disperate, asemenea unor pîlpîiri fugare în beznă, destinate a rămîne fără urmași și fără urmări, dacă între 1821—1829 elanurile începuseră să se materializeze, dar încă anevoie, împiedicate să prindă rădăcini de instabilitatea politică și atmosfera de suspiciune post-revoluționară, după 1829 lucrurile iau o întorsătură hotărîtoare: actul de cultură se instituționalizează, căpătînd o încadrare funcțională în viața obștească. Noutatea nu rezidă în faptul că se înființează ici și colo cîte o școală, ci că se întemeiază învățămîntul, nu în faptul că se dau mai multe spectacole, ci în acela că ia naștere teatrul, nu în faptul că apar primele gazete și progresează tiparul, ci în acela că se pun bazele presei și se ivesc nucleele primelor întreprinderi editoriale.

Dar după obținerea acestor succese, problemele nu se reduc nici în număr, nici în dificultate; dimpotrivă, ele se înmulțesc și se complică. Apare astfel evident că înființarea de gazete, școli, teatre nu constituie un scop, ci un mijloc, un simplu început de drum, că problema culturalizării, care se reducea la implantarea instituțiilor (cîtă vreme acestea nu existau), se transformă într-o chestiune de conținut, de stabilire a opțiunilor intelectuale (de îndată ce instituțiile iau naștere). Lupta pentru cultură devine o luptă în *favoarea* unor valori și *împotriva* altora, o delimitare delicată și dezagreabilă, deși necesară, fiindcă ea implică disensiuni nu numai între adepții „noului“ și ai „vechiului“, ci și între partizanii egal de înfocați ai regenerării, așa cum se vede în apriga controversă ce-l opune în 1837 pe profesorul Ion Maiorescu tuturor colegilor lui de la Sf. Sava, sau în ruptura tot mai pronunțată, cu cît ne apropiem de 1840, între Heliade și Asachi, pe de o parte, tinerii din generația lui Kogălniceanu, pe de alta. Dar, în felul acesta, se destramă iluziile luministe despre „cultură“ — ca un tot indefectibil și despre „culturalizare“ —, ca o imanență a progresului spiritual. ¹⁵

O altă dezamăgire apare pe terenul practicii sociale. Experiența infirmă convingerea că prin instruire și moralizare,

adică prin schimbarea individului, se poate ajunge la schimbarea cîrmurii. Faptele arată, din contra, că politica dispune de cultură, și nu cultura de politică. Radicalizarea spiritelor, din ce în ce mai conturată spre 1840, știrbește autoritatea luminismului. Distanța dintre real și ideal, care, pentru un Dinicu Golescu sau Eufrosin Poteca, putea fi suprimată într-un viitor previzibil, grație unei strategii adecvate a raționalizării raporturilor omenești, devine acum o prăpastie, fără șansa de a fi depășită prin mijloacele persuasiunii.

Cărturarii dintre 1830—1840 lucrează, ca și cei dinaintea lor, cu un sentiment de exasperare secretă, cu o îndrjire și o nervozitate care rezultă din greutățile inerente pionieratului și din nerăbdarea de a înlătura handicapul ce separă poporul român de națiunile aflate în fruntea civilizației. Aparent, și unii și alții își pledează cauza cu aceeași risipă de mijloace retorice. Totuși, diferențele sînt mari, și nu numai pe terenul stilului. În special, două deosebiri trebuie relevate.

Una constă în faptul că intelectualii deceniului al patrulea își istorizează demersul, că trăiesc în interiorul realității europene, nu în afara ei; de aceea, ei își caută termeni de referință și puncte de contact în mișcarea contemporană a ideilor, și chiar atunci cînd aspiră prometeic (proiectul de Bibliotecă universală al lui Heliade) sau cînd construiesc utopic („falansterul” lui Th. Diamant), nu se sustrag realității timpului, ci caută s-o recupereze pe un plan superior.¹⁶

A doua deosebire rezultă din sentimentul de însingurare și de acută conștiință a interiorității pe care-l aduce cu sine regimul regulamentar, atît de contradictoriu și de puțin propice unei integrări comunitare. Pe ambele laturi, se manifestă, așadar, tendința de a transforma preromantismul prediciei luministe în romantism curat: pe de o parte, prin alinierea la modalitățile de artă și stil de viață predominante în Europa; pe de altă parte, prin exteriorizarea unei sensibilități traversată de elanuri, dar și de umbre, asupra căreia convenția clasică nu mai are priză.

Dar, fără îndoială, latura prin care noua cultură se deosebește mai pregnant de cea veche e naționalismul. Ceea ce înainte era un argument devine acum un „fatum” — obiectivul și criteriul întregii activități intelectuale: individualitatea românească e asumată cu o mîndrie plină de susceptibilitate, se

încearcă descoperirea trăsăturilor ei specifice prin explorarea istoriei și studiul limbii.

Încît, rezumînd, se poate afirma că în cursul deceniului al patrulea luminismul se deteriorează, își pierde treptat identitatea, e din ce în ce mai mult invadat de romantism și adesea ajunge să se insereze în structurile romantice. Metamorfoza aceasta se produce pașnic, pe nesimțite, fără confruntări și dispute spectaculoase. Caracterul ei organic îl asigură complementaritatea dintre luminism și romantism, întrucît, în condițiile noastre, și unul și celălalt se axează deopotrivă pe ideea de „națiune”. De aceea, la mai toți romanticii de seamă ai pașoptismului: N. Bălcescu, D. Bolintineanu, C. A. Rosetti etc., vom regăsi reziduuri luministe. Și anume, nu doar în sensul de apel permanent la munca de educare a poporului (această idee nemaiavînd, la mijlocul secolului al XIX-lea, o identitate luministă specifică), ci în acela că toți acești revoluționari conservă, într-o măsură mai mică sau mai mare, iluzia domnării istoriei de către rațiune.

În cele ce urmează, vom trece la examenul mai amănunțit al climatului cultural al epocii, înregistrînd simptomele schimbării, mai întîi, la nivelul celor ce susțin activitatea intelectuală, apoi la nivelul instituțiilor (învățămînt, teatru, societăți, presă), în fine, la nivelul publicului.

CELE DOUA GENERAȚII: „LUMINIȘTII” ȘI „REVOLUȚIONARIÎ”

Printre cărturarii reprezentativi ai perioadei 1830—1840, în sensul că prin activitatea și felul lor de a gîndi ilustrează expresiv și autentic trăsăturile spirituale ale vremii, se pot distinge două „tipuri” caracteristice: unul — luminist și clasic, celălalt — revoluționar și romantic. Evident, realitatea nu ni le oferă sub formă pură, ci în combinații mai mult sau mai puțin coerente, care se configurează totuși, în funcție de o dominantă, într-un sens sau altul. Remarcabil este că această tipologie, de valori aparent polare sau în orice caz divergente, se suprapune peste însușirile definitorii a două generații, care se succed într-un scurt interval de timp.

Prima generație, denumită de noi, altă dată, a pașoptiștilor „lumiști”, îi cuprinde pe : C. Stamati, E. Poteca (1786)*, G. Asachi (1788), Iancu Văcărescu (1792), Anton Pann (1793—1794 ?), B. P. Mumuleanu (1794), G. Săulescu (1798), P. Poenaru (1799), C. Aristia (1800), S. Marcovici, Heliade Rădulescu (1802), Stanciu Căpățineanu, D. Scavinschi, I. Gherasim Gorjan (apr. 1800—1805).

În cea de-a doua generație, pe care am numit-o a pașoptiștilor „revoluționari”, intră : Al. Hrisoverghi (1811), Gr. Alecsandrescu (1810, 1812 sau 1814), C. Caragiale, C. Negri, I. Voinescu II (1812), Cezar Bolliac (1813), I. Ghica, D. Ralet (1816), M. Kogălniceanu (1817), D. Brătianu (1818), V. Alecsandri (1818, 1819 sau 1821), N. Bălcescu, M. Cuciuran, Al. G. Golescu (1819).

Între cele două generații, o tranziție, căreia îi aparțin : C. Negruzzi, St. Stoica (1808), V. Cîrlova (1809).

Se observă că, exceptîndu-i pe C. Stamati, E. Poteca și G. Asachi, prima generație gravitează în jurul anului 1800 ; cea de-a doua, în jurul anului 1815. Distanța dintre ele nu e mare, și totuși diferența e enormă ; timpul fizic nu concordă în cazul de față cu timpul istoric. În adevăr, în vremuri normale, de evoluție calmă, fără războaie și revoluții, sau în societățile patriarhale, unde ritmul progresului tehnic și al productivității muncii se menține scoborît, iar tradiția lucrează în sensul perpetuării imobilismului, caracteristicile diferențiale de generație ies prea puțin în relief. Cînd însă istoria își accelerează cadența și dezvoltarea devine convulsivă, tulburată de profunde frămîntări politico-sociale, atunci lucrurile se schimbă : termenul de „generație” capătă dintr-o dată semnificația unui criteriu de delimitare pe plan ideologic, psihologic și moral. Cei născuți în punctul de cotitură, imediat înainte sau îndată după un viraj istoric de proporții ne apar ca deosebiți de predecesori, conștiința acestei deosebiri devenind, printr-o recurență firească, un element propulsiv ce sporește deosebirea însăși. Este tocmai ceea ce se întîmplă în preajma anului 1821.¹⁷

Să examinăm mai de aproape fizionomia acestor două generații, care, de pe la 1835 înainte, își conjugă și uneori își confruntă elanurile în cîmpul vieții politice și culturale.

* În paranteze — data nașterii.

Cei mai mulți dintre lumiști provin din clasele intermediare, unii de-a dreptul de jos : Asachi e fiu de preot, Heliade, de mic slujbaş local, Poenaru, de bolernaș, Săulescu vine direct de la brazdă, ca și Poteca. Ei n-au nici nume, nici avere ; ca să răzbească în viață, trebuie să conteze pe muncă și aptitudini, adică pe calități burgheze, disprețuite într-o societate aristocratică. Formația lor e aproximativă : unii încep la Aca-demiile grecești (Heliade, Poenaru, Poteca, Săulescu), dar ceea ce-i marchează e elanul național al învățămîntului lui Lazăr ; cîțiva își desăvîrșesc studiile în străinătate, cu bursieri : S. Marcovici, E. Poteca, C. Moroiu, la Pisa și Paris, P. Poenaru, la Paris și Londra, G. Săulescu, în Grecia ; nici unul sau aproape nici unul n-are parte de o pregătire sistematică și rari sînt cei în stare să-și ateste prin diplome academice învățăturile cîștigate. Dar dacă erudiția le lipsește și calificarea superioară lasă de dorit, oamenii aceștia au, în schimb, însușirile necesare unei epoci de pionierat, în care problema nu e de a tăia flurul în patru, ci de a alfabetiza și a tăia cu orice preț brazde în teritoriile întelenite ale culturii : sînt entuziaști, răbdători, perseverenți, gata să se cheltuiască fără precupețire, convînși că nu exercită o meserie ca oricare alta, ci că îndeplinesc un apostolat.

Obiectivul lor major e să lichideze moștenirea fanariotă, să îndrume societatea românească pe căile progresului, însă păstrînd contactul cu valorile tradiției, cu o anumită idee a boierismului patriarhal și patriot. Acestui scop i se dăruie fără reticențe, deoarece, în contrast cu membrii protipendadei, nu sînt legați de epoca veche nici prin interese, nici prin amintiri. De-aici, cîteva „avantaje” ideologice : o mai mare receptivitate la nou, o atitudine mai drastică față de fenomenele de corupție și înapoiere, o poziție mai hotărîtă în mișcarea de regenerare națională. În plus, prin profesionalizare, chiar în formele sfioase în care aceasta se realizează în deceniul al patrulea, cărturarii lumiști dispun de un mare „atout” : controlează mijloacele de informație și, ca atare, pot exercita o influență cu mult mai importantă decît cea la care le dă dreptul ponderea efectivă în viața socială. În orice caz, ei aduc „luminilor” ceea ce le lipsise pînă atunci : spiritul constructiv, trecerea de la intenții la fapte, capacitatea de a transforma inițiativele risipite și fără viitor ale unor oameni de bunăvoință într-o politică durabilă, desfășurată pe un front larg și în mod sistematic.

Și totuși, privind lucrurile sub raportul rezultatelor de ansamblu, se poate afirma că pătura cărturărească din deceniul al patrulea nu modifică fundamental ideile directoare ale luminișmului din etapa anterioară, cu atât mai puțin metodele de a le traduce în fapt. „Avantajele” ideologice de care vorbeam nu le valorifică decât într-o slabă măsură. Ca și în trecut, ea pune accentul pe dezrădăcinarea relelor deprinderi, pe cultivare și efectuarea de reforme chibzuite, în aceeași convingere optimistă că educația e cheia transformării individului, și, prin aceasta, a societății. Exemplul lui Tudor Vladimirescu nu o suscită, iar mișcările revoluționare le reprobă. Deși suferințele țărănimii îi smulg lacrimi, nu pune problema desființării relațiilor iobăgiste și nu consideră excesive privilegiile boierimii. Ea reduce totul la catehizarea ignorantilor și întocmirea de legi rezonabile, dictate de iubirea aproapelui. Dispusă să creadă mai mult în șansele jocului diplomatic decât în autodeterminarea națiunii, ea așteaptă progresul din însumarea micilor îmbunătățiri treptate, e moderată, prudentă și dispusă la compromis.

În această viziune limitată, regăsim reflexul unei situații de fond: slăbiciunea burgheziei românești, neputința ei de a antrena masele în lupta pentru înlăturarea feudalismului, poziția de a ajunge la o înțelegere cu forțele vechiului regim. Se adaugă și un parametru specific: pătura intelectuală era lipsită de independență, poziția ei în lăuntru diviziunii sociale a muncii nefiind determinată de cererea pieței, ci de mărimia boierească. Intelectualul era urmașul direct al „grămăticului” din vremea fanarioșilor, un om de casă, uneori ținut în capul scăriilor, căruia accesul în politică îi era interzis. Chiar dacă ar fi avut de gând să ridice chestiuni insidioase, n-o putea face: libertatea de manevră îi era redusă, activitatea controlată pas cu pas, transferul într-o slujbă echivalentă, imposibil. Pe de altă parte, statutul internațional al Principatelor descuraja orice tentativă de radicalism politic. Examinând, într-o scrisoare către G. Barițiu, perspectiva ca poporul, cunoscându-și drepturile, „să ia sau să-și facă singur ceea ce aristocrația nu vrea să-i dea sau nu vrea să-i facă”, Florian Aaron avertiza că e vorba de un lucru „foarte primejdios”. „Cea mai mică mișcare a norodului de aici — arăta el — ar hotărî umbra de neatrănare de care se mai bucură Țara Românească și s-ar da pradă”.¹⁸

Dacă intelectualii născuți la începutul secolului sînt surprinși de schimbarea de atmosferă survenită la 1829 în plină maturitate și ocupă poziții dominante în mișcarea culturală, ca profesori, colaboratori ai primelor gazete, autori de manuale, traducători și literați de ocazie — membrii celei de-a doua generații, tineri și foarte tineri în deceniul al patrulea, găsesc, la debutul lor, situat în cele mai multe cazuri către 1835 și după aceea, un făgaș croit, de care profită, dar nu ca să-i imite pe vîrstnici, ci ca să-și exprime propriile aspirații și puncte de vedere. Și ei sînt naționaliști, ca și predecesorii lor, însă într-un sens mai adînc și mai plenar al cuvîntului; fără a renunța la prozelitismul cultural al luminilor, sînt, în plus, revoluționari în metodă, democrați în atitudine, romantici în gusturi.

Veniți pe lume într-o epocă de mari prefaceri economice și sociale, cînd structurile vechi intrau într-un rapid proces de descompunere, ei receptează din copilărie ideile de naționalitate, libertate, justiție socială, care dezleagă pretutindeni spiritele din încătușare și ridică masele la luptă împotriva regimurilor absolutiste. Nu apucă epoca fanarioșă, cu cortegiul ei de umilințe, nici școala grecească, înțepenită în scolastică și un aristotelism prăfuit, mai capabilă să se pasioneze de sterile controverse gramaticale decât să mijlocească un contact fructuos cu marile idei ale veacului. Instrucția și-o încep cu dascăli particulari, dar o continuă în școlile naționale, unde lipseau cursurile erudite, însă stăpînea o atmosferă de emulație patriotică și de militantism civic. Peste copilăria și adolescența lor se profilează umbra impozantă a lui Tudor Vladimirescu, luptător pentru drepturile poporului înrobît și erou al demnității naționale. Cărțile care-i emulează și-i ajută să-și descopere chemarea sînt bucoavnele în chirlică, aflate prin funduri de poduri, *Istoria pentru începutul românilor în Dacia* a lui Petru Maior, calendarele și tipariturile scoase la Buda.

Formația și-o desăvîrșesc în străinătate, îndeosebi la Paris, unde chiar dacă nu izbutesc să adune o mare erudiție, se familiarizează cu principalele idei ale vremii și-și însușesc principii liberale, ceea ce înseamnă implicit că acordă romantismului și o cautiune politică, pe lîngă cea sentimentală și estetică (romantismul de după 1830 fiind civic și social, solidar cu cauza națiunilor asuprite și a claselor exploatate). Pe deplin asimilați Europei în felul de a gândi și a se purta, vor-

bindu-și și scrindu-și în franțuzește, ca aristocrații luminați ai secolului al XVIII-lea, care se simțeau mai presus de toate parizieni, ei sînt însă — ceea ce ar putea părea paradoxal cui se lasă furat de analogii exterioare — niște luptători ardenti și incoruptibili ai renașterii naționale. „Mă întrebați cum îmi place în Franța? E o țară frumoasă, bogată, civilizată, puternică; dar cum nu sînt francez, prefer patria mea. N-aș schimba biata Moldovă pentru primul tron din lume. M-am născut moldovean, vreau să mor moldovean.“ Aceste cuvinte, scrise în 1835 de un tînar de 18 ani, M. Kogălniceanu, care avea să ajungă peste puțină vreme fruntașul necontestat al generației lui, pun în lumină, cu o limpezime tăioasă, acel fond de patriotism atît de tipic pașoptiștilor, care nu e doar intelectualmente elaborat, ci visceral, irupînd din adîncurile ființei. Reacția lor față de Europa nu mai are nimic din rezerva speriată a feudalilor pravoslavnici, dar e scutită și de naivitățile admira-tive ale lui Dinicu Golescu: ei nu se mai consideră „în afară“, ci „înăuntru“ și judecă civilizația Apusului de pe poziții de comprehensiune și spirit critic: nici n-o refuză, nici n-o trans-formă în mit. De fapt, față de predecesori au marea superiori-tate că înțeleg rostul elementului specific în cultură și că situează problema românească în contextul politic al momen-tului, știind să-și adapteze mijloacele scopului urmărit și să uzeze, după cum o cer împrejurările, cînd de diplomație, cînd de conspirație, cînd de lupta pe baricade.¹⁹

Dacă, așadar, în mișcarea culturală a deceniului al patrulea, conlucrează două generații cărora brusca accelerare a cursului istoriei le configurează într-un alt chip universul lăuntric, să remarcăm că deosebiriile nu sînt totuși fundamentale, căci ele nu angajează sensul atribuit existenței, nici primatul ideii de națiune. Și protagoniștii mai vîrstnici și cei mai tineri ai operei de culturalizare sînt călăuziți de același ideal, al ieșirii din întuneric și mizerie, al recuperării decalajului față de Europa, al desfășurării potențialului creator românesc, atîta vreme obligat să hiberneze. Pentru unii, ca și pentru alții, valoarea supremă a vieții e în slujirea devotată a cauzei naționale. Di-ferența stă în mijloacele de a traduce în fapt acest obiectiv programatic, în modul de a sensibiliza realitățile epocii și în atitudinea față de „nou“. În acest sens, e semnificativ că mem-brii generației a doua, „revoluționare“ nu sînt anti-luminiști ci post-luminiști sau, și mai bine, supra-luminiști, că ei nu re-

prezintă un termen concurent sau antagonist, ci o depășire, situarea luptei de emancipare a românilor pe un plan superior, care subsumează mijloacele culturalizării unei strategii politice mai vaste. Aceasta facilitează colaborarea cu vîrstnicii și ex-plică existența unui fond rezidual luminist chiar la cei mai hotărîți dintre revoluționarii pașoptiști.

Nu mai puțin semnificativ e și că pe măsură ce avansăm spre 1840, luminismul — ca soluție globală a ieșirii din înapo-riere — se demonetizează, în funcție de înseși tribulațiile ex-perienței istorice, și e împins să se schimbe, să se adapteze la noile cerințe ale dezvoltării. Cu o conștiință deplină sau parțial obturată, chiar și membrii primei generații, deci „lu-miniști“ în înțelesul propriu al cuvîntului, încep să admită, sub presiunea stringentă a evoluției obiective și a climatului de opinie, necesitatea luptei pentru cucerirea puterii sau măcar nevoia de a da un caracter politic operei de cultura-lizare. Mai ales însă ei ajung treptat să-și asume revendi-cările naționale sub forma lor cea mai ascuțită, de ideologie a autodeterminării, de militantism liberal și democratic.

INSTITUȚIONALIZAREA CULTURII : CADRU ȘI PREOCUPĂRI

Privind în mare, trei sînt caracteristicile cele mai de seamă ale dezvoltării intelectuale dintre 1830—1840 : *ritmul rapid al recuperării, instituționalizarea culturii, extinderea mișcării culturale la scara națională* prin depășirea frontierelor politice vremelnice ale celor trei formații statale românești.

În adevăr, în deceniul al patrulea, energiile încetușate izbucnesc la lumină, cadența dezvoltării se accelerează în toate domeniile, pretutindeni — în învățămînt, teatru, presă, creație — se desțelenesc drumuri și se așază pietre fundamentale. M. Kogălniceanu poate astfel constata în 1839 : „Am făcut mai mult în acești zece ani din urmă decît în curs de cinci secole“.

O importanță enormă o are fenomenul „instituționalizării“ : o dată stabilizat și încadrat funcțional în mecanismul societății, actul de cultură croiește drum afirmării latențelor spirituale și împinge spre ieșirea din perioada devălmășiei valorilor și a îndeletnicirilor ; treptat, treptat, diversele domenii încep să se delimiteze și să-și cucerească autonomia.

În fine, esențial este și faptul că se accentuează puternic tendința de unire intelectuală de o parte și de alta a Carpaților. Această depășire a limitelor provinciale nu se exprimă doar prin intensificarea schimburilor de idei și oameni, ci și prin aceea că la București, ca și la Iași, ca și la Brașov — unde Barițiu scoate *Gazeta de Transilvania* și *Foaie pentru minte, inimă și literatură* — în dezbaterea oricărei probleme pri-

mează, din ce în ce mai lucid, punctul de vedere al interesului general românesc. În special datorită presei, cunoașterea reciprocă se intensifică, iar tendința spre osmoza punctelor de vedere și a atitudinilor capătă un impuls puternic.

ÎNVĂȚĂMÎNTUL

După 1830, învățămîntul intră în atenția statului și capătă o organizare sistematică. Principiile funcționării sale, enunțate de Regulamentul Organic, sînt binevenite, din păcate nu totdeauna traduse în fapt. Între alte măsuri, se prevedea : gradația ciclurilor, extinderea instrucțiunii în mediul urban, promovarea studiului limbii române, a istoriei și geografiei patriei. Mai mult decît de stipulațiile textelor de lege, ceea ce se realizează depinde de priceperea și tenacitatea conducătorilor eforturilor școlare, Gh. Asachi, în Moldova, și Petrache Poenaru, în Țara Românească. Prin imboldul acestor doi oameni energici, identificați pînă la jertfa de sine răspunderii lor, iau ființă școli lancasteriene în reședințele de județ, școli normale pentru pregătirea de institutori (București — 1831, Iași — 1832), școli de agricultură (București — 1835, Iași — 1843), o serie de alte școli specializate : de inginerie civilă, zugrăvie, arte și meșteșuguri, pensionate pentru fete etc. Școala domnească din Iași se reorganizează în 1835, sub numele de Academia Mihăileană, cu trei secții : filozofie, teologie și științe juridice. În 1842 i se adaugă un curs de agromomie, apoi și unul de istorie națională, pe care-l deschide, cu o lecție celebră, Kogălniceanu, în 23 noiembrie 1843. Și Colegiului Sf. Sava i se aduc îmbunătățiri : la 1840 se fac șase clase de „umanioare“ în loc de patru, reducîndu-se, în schimb, clasele „complimentare“ de la trei la două.

Poenaru voise cu mult mai mult. El preconizase încă în 1833 înființarea a trei facultăți : de drept, medicină și științe matematice. Autoritățile îi amendaseră însă substanțial propunerile, schimbînd denumirea de „facultate“ prin aceea de „curs special“, înlocuind învățămîntul medicinei prin cel al agromomiei și restrîngînd studiul celorlalte discipline. Printre îndreptările aduse proiectului său de regulament, este foarte semnificativă înlăturarea unui paragraf privind necesitatea de a completa studiul legilor prin analiza jurisprudenței, ca și

eliminarea următoarei formulări despre rostul Economiei politice: „Această știință face să crească ideile și obișnuiește pe tinerii studenți să mediteze asupra cauzelor prosperității națiunilor“. Mai presus de orice, autoritățile voiau ca tinerii să nu interpreteze și să nu „mediteze.“²⁰

Progresul școalelor îl înregistrează o știre dată de *Muzeul național* (nr. 21, 1836): reiese că în învățământul public muntean urmează, în 1835—1836, 3141 de elevi, dintre care 1619, în școlile începătoare din județe, 337, la Craiova, 320, la București, deosebit de cei 865 de elevi ai Colegiului Sf. Sava. Statistica publicată în *Annuairie de la Principauté de Valachie* pe 1842 anunță 657 de elevi și 18 profesori la Sf. Sava, 18 școli normale, cu 1732 elevi, în capitalele de județ, și 2107 școli comunale, cu 41.639 de elevi, la sate, ceea ce e desigur exagerat.

Chiar dacă aplicăm corective acestor informații emanând din surse oficiale, care vor în mod evident să înfrumusețeze situația, și chiar dacă avem în vedere calitatea cu totul nesatisfăcătoare a multor școli, e totuși clar că, în ansamblu, se mergea înainte. Un semn pozitiv în această privință îl constituie numărul relativ mare de manuale, alcătuite atât la Iași, cât și la București, spre a veni în întâmpinarea celor mai urgente nevoi ale învățământului. După unele evaluări, s-ar fi tipărit, la 1839, numai în Țara Românească, 15 manuale în 48.000 exemplare. Deși compilate în mare măsură, cărțile destinate școlii joacă un rol însemnat în dezvoltarea gândirii teoretice și perfecționarea instrumentului lingvistic. Întocmirea lor îi antrenează nemijlocit pe profesori în mișcarea culturală a deceniului al patrulea (pe care, de altfel, ajung s-o domine), solidarizându-i în interese și griji cu „autorii“ propriu-ziși, fabricanți de beletristică.²¹

O altă consecință a dezvoltării rețelei școlare din Principate o constituie încadrarea în rândurile corpului didactic a o serie de ardeleni bine pregătiți. Printre aceștia, în afară de V. Fabian Bob, adus de Asachi încă în 1820, și de Florian Aaron, invitatul lui Dinicu Golescu, se numără Damaschin Bojinca și Eftimie Murgu, instalați în Moldova (cel din urmă, pentru puțină vreme), I. Maiorescu, A. Treboniu Laurian, I. Axente-Sever, Gavril Munteanu, Dionisie Romano, stabiliți la București.

Contribuția lor la dinamizarea vieții intelectuale și răspîndirea conceptului de „cultură națională“, în înțelesul intransigent, militant și francofob care avea curs dincolo de munți, va avea urmări dintre cele mai însemnate.

SOCIETAȚILE

Fenomenul atât de caracteristic deceniului al treilea — înțovășirea unor boieri luminați și a unor intelectuali care-și propun ridicarea țării din înapoiere prin cea mai largă desfășurare a culturalizării — continuă, după 1830, cu o intensitate sporită. Deși obiectivele luminate rămân și acum pe prim plan, noile societăți servesc câteodată drept paravan unor activități secrete, de tip masonic, sau constituie nuclee conspirative de regrupare a opoziției împotriva regimului. Ambele ipostaze par a fi valabile în cazul Filarmonicii, societate înființată în 1833 de I. Cîmpineanu și Heliade Rădulescu. Scopul mărturisit era de a promova „cultura limbii românești și înaintarea literaturii, întinderea muzicii vocale și instrumentale în Prințipat și spre aceasta formarea unui teatru național“. Pe ascuns însă, un număr de membri ai Filarmonicii cu vederi liberale ar fi elaborat un program politic, cuprinzând o serie de revendicări înaintate: Unirea Principatelor, domn ereditar, egalitatea înaintea legii, emanciparea țăganilor, contribuțiune generală, magistratură inamovibilă, vot universal etc. Se prevedea, de asemenea, înlăturarea „protectoratului exclusiv al Rusiei, garantarea exclusivă a puterilor Europei“. Știrile despre loja masonică din spatele Filarmonicii, animată de un personaj dubios, francezul Tavernier, sînt destul de vagi și de incerte. Învăluit în mister este și sfîrșitul societății, despre care însuși Heliade a dat versiuni contradictorii. Ceea ce se poate spune în orice caz e că între cei 100 de membri ai Filarmonicii, recrutați din toate treptele, de la cercul familiei domnitoare și al boierimii de protipendadă pînă la tinerii intelectuali de origine joasă, fără nume și fără avere, existau mari divergențe de interese și puncte de vedere, care făceau improbabilă menținerea unității de acțiune după risipirea atmosferei de entuziasm inițial.²²

Prin contribuția bănească a membrilor s-a înființat în cadrul Filarmonicii, la 15 ianuarie 1834, o școală de muzică

vocală, declamațiune și literatură. Elevii erau platnici, dar acordarea de burse lunare a îngăduit participarea la cursuri și a „multor copii săraci ai mahalalelor bucureștene”. În martie 1835, cursurilor de literatură dramatică și arta actorului, la care profesau, respectiv, Heliade și C. Aristia, li se adaugă o clasă de muzică vocală și instrumentală, condusă de I. Wachman. Într-un timp relativ scurt, la 23 august 1834, elevii se prezintă în fața publicului cu *Mahomet sau Fanatismul* de Voltaire, în traducerea lui Heliade. Succesul întrece toate așteptările. Ulterior, se reprezintă și alte piese, printre care memorabil pare a fi fost spectacolul cu *Saul* de Alfieri, în versiunea lui Aristia. Meritele Filarmonicii nu rezidă doar în faptul de a fi dat teatrului un cadru instituțional, inițiind măsuri de combatere a diletantismului și improvizației (pregătirea actorilor, valorificarea scenică a textelor, educarea publicului etc.), ci și în acela de a fi pus bazele unei vaste acțiuni de traducere a repertoriului universal. Bolliac pretindea că în doi ani s-ar fi tălmăcit nu mai puțin decât 90 de piese, cifră „gigandioasă”, după părerea lui — și pe drept cuvânt — într-o epocă de pionierat.²³

În afară de Filarmonica, se înființează la București, în 1835, prin ostenele lui I. Cîmpineanu, Sc. Rosetti, Petrache Poenaru ș.a., o Societate de agricultură a României, cu o fermă la Pantelimon și o școală de agronomie. Cezar Bolliac proiecta în 1836 crearea unei societăți care să se ocupe de unificarea limbii și discutarea problemelor de literatură, cu participarea cărturarilor din toate provinciile. „O adunare de mai mulți cunoscători — îi scria el lui C. Negruzzi — dă totdeauna drumul cel mai drept ideilor; o adunare de mai mulți rîvnitori găsește frumosul literaturii, și o adunare de mai mulți lucrători îl fac comun”.²⁴

În Moldova, climatul neprielnic, de suspiciune și persecuție a celor mai inofensive tendințe liberale, nu favorizează activitatea societăților. Singura înjghebare de semnalat e o societate savantă, cu un profil de specialitate destul de strict definit: Cercul de lectură al medicilor, înființat în 1830 de Gh. Asachi, I. Cihac, M. Zotta etc. Cercul se transformă în 1833 în Societatea de medicină și istorie naturală, care-și va delega pe unul dintre membri (dr. I. Cihac) s-o reprezinte la un congres în străinătate și va atrage cîțiva corespondenți de peste hotare.²⁵

De alt tip decât societățile trecute pînă acum în revistă, învederînd radicalizarea convingerilor politice spre 1840, în speță, trecerea de pe pozițiile sfios luminate pe pozițiile luptei revoluționare, e Societatea pentru învățătura poporului român, creată, în 1839, la Paris, de I. Ghica, Al. G. Golescu și D. Brătianu. Scopul mărturisit era de a strînge sumele necesare în vederea trimerii regulate în țară a jurnalelor și cărților progresiste franceze. În fapt, se urmărea sprijinirea acțiunii lui Cîmpineanu și propaganda unionistă. Societatea, la activitatea căreia luau parte și moldovenii C. Negri, Vasile Alecsandri și Nicolae Docan, reprezintă — după cum just observă Cornelia Bodea — primul rezultat concret al apelului lansat de partida națională munteană în noiembrie 1838 pentru făurirea „unei patrii libere și independente a tuturor membrilor risipiți ai națiunii române”.²⁶

În genere, se poate spune că într-o epocă de prozelitism comunitar, în care principiul „asociației” devine un mijloc universal și adesea utopic de a corija relele organizării sociale și a preîntîmpina neajunsurile revoluției industriale, societățile constituie la noi expresia voinței de a scoate națiunea din înapoiere și de a înălța viața intelectuală la nivelul secolului. Către 1840, activitatea lor se politizează, tinerii radicali iau locul bătrînilor moderați, obiectivele urmărite capătă o coloratură intens națională și democratică, tehnica organizării devine carbonară; sub toate raporturile, luminismul e înghițit de romantism.

TEATRUL

Cum știm, spectacolele de teatru în limba națională se organizaseră încă în vremea fanarioților, dar, după 1821, activitatea nu putuse continua. Ea reîncepe sub imboldul lui Heliade și Asachi, în numele convingerii, adînc înrădăcinate printre contemporani, că teatrul este un agent de civilizare, un mijloc dintre cele mai puternice de educație intelectuală, morală și estetică, în mod special adecvat unei națiuni de-abia intrate în concertul culturii moderne. „Teatrul însoțit cu învățătura publică — spune Heliade — este cel mai de-a dreptul și sigur mijloc de a dărăpăna obiceiurile cele urîte și a forma gustul unei nații”. Tot el subliniază într-o scrisoare către Negruzzi din 1836 că teatrul apropie spiritele și integrează

toate păturile populației în mișcarea de idei a vremii : „Teatru în limba națională cîrmuit de un duh metodic poate aduna toate clasele de orășani, și, prin bucățile sale potrivite pe înțelesul norodului, familiarizează iară pe toți pe nesimțite cu istoria națiilor, recomandă virtutea și războiește vișul, aduce în rîs obiceiurile ruginite și bătrîne și însuflă gust pentru ale vechiului“. ²⁷

Pentru a face din teatru un instrument al edificării intelectuale și al solidarității sufletești a națiunii, trebuia să i se permanentizeze activitatea, să se treacă de la stadiul trupelor de diletanți la o organizare pe baze profesionale. E tocmai scopul pe care și-l propun Filarmonica, la București, și Conservatorul filodramatic, înființat în 1836 de Gh. Asachi, la Iași, cu sprijinul vornicului V. Alecsandri (tatăl poetului) și al lui Ștefan Catargiu. Ca și Filarmonica, a cărei activitate am înfățișat-o, școala lui Asachi dă un spectacol de producție, cu două piese de Kotzebue, *Lapeirus* și *Văduva vicleană*, și un prolog al directorului, la 23 februarie 1837. Urmează alte reprezentații, între care *Petru Rareș Vodă* de Asachi, „dramă serie în două acte, imitarisită pentru scena moldovenească“, și opera *Norma* de Bellini. Nu după multă vreme însă, Conservatorul e obligat să-și întrerupă cursurile. Atmosfera era încă neprielnică, iar greutatea economice — de neînvins. În plus, concurența trupelor străine, care se bucurau de încurajarea autorităților și de creditul moral al publicului boieresc, constituia un obstacol greu de trecut. Pe drept cuvînt deplîngea Timotei Cipariu, în 1836, după călătoria întreprinsă în compania lui G. Barițiu la București, „zăticnirea ce pătîmește teatrul românesc din partea stăpînirii, care în totul favorisește pe nemți, și pe români cu totul disprețuiește, zicînd că ce poate să audă cineva de la români“. C. Negruzzi scria și el, în 1838 : „Sărmanul teatru, el seamănă cu pruncul mic, frumușel, nevinovat și bolnav de strîns... Și unde avea trebuință de bună căutare, de-abia ivindu-se, și-a stîrnit în cap o droaie de dușmani strașnici și puternici“. ²⁸

Totuși, eforturile depuse la Filarmonica și Conservatorul filodramatic nu rămîn zadarnice. Din anturajul lor se ridică o serie de slujitori devotați ai scenei, printre care cei mai importanți sînt C. Caragiale și Matei Millo. Cel dintîi, fost elev al lui Heliade și Aristia, trece în 1838 în Moldova, înființează un teatru la Botoșani, apoi la Iași, distingîndu-se în repertoriul

melodramatic. Cel de-al doilea se afirmă ca un excepțional talent comic încă de pe băncile pensionului Cuénim (unde e coleg cu Alecsandri și Kogălniceanu) și manifestă înclinații precoce de autor, compunînd prin 1834—1835 scenetele : *Servitorul ostășesc*, *Poetul romantic*, *Postelnicul Sandu Cîrcă*. Grație lui C. Caragiale și Matei Millo, se săvîrșește pasul spre profesionalizare, care avea să scoată teatrul românesc din taza experiențelor fără viitor, transformîndu-l într-o instituție națională. Pe acest drum, anul 1840, cînd M. Kogălniceanu, V. Alecsandri și C. Negruzzi arendează sala teatrului din Iași, constituie o etapă importantă nu atît prin calitatea realizărilor imediate, dependente de conjunctură, cît prin anvergura țărilor propuse și situarea într-o perspectivă de autentică exigență critică. ²⁹

PRESA

Înființarea presei fusese înscrisă în programul Societății literare de la 1827 și revendicată efectiv, dar fără succes, în timpul domniilor pămîntene. În schimb, administrația rusă consideră cu bunăvoință cererea de apariție a unor gazete, deoarece e interesată să popularizeze desfășurarea cu succes a operațiilor militare din Balcani și în genere vrea să cîștige simpatia opiniei luminate. Aprobarea e însă condiționată de respectarea unei triple ortodoxii : politică, religioasă și morală. „Cred — spune reprezentantul administrației țariste, Mircovici, în răspunsul adresat lui Asachi — că trebuie să vă pun în vedere să acordați întotdeauna religiei cea mai mare venerație, guvernului, respectul ce-i e cuvenit, și să nu vă permiteți nici cea mai neînsemnată abatere de la legile privitoare la moravuri și decență“. Apar astfel la 1829, în Muntenia, *Curierul românesc* (8 aprilie), iar în Moldova, *bulletinul Novitale de la armie* (6, 10 și 17 mai), urmat de *Albina românească* (1 iunie). „Ca să voiască — se spune în editoria-lul primului număr al *Curierului românesc* — totdeauna s-au aflat oameni, dar ca să se înceapă, aceasta s-a păstrat numai pentru această vreme“. Și mai departe, se adaugă : „A trebuit să simțim aripile vulturului prea puternicei și binevoitoarei Rusii să ne umbrească mai de aproape, ca să luăm îndrăzneala de a începe să cerem acelea ce ne folosesc“. ³⁰

Sub conducerea lui Heliade și Asachi, cel dintâi — imaginativ, tumultuos, instabil, cel de-al doilea — stăpînit, sever, inflexibil, amîndoi însă întreprinzători și pragmatici, capabili să stimuleze pe alții și să se multiplice spre a răspunde tuturor solicitărilor, cele două gazete traversează dificultățile începutului: indigența condițiilor tehnice (hîrtie de proastă calitate, tiparul înecat, litera neelegantă), greutatea procurării materialului, numărul redus al cititorilor (după 9 luni de apariție, tirajul *Curierului* atinge 280 de ex., dintre care 225 merg la abonați, iar paguba e de peste 2 000 de lei), hărțuiala cu autoritățile și spiritele retrograde („Abia s-a ivit foaia lui cea dintâi și s-au făcut partide care să zică că *Curierul* mai mult mușcă decît aleargă“). Ziarele supraviețuiesc totuși intemperiilor și-și extind treptat raza de activitate.³¹

Mal sensibil la efluviile vremii decît omologul său din Moldova, *Curierul* contribuie încă din primii ani de apariție la polarizarea vieții intelectuale și suscită numeroase vocații. Intenția pedagogică, de inițiere a unui cititor aflat în stadiul alfabetizării, coexistă în paginile sale cu voința de a integra spiritul național în dialogul culturilor: o dată cu împărtășirea primelor noțiuni, Heliade se ocupă de validarea prezenței românești în mișcarea de idei a contemporaneității. Sfera creației utilitare e astfel lărgită, „arta“ intră în drepturi și începe a-și lua ca termeni de referință modalități acreditate de gustul și predilecțiile momentului, deși fără consecvență.

Alături de Iancu Văcărescu, poet încă necunoscut publicului, din opera căruia sînt date la iveală cîteva poezii, în 1829 și 1830 (sonetul *Pacea*, o *Canțonetă*, *La pravila lui Caragea*, *Ceasornicul îndreptat*, *Cununa lui Cîrlova*, *Marșul rumânesc*, seria celor patru *Baci*), *Curierul* lansează în 1830 un debutant de mare talent, Vasile Cîrlova (*Inserarea*, *Păstorul întristat*, *Ruinurile Tîrgoviștei*), iar în 1832, pe un altul, nu mai puțin înzestrat, Grigore Alecsandrescu (*Miezul nopții*, *Adio*, *La Tîrgoviște*, *Prieteșugul*, *Catîrul ce își laudă noblețea*). În afară de comentariul știrilor politice și culturale, care dă personalitate gazetei, Heliade contribuie și el cu poezii de tip „nou“: traduceri din Lamartine, elegii și meditații originale (*Dragele mele umbre* — 1830; *La V. Cîrlova*, *Imn pentru holeră* — 1831; *Serafimul și heruvimul sau mîngîierea conștiinței și mustrarea cugetului* — 1833), articole de îndrumare și teorie literară, de limbă etc. Alături de Lamartine, marea afec-

țiune a redactorului (*Războiul și Suvenirul* — 1829; *Imnul nopții* — 1831), e prezent și Byron, cu traduceri de C. Filipescu (*Adio al lui Lord Byron la soția sa* — 1830), I. St. Voinescu (*Versuri scrise pînă la un album* — 1830), Heliade însuși, care, de prin 1833, se angajează să tîlmăcească largi secvențe din opera celebrului liric englez, folosindu-se de intermediul lui Amédée Pichot (*Fluturile*, *Frumusețea și Păcătosul* — toate fragmente din *Ghiaurul* — 1833; *Logodnica d'Abidos* — cîntul al doilea, 1834 etc.).³²

Încorsetat de obligația publicării de știri externe și material oficial (dări de seamă despre ședințele Obșteștii Adunări, relații asupra călătoriilor de inspecție întreprinse de Kiselef, avize și adrese ale administrației etc.), *Curierul* nu are cum să acorde literaturii spațiul necesar. De aceea, Heliade chibzuiește încă din 1830 scoaterea unei publicații hebdomadare, intitulată *Adaos literal*. Programul e caracteristic: făgăduiește nuvele de Marmontel, o culegere din *Noptile* lui Young, o istorie prescurtată a patriei, articole de popularizare a științelor și diverselor meșteșuguri, precum și tipărirea a „multe bucăți și poezii ce vor sluji de pildă spre desăvîrșirea stilului și a gustului“. De notat că revista își propune să difuzeze „ideile și cugetările tuturor românilor“, ceea ce înseamnă că Heliade precede cu un deceniu *Dacia literară* în formularea conceptului de cultură națională.

Din *Adaosul literal* au ieșit patru părți, între 1830—1832, cuprinzînd: *Meditațiile* lui Lamartine (traduse de Heliade), *Regulile sau gramatica poeziei* (compilație după Lévizac și Moyssant), *Noptile* lui Young (trad. Simion Marcovici) și două povestiri de Marmontel: *Bărbatul cel bun* și *Femeia cea bună*. În esență, publicația ilustrează o progresie spre romantism, dar prudentă, uzînd de complicități preromantice și dînd lupte de ariergardă cu teoria literară neo-clasică.

Prin *Gazeta Teatrului Național* (1835—1836) și *Curierul de ambe-sexe* (1837—1847), Heliade pășește și mai hotărît în modernitate. Îndeosebi *Curierul de ambe-sexe* poate fi socotit o publicație de caracter romantic. Astfel, din cuprinsul primului period (1837—1838), se remarcă versurile (*Imn la dragoste*, *La un poet exilat*, *Rugăciunea pruncului* — imitație după Lamartine) și meditațiile religioase ale redactorului (*Religiozitate și junețe*, *Tînarul*), contribuția bogată a lui C. Negruzzi (po-

emul istoric *Aprodul purice*, nuvela *Zoe*, diverse traduceri și *Cum am învățat românește*), colaborarea lui Simion Marcovici (pagini din istoria patriei) și G. Crupenski (schița „fiziologică” *Femeia frumoasă*). Traducerile sînt și mai caracteristice pentru orientarea romantică a revistei. E însă semnificativ că ele concediază deja unui apetit vulgar spre romanesc, supralicitînd pe autorii de calitate printr-o pletoară de foiletoniști obscuri și senzaționali, aflați aproape de limita colportajului. În prima categorie figurează totuși George Sand, Eckermann (conversații cu Goethe despre Molière, Schiller, Manzoni, Béranger, Victor Hugo, îndeosebi Byron), St. Marc-Girardin (o prezentare a lui J. J. Rousseau, Bulwer (*Eug. Aram*), Pușkin (*Șalul negru*), Lamartine (*Crucea* trad. de G. Crupenski), Chénier (*Bolnavul* trad. de același). Asupra autorilor din a doua categorie, vom reveni mai la vale.³³

Revelatorii pentru climatul romantic deja instaurat pe la 1835 sînt cele două publicații efemere, care talonează activitatea *Curierului de ambe-sexe*: *Curierul* lui Cezar Bolliac (1836—1837) și *Mozaicul* lui C. Leca, editat la Craiova (1838—1839). În *Curierul* apar traduceri din Millevoye (*La chute des feuilles*) de căp. D. Ciocîrdia, Byron (*Privegherile lui Torquato Tasso* de Simion Marcovici), Pușkin (*Șalul negru* de C. Negruzzi), Manzoni (*5 mai*), D-na de Staël (o scrisoare despre pasiunea pentru muzică și botanică a lui Rousseau), precum și dintr-o serie de autori neidentificați, toți romantici, unii cultivînd însă maniera frenetică sau melodramatică într-un mod detestabil. Importante pentru profilul ideologic al revistei sînt articolele lui Bolliac: *Șakspear* (probabil tradus din franțuzește — cum susține O. Papadima) și, îndeosebi, *Domnului D. Maior I. Voinescu II*, epistolă deschisă despre Victor Hugo, adevărată profesie de credință romantică. *Mozaicul* se specializează în publicarea de traduceri care pun la contribuție toate resorturile sentimentului, senzaționalului și melodramei. Dintre scriitorii bine reprezentați (și autentici), de reținut numele lui E.T.A. Hoffman.³⁴

În raport cu fervoarea romantică a muntenilor, Moldova pare cu mult mai reticentă. De fapt, impresia aceasta rezultă mai puțin din analiza comparativă a creației, cît din faptul că, în genere, în paginile *Albinei românești*, cel puțin în primii ani, literatura e o „rara avis”: doar cîteva fabule și jurnalul călătoriei la Petersburg (1830) de G. Asachi, *Oda către*

Dumnezeu de N. Dimachi (1830), *Străjăriul taberii* de C. Stamat (1834). În 1835, *Albina* nu mai publică nimic literar, iar de la 30 iunie 1835 pînă la 3 ianuarie 1837 își încetează apariția.

După reluarea activității *Albinei*, Asachi simte însă nevoia unui supliment dedicat în întregime literaturii. El înființează, la 14 martie 1837, *Alăuta românească*, din care apar 8 numere pînă la 3 februarie 1838 și alte 5 între 1 iulie—1 septembrie 1838, acestea din urmă sub conducerea lui M. Kogălniceanu, proaspăt întors de la studii de peste hotare. Atît prima serie a *Alăutei*, cît și cea de-a doua demonstrează că romanticismul era în Moldova tot atît de prezent în atmosfera intelectuală ca și în Țara Românească, întîrzierea ivirii sale fiind cauzată de factori contingenți, nu permanenți, în speță, de lipsa mijloacelor publicitare.

Alăuta deschide larg porțile lirismului romantic prin poezii de A. Hrisoverghi, C. Negruzzi (meditația *Reverii* și o epistolă: *Domnului P. Pruncu*), G. Asachi (*Privigherea ostașului moldovan* și *Palladiul moldovenilor*), M. Ciucureanu (*Poetul*) și un delicat *Epitaf* de Ionică Tăutu. Versurile postelnicului Manolachi Drăghici, *Luări-aminte pentru slăbăciunile ominești*, în metru anacreontic, desfășurînd convențional motivul desertațiunii vieții, ca și imitațiile lui Asachi după Moschos (*Amorul jucar*) și Martial sînt printre puținele manifestări tranșante de neoclasicism. Altminteri, se traduce din Voltaire (un fragment patetic din *Zaira* de Manolachi Manu), Schiller (*Împărțirea lumii* și *Inelul lui Policrat* de M. Kogălniceanu; *Tînărul la pîrâu* de A. Hrisoverghi), Bürger (*Împăratul și Braminul* — M. Kogălniceanu), rusul O. I. Senkovski (*Filozofia vîstului* — M. Kogălniceanu). Din proza *Alăutei* remarcabile sînt contribuțiile lui C. Negruzzi (*Fragment dintr-o călătorie* și *Daniil Scavinschi*), G. Asachi (îndeosebi meditația: *Anul nou 1838*) și scurta recenzie a lui M. Kogălniceanu asupra *Geografiei* pitarului V. Popescu Scriban, în care e anticipată, într-un punct programatic central, ideologia *Daciei literare* („Pentru acum, să cunoaștem mai înainte de toate pe noi însuși. Căci oare ne face cinste să fim străini în însuși patria noastră?”)³⁵

Slabe incidențe cu literatura prezintă *România*, primul cotidian din țara noastră, de sub redacția lui Florian Aaron, a profesorului de latină G. Hill și a tipografului Valbaum (1838), și *Pămînteanul* (1839), gazetă aflată, după unele știri contem-

porane, sub conducerea lui Vaillant, la care colaborează Bolliac, iar un Petru Înesnitorul polemizează pe chestiuni de ortografie cu Heliade.³⁶

Datorită condițiilor nefavorabile, presa Transilvaniei se ivește în urma celei din Principate, deși încercări de a o constitui se produsese încă înainte de sfârșitul secolului al XVIII-lea. Inițiativa creării unei gazete hebdomandare îi aparține lui Ion Barac, care scoate în 1837 *Foaia duminicii*, o publicație de familie, însă concepută îngust, fără legătură cu mișcarea de idei a vremii și cu frământările existenței românești de dincolo de munți. Din fericire, ștabela o preia reprezentantul unei noi generații intelectuale: e vorba de George Barițiu, un „Aufklärer“ de cea mai bună tradiție ardeleană, instruit, în curent cu orientările culturii contemporane prin canalul austro-germanic, un om harnic, tenace, cumpătat, abil și receptiv, căutând să aibă dreptate în condițiile date, și nu în luptă cu ele — cum i se întâmpla uneori lui Heliade —, pe scurt, un „îndrumător“, care susține comparația cu fruntașii mișcării intelectuale de la București și Iași.

Barițiu editează la 1 ianuarie 1838 *Foaia literară*, devenită mai apoi, de la 2 iulie 1838, *Foaia pentru minte, inimă și literatură* (nume sugerat desigur de sășescul *Blätter für Geist, Gemüt und Vaterlandskunde*, apărut în 1837) și *Gazeta de Transilvania* (de la 12 martie). *Foaia pentru minte...* promovează din capul locului principiul că „cele ce sînt românilor de neapărată trebuință vor cumpăni pe cele folositoare sau numai desfătătoare“. Cu toate că în aplicarea acestui principiu intervin unele exagerări (de pildă, cum va recunoaște însuși Barițiu, publicarea a prea multe lucrări erudite, greu de mistuit, îndeosebi dizertații filologice), totuși în scurtul interval dintre 1838—1840 *Foaia* dă un bogat material literal, chiar dacă nu totdeauna de prima mînă.³⁷

Surprinzătoare pentru cine judecă literatura Ardealului din acești ani sub prisma locurilor comune e abundența prozei romantice. Ea este ilustrată de G. Barițiu însuși (nuvelele: *Viața și cinstea* și *Puterea fantasii*, prozele lirice: *O noapte la lună în Brașov* și *O plimbare de rămas-bun la Brașov*), de infatigabilul dr. P. Vasici (cu nuvele: *George și Teodor sau doi doctori*, *Seara înaintea nunții*, meditații: *Părerii la metafizica muririi*, proze lirice: *Primăvara* etc.) de Aurelie Ardelean (*Sybilla* — „nuvelă venețiană“), Meletie Drăghici (*Focul amo-*

ului), un P. I. (*Despărțirea*), un anonim care semnează M. (*Mărinimoasa vergură din Oradea Mare*) etc.

Lirica e mai eterogenă, învecinînd clasicul cu romanticul și folcloricul sub ipostaze egal de puțin izbutite. Cu excepția unui sonet de Timotei Cipariu și a bucăților reproduse din foile din Principate, găsim multe versuri și puțină poezie. Printre semnatori: A. Mureșanu, I. Barac (elegii, dar și o anacronică: *Amorul doarme*), Aurelie Ardelean, diverși anonimi uzînd cîteodată de o manieră semi-populară, un leutenant Manolachi Manu, care dă o imitație după Jean Baptiste Rousseau, un anonim din Iași, cu o odă ilizibilă dedicată Hermloinei Asachi etc.

Traduceri se fac din Schiller (un fragment din *Fiesco*, mai multe poezii: *Tînărul la părău*, *Dorul*, *Vînătoriul alpicesc* și *Cătră Minna* — toate traduse de I. Rusu), Goethe (*Pescariul* de T. Cipariu), Uhland (*Fiica bolnavă* de A. Ardeleanu), dar și din Ovidiu (Moise Sora Noac), Gessner (*Gelozie* de C. Boierescu), Herder, Diderot (*Amîndoi prietenii de Bourbon*), Lamar-tine (*Credința* de D. Ralet), Erdelyi și Kissfaludi.

Dintre articolele care definesc profilul ideologic al gazetei, merită menționate contribuțiile lui Barițiu: o expunere de teorie literară, remarcabilă prin claritate, pertinentă și informație, despre *Scritorii clasici*, o pledoarie în favoarea lecturii „procopsitoare“, și nu simplu „desfătătoare“ — *Lectura unui om tînăr sau cetirea fără cumpăt și fără folos*, o lucidă analiză a perspectivelor de dezvoltare a Principatelor — *Pămîntul moldo-românesc. Pentru viitorul și poziția lui*.

TIPARUL

Alături de presă, și în pas cu ea, progresează rapid tiparul. Se știe că pînă în 1830, ca și cu un secol înainte, una din cele mai mari dificultăți peste care trebuia să răzbată un autor era a depășirii circulației manuscrise. Tiparnițele, monopolizate de autoritățile ecleziastice, erau orientate spre traducerea cărților de cult, iar singura tipografie laică din Principate, înființată la București, în 1817, cu privilegiu pe 20 ani, activa foarte anemic. În aceste împrejurări, nu e de mirare ce ne relatează Gr. Pleșoianu, și anume că „pă mulți i-am văzut luînd condeiul în mînă, aprinși de patriotism ca să traducă,

dar aducându-și aminte că nu e nimenea care să le tipărească, iarăși s-a lăsat ohtînd cu lacrămile în ochi și blestemînd p-acea cari se-mpotrivesc d-a se face o casă cu venit pentru tipărirea cărților". Autorii se vedeau obligați — bineînțeles, cei ce dispuneau de mijloace și relațiile necesare, ca Alecu Beldiman și Dinicu Golescu — să-și publice cărțile peste hotare, la Buda sau la Sibiu, cum va face Heliade cu *Gramatica* sa, în 1828. După părerea celui din urmă, editarea în străinătate revenea mai ieftin, cu toate că la speze trebuia să se adauge costul drumului și al întreținerii.³⁸

Tocmai din aceste motive, de îndată ce climatul favorabil creat de tratatul de la Adrianopole scoate cultura din stagnare, deschizînd perspectiva unei vaste desfășurări a forțelor creatoare, una dintre principalele preocupări ale celor ce-și asumă rolul de mentori ai vieții intelectuale e să-și procure instalații tipografice. Cel mai întreprinzător și mai operativ este Heliade, care cumpără, încă în 1829, mica tiparniță de la Cișmeaua lui Mavrogheni. Îi urmează C. Leca, pictor și fost colaborator al lui Z. Carcalechi la „Biblioteca românească” (seria din 1829); el deschide o tipografie la Craiova, în 1830. La Iași, Asachi pune bazele tipo-litografiei „Albina”, în ianuarie 1832. Ceva mai tîrziu vine rîndul lui Kogălniceanu.

Impulsul dat culturii prin aceste inițiative, îndreptate spre lărgirea posibilităților de imprimare, e considerabil. În cîțiva ani de zile, cărțile se înmulțesc și-și diversifică enorm gama preocupărilor. Ca totdeauna, producția stimulează consumul, iar mărirea consumului impune, prin ricoșeu, creșterea producției. După numai 7 ani, în 1836, tipografia lui Heliade ajunge la 4 teascuri și ocupă 14 lucrători, dintre care 6 zețari și 8 mașiniști. La 1838, cînd încetează vechiul privilegiu, concedat încă de Caragea, lau ființă, la mici intervale, nu mai puțin decît 6 tipografii, cu o capacitate anuală de cca. 3 700 de coli, după socotelile — poate prea optimiste — ale consului Neigebauer. Pentru a evalua progresul rapid al tiparului, cităm o comparație sugestivă: în deceniul 1830—1840, se tipăresc 1 200 de cărți, în vreme ce în trei secole, între 1508—1830, numărul cărților publicate e doar de 2 113; într-un singur an, dintre cei mai slabi ca randament editorial, în 1832, apar totuși 75 de opere într-un tiraj variînd între 500—2 000 exemplare.³⁹

Marea importanță a dezvoltării tiparului e că tinde să dea producției întîmplătoare de carte aspectul unei activități organizate. În mare măsură destinată a acoperi nevoile învățămîntului, dar acordînd un spațiu din ce în ce mai larg și literaturii propriu-zise. Fiindcă îndrumătorii culturii din deceniul al patrulea dispun de posibilitatea de a-și concretiza politica de luminare, transformînd manuscrisele în cărți, fiindcă, pe de altă parte, în calitate de proprietari de tipografii, sînt interesați să producă mult și rentabil, ei exercită presiuni stimulative asupra creației, orientînd-o sub forma „comenzilor”. Astfel, la Filarmonica, din nevoia inițială de a asigura repertoriul teatral, mai apoi însă cu intenția generoasă de a mijloci românilor contactul cu valorile spirituale majore ale umanității, Heliade îi împinge pe tineri să traducă din autorii de renume. *Gazeta Teatrului Național* putea astfel anunța în nr. 3 din 1836 traducerea a 42 de piese, dintre care 13 apăruseră, 4 erau sub tipar, 25 se aflau în manuscris. Repertoriul ales, în care precumpănește Molière (12 piese), dovedește adaptarea la circumstanțe (un teatru începător, public needucat, mijloace reduse de montare). Tot în 1836, Heliade inițiază o „Colecție de autori clasici”, care urma să conțină pe Homer, Xenofon, Demostene, Virgiliu, Tasso, Alfieri, Byron, Victor Hugo. Primii citați din această listă constituie datorii mai vechi ale culturii românești, traducerea lor realizînd cu întîrziere ceea ce, în condiții normale, trebuia făcut încă de mult; în schimb, ultimii propuși se înscriu în circuitul viu al contemporaneității și denotă încadrarea în ritmul vremii. Alt „semn”: I. Samurcaș anunța prin *Albina românească* din 1839 apariția unei „biblioteci romanto-istorice”, cuprinzînd traduceri din cei „mai noi autori” (în ritm de una pe lună).⁴⁰

De altfel, dacă examinăm traducerile efectiv apărute în deceniul al patrulea (și nu cele doar programate a apărea), constatăm că balanța înclină net spre romantism (inclusiv formele lui preparatorii, de tip preromantic, sau cele de metisaj, rezultînd din combinarea cu melodrama și senzaționalul foiletonistic). Astfel, între 1830—1840, deosebit de traducerile din periodice, apar cîteva opere fundamentale: *Meditațiile* lui Lamartine (Heliade — 1830), *Din scrierile lui Lord Byron* (Heliade — 1834, 3 vol.), *Angelo, tiranul Padovei* și *Maria Tudor* de Victor Hugo (C. Negruzzi — 1837), *Anthony* de A. Dumas (A. Hrisoverghi — 1837), *Țiganii* de Al. Pușkin (Al. Donici —

1837), *Atala* și *René* de Chateaubriand (Heruvim Nestor — 1839), *Ziua dupe urmă a unui osîndit* de Victor Hugo (câp. St. Stoica — 1839). La acestea se adaugă din domeniul pre-romantic: *Noaptea* lui Young (S. Marcovici — 1831), *Pavle* și *Virginia* de Bernardin de Saint Pierre (Iancu Buznea — 1831), *Intrigă și amor* de Schiller (I. Cîmpineanu — 1835); *Saul, Virginia* și *Biruința* de Alfieri (C. Aristia — 1836, primele două, și 1838), *Noua Eloiză* de Jean Jacques Rousseau (Heliade — 1837) și multe alte cărți, de valoare dubioasă uneori, dar de un colorit românesc strident, ca, de pildă: *Pustnicul* de viconte d'Arlincourt (P. Pruncu — 1837), *Hristianismul la începutul său* de Bulwer (Heliade — 1836), colecția denumită *Biblioteca română-istorică* de Alf. Brot (I. Samurcaș — 1839, 4 vol.), *Réne Paul* și *Paul René* de E. Deschamps (Hermiona Asachi — 1839), *Treizeci de ani sau viața unui jucătoriu de cărți* de V. Ducange și M. Dinaux (C. Negruzzi — 1835), *Junetea lui Carol II* de Al. Duval (I. Voinescu II — 1836) etc., etc.⁴¹

Rezultă și din aceste date că, în ultimă analiză, efectele dezvoltării tiparului se răsfrîng asupra întregii mișcări literare, dar afectează, în primul rînd, traduceri. Înmulțirea considerabilă a acestora în deceniul al patrulea se explică, desigur, printr-o anumită optică a îndrumătorilor (Heliade, Asachi), prin prevalența concepției luministe despre cultură, care accentuează pe ideea de instruire, pe asimilarea experiențelor străine, ca treaptă preliminară a desfășurării puterilor sufletești autohtone. Pentru Heliade și Asachi, traduceri contribuie la integrarea în Europa, la epurarea moravurilor, cultivarea gustului, curățirea și îmbogățirea limbii. „O nație începătoare — scrie G. Barițiu — n-are pricină a se rușina dacă scriitorii ei deocamdată sînt partea cea mai mare numai traducători; traducția este unul din cele mai puternice mijloace de a ne îmbogăți limba și de-a o face mult mai mlădioasă“. Dar dincolo de rostul acesta civilizator și educativ, subliniat de toată lumea între 1830—1840, traduceri mai îndeplinesc și o altă funcție, cu mult mai prozică: furnizează gazetelor și tipografiilor materia primă pe care scrisul indigen, cu resursele lui anemice, nu e în stare s-o procure. Așadar, încurajarea traducerilor exprimă nu numai o politică a urgențelor în cultură, ci și încercarea de a rezolva o problemă eminamente practică: ele constituie o sursă indispensabilă de aprovizionare cu material

beletristic (în egală măsură politic, enciclopedic sau umoristic etc.), avînd dublul avantaj de a permite planificarea, deci lucrul la comandă, și de a oferi posibilitatea unei largi selecții, pe măsura celor mai diverse gusturi.⁴²

Oricum ar fi, determinate de stringente rațiuni practice sau de dorința de a încadra poporul român în marșul vertiginos al secolului, mai probabil și de una și de alta, traduceri, ca și, în genere, creația din deceniul al patrulea tind să se alinieze intrinsec și extrinsec cerințelor romantice. Și aceasta cu atît mai mult, cu cît mișcarea literară devine mai vertebrată și mai conștientă de propriile-i răspunderi, deci mai capabilă să dubleze sincronia spontană a afinităților printr-o reacție intelectuală dirijată.

PUBLICUL

După 1830, factorul „public“ începe să cîntărească din ce în ce mai mult asupra destinelor literaturii: cine vrea să înțeleagă sensul etapelor parcurse și denivelările uneori surprinzătoare ale creației, fără a-i lua în considerație pe cititori, ignorînd rolul secret, dar din ce în ce mai important pe care-l joacă preferințele și rezistențele gustului lor, riscă să ajungă la concluzii arbitrare. Trebuie să deploram aci faptul că, datorită puținei atenții de care s-au bucurat la noi cercetările concrete de sociologie literară, lipsesc aproape cu desăvîrșire lucrările de detaliu care să permită aprofundarea problemei. Astfel, nu dispunem de inventare globale sau parțiale ale categoriilor de cititori din primele decenii ale secolului al XIX-lea, întocmite pe baza listelor de „prenumeranți“, de analize asupra tirajelor și difuzării cărților, de studii asupra organizării comerțului de carte (colportaj), a raporturilor contractuale dintre autori și editori, a condițiilor și ritmului profesionalizării celor ce se ocupă de scris etc. Este adevărat că paupertatea știrilor limitează în orice caz perspectiva obținerii unor rezultate deplin concludente, totuși examenul sistematic al izvoarelor și marturiilor de care dispunem ar aduce multă lumină nu numai în clarificarea coordonatelor sociale ale procesului literar dintre 1821—1840, ci și în înțelegerea tensiunilor lui de adînc.

Rămînînd într-un plan de considerații generale, să remarcăm, în primul rînd, că după 1830 compoziția publicului tinde

să se democratizeze, firește în limite încă multă vreme restrânse : semnificativ este că scade proporția boierilor mari și mijlocii, în vreme ce crește rapid numărul negustorilor, meșteșugarilor, funcționarilor și intelectualilor mărnați. Cititorii gazetelor se recrutează și ei din categoriile intermediare mai mult decât din lumea boierească înaltă. Vorbind în 1855 despre *Curierul* și *Albina*, M. Kogălniceanu constata retrospectiv că „auditoriul lor era pretutindeni și glasul lor străbătea în palaturile bogaților și în căsuțele răzeșilor și posezrașilor”, dar că meritul celor două foi fusese mai ales acela de a fi „răspîndit în starea de mijloc... mai multe idei, mai multe nobile credințe, mai multă învățătură decât însuși școalele naționale.”⁴³

Din punct de vedere cantitativ, lucrurile nu stau foarte bine. Bois le Comte vorbește în 1834 de 200 de abonați la *Curierul românesc* și 50 la *Adaosul literal*. Primul număr al *Curierului* din 1836 publică un apel semnat de Heliade, Petrache Poenaru, S. Marcovici și Florian Aaron, prin care se insistă pentru mărirea abonamentelor la 300. I. Genilie face un calcul mai optimist : „Acum România are vreo cinci, șase gazete — scrie el în 1838. Aceste foi au peste o mie prenumerați, cari, după obicei, se împartășesc pe la cîte zece, doisprezece alți cetitori științiuibitori. Așa, aceste cinci, șase foi răspîndesc înștiințări interesante și curioase la vreo zece mii cetitori.” Totuși, raportate la numărul de publicații, cifrele de mai sus nu diferă substanțial de celelalte, încît Kogălniceanu putea remarca amar doi ani mai tîrziu : „Scriem pentru un public netrecînd peste întîia sută, scriem și, dacă voim să ne publicăm scrierile, trebuie să facem prenumerați, adică să cerem un fel de po-mană spre a le tipări. Și după ce le publicăm, ce răsplătire avem sau putem aștepta ? Nimică, pentru că Fama nu are încă trîmbițe pentru noi sau, mai bine zis, pentru că urechile publicului sînt surde pentru producțiile literare ieșite în pămîntul său.” Iar Heliade Rădulescu, edificat ca nimeni altul în privința avatarelor tiparului, fi ținea și el isonul : „Cînd a mîncat cineva vreodată pîine cu autorlîcul unde se vorbește limba românească, afară numai dacă nu va fi hotărît a se face și cerșător ?”⁴⁴

Noua structură a publicului, deși încă fluidă, supusă unor mișcări conjuncturale de flux și reflux, își exercită încă de la început influența asupra orientărilor literaturii. Faptul acesta

se explică prin reducerea rolului pe care-l joacă în difuzarea cărții „mecenasul” și importanța tot mai mare cîștigată după 1830 de cititorul individual — lucru dovedit, între altele, de apariția „reclamei” și semnalarea insistență în periodicele vremii a cărților ce urmează să apară. Autorii, mai ales îndrumătorii, care, spre deosebire de cei dinții, trăiesc în totul sau în parte din comercializarea hîrtiei tipărite, sînt împinși în mod necesar să caute sufragiile publicului plătit. Ceea ce nu e totdeauna ușor, căci între ideea lor despre frumos și aceea a cititorului de rînd, care de-abia silabisește abecedarul culturii, se află uneori o adevărată prăpastie. Și dacă nu e nici o îndoială că un Heliade sau un Asachi sînt niște educatori ai națiunii, străini de orice scop mercantil, nu e mai puțin adevărat că ei nu pot desconsidera opinia consumatorului de literatură, oricît de mult ar contraveni ea propriilor lor puncte de vedere. Dilema în care se găsesc e deci clară : ori să fleteze gusturile înapoiate ale publicului, dar, în felul acesta, să-și compromită opera de culturalizare, ori să se situeze la nivelul unei înalte exigențe etice și estetice, dar să pună sub semnul întrebării însăși existența gazetelor sau a întreprinderilor editoriale pe care le dirijau.

Conflictul acesta între dorința de a înălța și nevoia de a plăce, între sarcina de a face pedagogie și îndatorirea de a face comerț, se observă în modul cel mai pregnant pe terenul traducerilor. În adevăr, aici — după cum am arătat într-o comunicare specială —, se manifestă o distorsiune surprinzătoare între principiile proclamate cu surle și trîmbițe și practica redacțională curentă. Sub ochii îndrumătorilor, și adesea cu binevoitorul lor concurs, paginile principalelor publicații ale vremii sînt de la un moment dat umplute cu traduceri care amestecă melodrama, senzaționalul și sentimentalismul siropos într-o combinație de romanesc boulevardier ieftin, foarte depărtată de ambițioasele proiecte ale lui Heliade, ca și de exigențele moralizatoare ale lui Asachi. Așa, de exemplu, în sumarul primului period (1837—1838) al *Curierului de ambe sexe*, găsim următoarele „noutăți” : *Logodnica braziliană* de Mistress Norton, *Nu trebuie a se juca cu focul* de Marville (avînd trei capitole : *O căsătorie în si-bemol*, *Acorde false*, *O despărțire în fa-diez*), *Îndoit amor* de Mole-Gentilhomme — toate traduse de Heliade —, precum și *Nouă ceasuri*, tradusă de colonel C. Filipescu, și *Amorul la locul osîndei*, tradusă de

căp. Șt. Stoica. Periodul al doilea (1839—1840) e și mai generos cu romantismul acesta de duzină, model „presse du coeur”. Titlurile vorbesc de la sine : *Domino albastru* de căp. Marryatt, *Providinția și Studentul de Heidelberg* de Eugène Guinot, *O răzbunare vecinică* de A. Arnold, *Lodovisa sau amorul extraordinar*, *Bărbierul de Cadix* de Petre (sic!) Chevalier, *O mică răutate pentru un mare bine* de Gustave Hequet, *Pabarul de apă cu zahăr* de Marie Aycard, *Logica patimilor* de Marc Perrier, *Henrietta de Serrey* de Amane de Lagnidu, *Maria Țigăncă* de I. Conaichac.

Foiletonul *Albinei românești* începe, cam din 1839, să se coloreze și el în spiritul semifabricatului literar, adăpostind tot mai multe povestiri și nuvele scoase din revistele pariziene sau nemțești, tip „magazin pentru dame”. Cităm din producția anului 1839 : *Istoria unei chei*, *Corinteană*, *Întimplări din Calabria*, *Doctorul și coteleta*, *Cvacherul și bățul*, *Căsătoria à la mode* (aceasta din urmă tradusă, probabil, de Hermiona Asachi). În 1840 găsim : *Califul și jonglerul (pelevanul)*, *Cerșitoarea*, *Cele trei sfătuiți*, *Un domino negru*, *Cei doi părașiți*, *Turcul recunoscător*, *Două testamenturi*, *Dragostea firiască*, *Istețime de paj*, *Poliția nebunilor*, *Connor O'Hara*.

Nici una dintre publicațiile vremii nu se compară însă în privința importului de romanesc cu *Mozaicul* lui C. Leca, în care marea majoritate a textelor publicate sînt traduceri de genul : *Omorîtorul de inimi*, *Otrava*, *Pantofii celui prea nobil și prea amoretzat căpitan Spacamonte*, *Răzbunare spaniolescă*, *Seara cea de-naintea nunții*, *Alchimistul*, *Căsătoritul ce voește să joace o rolă de june*, *Învălmășeala*, *Jurămîntul pașei*, *Mîntuire pentru mîntuire*, *Numai un ceas al norocului*, *Norocul jucătorilor de cărți*, *Moneda*. O povestire fantastică într-o întîmplare adevărată etc., etc.⁴⁵

Toate aceste exemple demonstrează cu prisosință că între frumoasele declarații de intenție ale „îndrumătorilor” și ceea ce se traduce efectiv, distanța e considerabilă. De ce oare traduceri scapă de sub controlul celor ce le făceau să apară ? Pare că ne aflăm în fața unui conflict tipic între „oferță” — și „cerere”. În mod schematic, lucrurile ar putea fi rezumate astfel : „îndrumătorii” aveau visuri mari, „publicul” opunea rezistență, nefiind pregătit. Cei dintîi își determinau opera de culturalizare pe baza unei concepții generale despre locul poporului român în societatea contemporană ; în viziunea lor,

literatura lumii constituia o pîrghie indispensabilă a înălțării spiritului românesc, un mijloc de a-l îngloba în marele dialog al culturilor ; ei orientau ca atare spre traducerea unor opere clasice, de reputație indiscutabilă, nu atît valoroase în mod absolut, cît oportune în mod relativ, servind, în egală măsură, fortificării ideologice, rafinării gustului, ortodoxiei morale. „Publicul” — conglomerat încă indistinct, dar în care partea ținută de elementele boierești scădea progresiv în raport cu reprezentanții păturilor intermediare — își avea însă propriile sale cerințe, reflexe ale inculturii, ca și ale frămîntărilor epocii, favorabile unei literaturi de compensare și iluzii. Acest „public” înșelat de romanesc, solicitat de clanurile inimii și de jocurile fanteziei, ca orice public tînăr, tindea spre comedie, vodevil și melodramă, spre nuvela sentimentală cu *happy-end* și epicul de senzație, se interesa în genere de ceea ce se spune într-o operă, nu de felul *cum* se spune. „Îndrumătorii” voiau însă altceva. De-aici conflict.

Conflictul acesta e la baza eșuării marilor colecții de traduceri proiectate de Heliade în 1836, 1843 și 1846 (Biblioteca universală !). El se străvede în activitatea Filarmonicii, unde dorința unui mare repertoriu („Tragedia mai ales este folosită pentru o nație fiindcă ne pregătește spre dragostea virtuții...”⁴⁶) nu se realizează, tendința spre compromis fiind din ce în ce mai puternică, în pofida avertismentelor date de B. Catargiu, I. Voinescu II și a îndrumării permanente a lui Heliade însuși.⁴⁶

Dar nici păturile mai instruite ale publicului, de pe treptele de sus, care citeau direct franțuzește, nu dau dovadă de o înțelegere superioară a culturii. În această privință, indicii prețioase ne oferă cataloagele așa-ziselor Cabinete de lectură, care au funcționat la București și Iași, cam între 1835—1860. Avînd scopul de a atrage și a stabili o clientelă dornică să împrumute cărți, în schimbul achitării unei sume forfetare, aceste cataloage au marele merit de a arăta nu ceea ce „îndrumătorii” considerau că ar fi nimerit să se citească, ci ceea ce se „cere” efectiv pe „piață”. E deci vorba de niște adevărate termometre ale gustului. Ce ne spun ele ?

Catalogul lui Frederic Walbaum, din 1838, cuprinde 1028 de opere, numai în limba franceză, dintre care pe primul plan sînt romanele de duzină — sentimentale, melodramatice, terifiante, de aventuri —, cele mai multe de autori necunoscuți și

submediocri, dar cîteva zeci datorate marilor prozatori romantici. De notat numărul relativ însemnat de scrieri istorice și interesul pe care-l stîrnește personalitatea lui Napoleon. Dintre scriitorii englezi, apar traduceri din Byron, Bulwer, Fenimore Cooper și — *last but not least* — Walter Scott. Dintre germani, sînt prezenți doar Goethe și Hofmann, iar dintre italieni, numai Silvio Pellico. Autorii clasici lipsesc aproape cu totul.

Catalogul lui Adolphe Henning (Iasi, 1840—1841) cuprinde 54 de autori, dintre care 2 clasici (Pascal și La Rochefoucauld !), 14 romantici de notorietate (între care Lamartine, Victor Hugo, George Sand, Eugène Sue, Balzac, dar și Charles Nodier, Sainte Beuve, chiar și Stendhal !), 2 romantici nefrancezi (din nou Hofmann și Silvio Pellico !) și 36 de scriitori mai mult sau mai puțin obscuri, în cea mai mare parte fabricanți impenitenți de romane (printre care, alături de Alphonse Karr, Emile Souvestre și Paul de Kock, îi găsim pe M. J. Brisset, Camille Bodin, M-me la Princesse de Craon, Didier, Touchard Lafosse etc., etc.).

Catalogul Cabinetului de lectură al lui F. Bell (Iasi, 1846) nu duce la concluzii mult deosebite. Clasificînd autorii în ordinea numărului de volume, găsim pe primele locuri trei romancierii : Alexandre Dumas (138 de volume), Balzac (111), Frédéric Soulié (102). Marii romantici ocupă poziții onorabile : Chateaubriand (39), Victor Hugo (25), Lamartine (14), Byron (11), Musset (9), Vigny (7), dar succesul aparține vulgarizatorilor : Pigault-Lebrun (66), Paul de Kock (52), Paul L. Jacob (44), căp. Marryatt (36), H. Arnaud (32), Etienne Jouy (30), Elie Berthet (27) etc. Interesantă e prezența cîtorva autori ai secolului al XVIII-lea : Delille (20), La Harpe (15), Marmontel (11), Saint Ange (10) ; în schimb, Rousseau figurează cu 9 volume, Montesquieu cu 8, iar Voltaire lipsește cu desăvîrșire (ca și în celelalte cataloage !). Dintre clasici, un singur nume : Racine (13), iar dintre străini, doar Schiller (14) și veșnicii Cooper (45), Walter Scott (31), Bulwer (14).⁴⁷

Așa stînd lucrurile cu preferințele publicului subțire, care, de bine, de rău avea și snobismul culturii, nu e greu de bănuț cam ce trebuia să reprezinte gustul pe treptele de jos, acolo unde lectura nu era viciu nepedepsit, ci virtute din cele mai rare. De aceea, conflictul dintre „îndrumătorii” cu veleități excesive și cititorii cu opțiuni mărginite nu se putea rezolva prin forțarea etapelor, căci decizia aparținea, vrînd-nevrînd,

publicului. În adevăr, constatăm că „îndrumătorii” reduc pretențiile, veghiînd însă să nu alunece prea jos și să nu piardă contactul cu literatura de calitate. Ei coboară, dar nu sub nivelul colportajului ; dau drumul melodramei și romanescului, dar așază alături opere de artă autentică, de obicei traduse fragmentar sau alese după criterii de accesibilitate și transparență a textului.

Exemplul cel mai caracteristic al politicii de acomodare între „ofertă” și „cerere” ni-l dă Heliade. El corelează sub aceeași firmă două direcții diferite : una dă satisfacție cititorului de rînd, excițîndu-i curiozitatea și nevoia de divertisment ieftin ; cealaltă servește o idee de exigență calitativă. De o parte, Lamartine, Byron, Voltaire, Rousseau, George Sand, Eckermann (convorbiri cu Goethe) ; de altă parte, Marmontel, dar, în special, alde Eugène Guinot, Căp. Marryatt, Gustave Hequet, Marie Aycard, Aman de Lagnidu etc. De fapt, aceste două direcții constituie laturile aceleiași politici culturale. Prin obscurii autori de foiletoane din *Curier de ambe sexe*, Heliade pregătea pe cititorii Bibliotecii universale. Tîlul rămînea intangibil : piscurile eterate ale artei veritabile, dar drumul spre ele trecea printr-o vastă operație de „captatio benevolentiae”.

E neîndoielnic că una dintre problemele majore ale culturii românești din deceniul al patrulea (nerezolvată satisfăcător — dovadă intervenția *Daciei literare*) constă tocmai în menținerea unui echilibru între traducerile vulgare și cele de prestigiu, între voința de a înălța gustul peste contingent și recalcitranta lui de a sări etapele, între nostalgia mării literaturi și complacerea în „sub-literatură”. Dar, din punctul de vedere al penetrației romantice, trebuie să spunem că disputa aceasta nu angajează nimic esențial, căci romantismul se difuzează deopotrivă, pe ambele linii : ne parvine și sub forma autentică și sub forma caricaturală. Hotărîtor e faptul că el pare a corespunde gustului publicului dintre 1830—1840, ca atare, că forțează mișcarea literară să i se conformeze.

„IDEEA NAȚIONALĂ” ÎNTRE 1821—1840

Am văzut mai sus că de o conștiință națională în sensul modern al cuvântului, deci depășind referința la unitatea de „neam” din opera cronicarilor și a lui Dimitrie Cantemir, se poate vorbi la noi încă din a doua jumătate a secolului al XVIII-lea, înainte ca burghezia să intre în arenă și ca romantismul să-și facă simțite primele adieri. Pentru cercetătorul deprins să judece în virtutea „modelului” occidental, această manifestare precoce a unei stări de spirit considerată a fi în legătură indisolubilă cu ridicarea burgheziei, cu difuzarea ideilor Revoluției Franceze și dezagregarea „luminilor”, poate părea surprinzătoare. Nimic nu e totuși mai banal.

Conștiința națională se ivește întâi în Transilvania, unde poporul român e, sub raport social, omogen, neexistând o clasă boierească autohtonă, asemănătoare celei din Principate, unde el trăiește în condiții din ce în ce mai intolerabile de asuprire, deci e pus în poziția de a suferi, în fiecare moment, ca „naționalitate”, unde, în fine, se găsește într-o competiție permanentă cu alte grupuri etnice, de o individualitate bine conturată. Această situație, în care diferența de limbă și origine devine o fatalitate politică, iar lupta pentru concivilitate antrenează motivări istorice, juridice, filologice, conduce în chip firesc la o afirmare tot mai conștientă de sine. Ea se materializează în curs de câteva decenii, încorporându-se, pe plan politic, în programul revendicativ inițiat de Inocențiu Micu și finalizat în *Supplex Libellus Valachorum*, iar pe planul culturii, în lucrările memorabile ale corifeilor Școlii ardelenice.

Dincoace de Carpați, deși sensul evoluției e același, ideea națională pare a fi, până printr-al doilea deceniu al secolului al XIX-lea, apanajul unor membri luminați ai clasei boierești, care n-o lasă să se stingă, dar nici n-o transformă într-o armă politică a emancipării. Ea începe să devină prevalentă și să dinamizeze întreaga viață intelectuală abia spre sfârșitul epocii fanariote, pe fundalul procesului de segregare a naționalităților din Europa centrală și sud-estică, îndeosebi în legătură cu renașterea neo-elenă. De fapt, Tudor Vladimirescu e cel care, prin acțiunea și jertfa sa, obligă conștiința românească să-și descopere propria-i identitate. „În vreme când în Moldavia Eteria izbucnește și cheamă la slobozenie nu numai pre greci, dar pre toate popoarele creștine cari gemeau sub jugul Turciei — scrie M. Kogălniceanu, la 1843 —, Teodor Vladimirescu rădică, pe de altă parte, în Valahia steagul național, vestind românilor că vremea venise pentru ca iară să scuture stăpânirea străinilor, să depărteze abuzurile cari o rodeau și să dobândească guvern național întemeiat pe o șartă liberală... Întâmplărilor de la 1821 sîntem datori cu orice propășire ce am făcut de atunci, căci ele ne-au deșteptat duhul național ce era adormit cu totul.”⁴⁸

„Conștiința națională” sau „duh național” — cum spune Kogălniceanu — care e sensul conceptului? Și avem a face realmente cu un concept, cu rezultatul unui travaliu intelectual de comparare, abstractizare și generalizare? Sau, mai degrabă, cu o evidență interioară, prealabilă oricărei experiențe raționale? Cu un soi de „sentiment”, hrănit de izvoare subterane și obscure aflate în inconștientul colectiv, în acea zestre arhetipală îngropată în orice spirit? Este, cu alte cuvinte, ideea națională un enunț intelectual, o intuiție existențială ori o cristalizare afectivă? Sau, mai presus de toate, este un mit, adică o proiecție a ființei frustrate în zona imaginarului?

Și o a doua întrebare fundamentală: care-i e originea? Reflectă ea procesul de formare a unei piețe interne și tendințele centralizatoare ale burgheziei proaspăt înfiripate? Se naște — cum se hazarda undeva s-o afirme N. Iorga — sub șocul „vorbelor aprinse de retorică națională ale lui Ipsilanti”, deci în ciocnirea cu un particularism bine reliefat și gelos pe individualitatea sa? Reprezintă — cum credea Kogălniceanu — un ecou al mișcării populare conduse de Tudor Vladimirescu, așadar e rezultatul unui moment de tensiune istorică, în care

evenimentele își relevă brusc calitatea de simpli pionieri în marele joc al destinului? Traduce reflexul de conservare a acelei părți din boierime care se desolidarizează zgomotos de neo-grecism, căutându-și rădăcinile proprii, tocmai fiindcă se compromisesse mai adânc printr-o colaborare intimă cu Eteria? Provine dintr-o identificare intelectuală cu ideile cronicarilor și ale Școlii ardelenilor? E suscitată de procesul de diferențiere și căutare a specificului propriu, activat în toată Europa sud-estică de ideologia Revoluției Franceze și reacția împotriva ocupantului străin?

Să încercăm a răspunde acestor întrebări. ⁴⁹

NAȚIUNEA CA DESCOPERIRE A NAȚIONALITĂȚII ȘI STATUARE A CONCIVILITĂȚII

Ideea modernă de națiune resoarbe elemente de origine medievală și luministă, fuzionate în lungul câtorva decenii, sub impulsul procesului de reorganizare burgheză a Europei, accelerat de Revoluția Franceză și imperiu. Dar, de la țară la țară, ea apare sub forme diverse, în funcție de o serie întreagă de factori specifici: unitatea sau dispersiunea conaționalilor în state diferite, dependența sau independența politică, existența de comunități etnice concurențiale pe același teritoriu etc. În genere, cu cât frustrația este mai mare, cu atât ideea națională capătă un caracter mai dramatic și o energie propulsivă mai viguroasă. Se poate afirma, în acest sens, că nimic n-a ajutat-o mai mult să devină principalul conținut al politicii europene decât Congresul de la Viena, care a nesocotit-o, impunând totuși tradiționalele principii de „echilibru” și „legitimitate”.

Definirea „națiunii”, la începutul secolului al XIX-lea, izează de motivări opuse: unii au în vedere rațiunea și autonomia persoanei, alții — instinctul și forța indefinibilă a inconștientului colectiv. În Franța, unde problema unității și a independenței era de mult rezolvată, iar revoluția adusese pe primul plan chestiunea egalității civice și a libertăților individuale, se conturează o interpretare democratică a conceptului, bazată pe ideea de „contract”, de asociere voluntară a celor ce locuiesc între frontierele aceluiași stat. Astfel, Sièyès, în celebra sa broșură (binecunoscută și la noi) *Qu'est-ce que le tiers*

état (1789), numește „națiune”: „un corp de asociați, trăind sub o lege comună și reprezentați de aceeași putere legislativă”. Sensul definiției e că nobilii constituie, datorită privilegiilor lor, un „*imperium in imperio*”; ei sînt o sarcină pentru națiune, dar nu fac parte din ea.

În Germania, dezmembrată într-o puzderie de state, unde cucerirea franceză stîrnise adversități redutabile, ambiții neașteptate și o repliere asupra elementului propriu, generator de cultură, se invocă ideea herder-iană a unui „*Volksggeist*”, realitate transindividuală, totalizînd coordonatele majore ale psihismului colectiv, care se exprimă în limbă, curume și folclor.

Atît ideea de „contract”, înșă în mai mică măsură și indirect, cît și ideea de „*Volksggeist*”, aceasta în mai mare măsură și în mod explicit, configurează sensul modern al termenului de „națiune”, punînd în lumină un component esențial: „naționalitatea”. Cuvîntul e surprinzător de recent: utilizat în Anglia încă în secolul al XVII-lea, dar neluat în seamă, pătrunde în Franța în timpul imperiului, e atestat în ediția a șasea a *Dicționarului* lui Boiste (1823), devine frecvent după 1830 și intră în *Dicționarul* Academiei franceze în 1835, o dată cu „romantic”. Buchez, care scrie o *Histoire parlementaire de la Révolution* (1834), crede a-l fi inventat, ceea ce, bineînțeles, e fals; definiția pe care o dă cuvîntului, deși imprecisă, e înșă vrednică de atenție: prin naționalitate — arată el — „se înțelege nu numai națiunea, ci încă acel lucru în virtutea căruia o națiune subzistă chiar atunci cînd și-a pierdut autonomia”. Germanul Jahn, dușman înverșunat al Franței, folosește în loc de „naționalitate” termenul „*Volkstum*”. În cartea sa, tradusă în franceză la 1825, sub titlul *Recherches sur la nationalité, l'esprit des peuples allemands et les institutions qui se-raient en harmonie avec leurs moeurs et leur caractère*, cunoscută — avem motive s-o credem — și lui M. Kogălniceanu, îl glosează astfel, cu un condei purtat mai mult de elanul liric al inspirației decît de rigoarea formulării științifice: „*Volkstum*” e ceea ce e comun unui popor, esența sa inerentă, mobilitatea vieții, forța de regenerare, facultatea sa reproductivă. Datorită lui, toți membrii națiunii manifestă o gîndire și un sentiment național; o iubire și o ură, o veselie și o tristețe, o renunțare și o satisfacție, o speranță și o nostalgie, o așteptare și o credință naționale. E ceea ce călăuzește pe indivizii aparținînd

unei națiuni ca fără să-și piardă libertatea și autonomia — ci dimpotrivă, întărindu-le — să intre în legături întinse și multiple cu ceilalți membri ai colectivității astfel încât să formeze cu toții o comunitate frumescă și trainică.“⁵⁰

În Principate, iubirea de „patrie“, puternic scoasă în evidență de cronicari și cărturarii secolului al XVIII-lea, începe a primi o coloratură „națională“ de tip modern de-abia spre sfârșitul epocii fanariote, în împrejurări pe care le cunoaștem și le-am evocat în paginile anterioare. Printre cei mai caracteristici reprezentanți ai tranziției, pot fi amintiți Naum Rîmniceanu și Zilot Românul, care vorbesc cu mândrie de originea nobilă și de capacitățile neamului românesc, încercînd să spulbere, dintr-un imbold lăuntric asemănător cu al marilor reprezentanți ai Școlii ardelene, alegațiile calomnioase ce circula despre el printre vecini, îndeosebi în rîndul grecilor.

Într-o scriere compusă între 1812—1821, intitulată *Dăslușire*, o alegorie politică în care personajele animaliere : mistrețul, leul, vulpea, lupul, ursul reprezintă diversele popoare ale centrului și sud-estului european, Zilot deplînge decăderea românilor și defăimarea de care au parte de la acei ce s-au îmbogățit pe spinarea lor. „Mai suferim noi românii acum și ponosuri de la aciastă adunătură a streinilor, că adică am fi varvari și neluminați cu învățăturile cu care ei se fălesc că ar fi îndestulați. Dar pentru ce ? — se întreabă Zilot — Nu cumva, zic, socotiți că duhuri avînd mai suptiri, ne întreceți pă noi cu învățăturile ? Nu cumva gîndiți că mai de bun neam fiind, aveți cădere să ne numiți pă noi varvari ? Veniți dar toate neamurile ce vă făliți astăzi de luminate, veniți să citim istoria romanilor, strămoșilor noștri, ca să aflăm adevărul.“ Cercetarea trecutului servește astfel, ca la Șincai și Maior, ca un argument împotriva detractorilor și un mijloc de a îmbărbăta un popor ce-și pierduse conștiința locului său în lume. Dat fiind că înaintașii iluștri stăpîneau toate popoarele și dădeau „pravile“ tuturor țărilor, românii n-au de ce se rușina : „Ați văzut pre strămoșii noștri a căroră rămășiță ce poartă aceeași numire «roman» sîntem noi românii dintr-aceste trei țări : românească, Moldova și Transilvania ? Ce de ponosluți dar voi numitele astăzi neamuri luminate ?“ Din ideea că națiunea română e de sorginte latină și cuprinde întreg teritoriul Daciei, Zilot nu deduce o politică. Deplîngînd lipsa unei oștiri naționale

și denunțînd ca o gravă eroare desfacerea trupelor, din motive de economie, în vremea lui Mihai Șuțu, Zilot e încredințat că românii nu sînt deocamdată în stare să-și apere dreptul la viață prin forța armelor. De aceea, preconizează șiretenia și manevrarea abilă, uzînd de tertipurile diplomației. De vreme ce lupta fătîșă nu e posibilă, ce trebuie să facă românul ? — se întreabă el. „Să fie prieten cu vecinii, să dea lor din fireștile lui daruri, ca la vreme de nevoie toți să fie datori a-l ajutama. Vezi, române, și urmează întocmai : această politichi au lucrat-o românii, și de dînsa nicicum să nu să dăpărteze, cît vor fi așa goli de putere.“ Sau, într-o formulă mai concentrată, cu vorbele „mistrețului“ : „Să mă smeresc pentru ca să fiu din gîscara voastră afară.“⁵¹

Naum Rîmniceanu, personaj pitoresc și ciudat, unind un patriotism fierbinte cu îndărătnice idei retrograde, care, în 1836, mulțumea proriei cerești pentru 3 fericiri : că s-a născut bărbat și nu femeie, că părinții i-au fost de religie ortodoxă și de obîrșie nobilă („iar nu din poporul de rînd“) și că a învățat, pe lîngă limba maternă, elina și greaca vulgară, formulează un crez național în linia tradiției, cu unele sublinieri caracteristice mentalității medievale tîrzii. Pe primul plan apare și la el chestiunea originii, cu deosebirea importantă că așază alături de romani pe daci, recunoscînd rolul elementului autohton în formarea poporului român. Cunoștințele lui Naum sînt însă fanteziste. După el, dacii ar fi de neam scitic, foarte apropiați de... polonezi (!), ceea ce explică mulțimea slavonismelor din limba română ! Într-o lucrare intitulată *Propedia gramaticii prin întrebări și răspunsuri* (ms. 1818), arată că „limba firească a dacilor (era) mai aceeași cu limba leșească, afară de cîteva idiotisme, după obiceiul popoarelor. Iar aceasta se mărturisește și se întărește cu siguranță nu atît din unii istorici — la Petru Maior —, pe cît din limba firească a noastră.“

Interesantă e o altă lucrare a lui Naum Rîmniceanu, *Despre originea românilor*, redactată în grecește înainte de 1810, din care s-au păstrat 4 „epifonime“ (= „aclamații“ ; aici în sensul de „discursuri“). Puritatea romană, la care țineau atîta ardelenii, e și aici combătută : „Foarte bravi erau dacii în rezebelele cu romanii ; dar s-au învîns de armele cezarului Traian. Dacii romanizează, romanii dacizează. Dacă ne vei numi pe noi romani, ai mărturie limba, iar dacă ne vei zice daci, și sîngele și limba în parte mărturisește.“

Conceptul de „națiune” care se configurează în „epifonimele” lui Naum implică, în afară de consanguinitate, apartenența la creștinismul de rit ortodox și poziția privilegiată a aristocrației în vârful ierarhiei sociale, căci „cu adevărat ordinea și starea boierilor este de la Dumnezeu întărită prin multe mărturii a sîntei scripturi”. În stilul înflorit al retoricii fanariote de curte, Naum vorbește de „patrie” ca de „lucrul cel mai desfătător” și arată că „apogeul gloriei ei este credința ortodoxă și în al doilea loc autoritatea. În al treilea loc, gloria patriei sînt boierii perioadei înflăcă; apoi, toți ceilalți după o știută ordine.” „Patria” depășește însă frontierele politice vremelnice, confundîndu-se cu „naționalitatea”, de vreme ce scriitorul își caută „compatrioți” pretutindeni unde trăiesc români: „Veniți mai ales toți cei mai aproape de mine, rudele și compatrioții ortodoksi, veniți toți de la o margine pînă la altă margine a Daciei, de la Pont și Niș pînă la Tisa și dincolo de rîul Mureș; și de la Dunărea, de la revărsarea Tisei în Dunăre, și iarăși de la Dunăre în Pont prin prejur, pînă la confiniile Poloniei și Ungariei”.⁵²

Evenimentele de la 1821 îl împing pe Naum, care privea cu eprobriu orice încercare de răzvrătire, pe o poziție ostilă mișcării pandurilor și Eteriei. Sub influența atmosferei generale și a temperamentului său vulcanic, el evoluează spre un anti-grecism violent și pătimăș, neașteptat prin extremism la un fost elev al Academiei de la Măgureanu, care se fălea a fi învățat cu Lambru Fotiade și Constantin Ioan.

Anul 1821 produce însă — o știm — mutații infinite mai semnificative. Rostogolirea dramatică și imprevizibilă a evenimentelor provoacă un proces rapid de clarificare. Sub impresia prăbușirii falselor mituri și a confortului ce le adăpostise existența de vînturile istoriei, oamenii ajung să distingă importantul de subsidiar, ceea ce constituie o formă goală, împinsă spre pieire, de fenomenele noi, active de mult, dar împiedicate să se afirme, nenumite și deci înțelese în mod aproximativ. Printre ideile scoase *atunci* din anonimat, cărora istoria le face dintr-o dată un destin, este desigur și aceea de „națiune”.

Literatura politică atât de abundentă după înăbușirea Eteriei și stingerea mișcării lui Tudor Vladimirescu ne oferă exemple dintre cele mai caracteristice. În adevăr, în numeroase texte, alături de pledoaria insistentă în favoarea „patriei” și de recomandarea imperativă a necesității „unirii” fiilor ei, apare ca un

corolar ideea de „naționalitate”. Evident, nu trebuie să ne așteptăm la o definiție riguroasă. Nici finalitatea imediată a textelor, nici prepararea teoretică a autorilor, nici climatul de încercare a momentului nu îngăduiau elaborări coerente și metodice. Dar important e că printre argumentele cu ajutorul cărora micii boieri vor să-i înduplece pe boierii divaniți figurează adesea și acela al apartenenței la „națiune”. Important e că autorii memoriilor, apelurilor sau simplelor comentarii se descoperă nu numai conlocuitori, ci și conaționali, membri ai aceleiași comunități etnice, avînd o istorie comună și un drept mutual la statutul concivilității. Conștiința națională își fixează într-o primă aproximație jaloanele; conținutistic, e încă imperfect elucidată, dar, emoțional, manifestările ei se caracterizează prin spontaneitate și elan.

Trei aspecte semnificative se desprind din uzajul termenului de „națiune”. În primul rînd, și lucrul e esențial, conceptul include prioritar ideea comunității de neam. Românul e dator să trateze cu dragoste pe orice alt român, indiferent de avere sau poziție socială. Calitatea de membru al aceluiași grup etnic precumpănește asupra diferenței de treaptă sau de stare materială: „Toți deopotrivă, de la cel mai mare și pînă la cel mai mic, *fiindcă sîntem un neam* (subl. ns., P.C.), să fim negreșit și un cuget spre cele obștești, silindu-ne din toată vîrteaba a lucra cele folositoare patrii, a depărta tot răul și a zdrobi toate mijloacele ce să vor dovedi că să lucrează, sau aieveau sau prin taină, spre vătămarea obștii, măcar fie și spre cel mai mic frate al nostru!” Fraternitatea între cetățeni e întemeiată pe existența unei fraternități „naturale”, între români. Neamurile apar astfel ca celulele elementare și ireductibile ale umanității. „Nici cel mai mare din români — se spune într-un manuscris intitulat *Ithicon, adevă moral* (ms. 322, f. 167) — nu poate a cunoaște drept rușine, ci drept o datorie sfîntă și neîngăduită a lui de a stimarisi ca pe un fiu adevărat și pînă cel mai prost din români. Și cînd dator este a-i iubi mai mult decît pînă chiar fiul său, cu cît mai deosebit trebuie să-l aibă decît pînă oricare alt om, al oricărui alt neam!” Asemenea formulări denotă că la 1821—1822 e pe cale să se producă și în Principate, ca și în Ardeal pe vremea *Supplex*-ului, trecerea de la conceptul juridic de națiune, aplicabil privilegiatilor de toate rangurile, la conceptul politic, care înlocuiește calitatea prin

cantitate, extinzându-se asupra tuturor conaționalilor, chiar dacă ei ar fi simpli iobagi.

Un al doilea aspect demn de relevat e preocuparea pentru ceea ce e specific „națiunii”, efortul de a-i dezvălui ceea ce o distinge și o personalizează. În acest sens, „latinitatea” reapare ca argument și mijloc de exaltare patriotică. „Cuvântul pîinei de au avut strămoș pă *panem*, și vinul pă *vinum*, și apa pă *aquam*, și sîngele pă *sanguinem*, sîngele oare românesc nu au avut strămoș acel sînge al romanilor, întru a căror adunare intrînd oricare strein să socotea cu adîncă smerenie că au intrat în adunare de Dumnezeu? Nu este dar cu dreptate și neamul acelor cameni, carii simt că au sîngele acesta românesc în vinele lor și sînt toți un neam, acest neam de români nu trebuie să socotească cu toată dreptatea că este nepot al neamului aceluia de romani? Și așa fiind, care mai mare îmbunătățire dă naștere a unui neam, sau blagorodie, decît a să cinsti cu numele românesc?” Același text recomandă „îndreptarea” limbii pe „calea maicii ei, adică a limbei latinești și a surorilor ei, a limbilor italienești, franțuzești, ispanicești”, pentru ca să aibă și românii „îndată... deplină învățatură care au cele mai strălucite neamuri ale Europei”. Un alt document recunoaște românilor o stirpe și mai strălucită: ei ar fi daci curați, retrași în Transilvania după triumful lui Traian și descălecați de-acolo sub Radu Negru. Se vede aici sincronia dintre ivirea conștiinței naționale și apelul la istorie. Ridicarea chestiunii originii — și e indiferent dacă ea e rezolvată într-un sens sau altul — are drept scop să aprofundeze conștiința diferențială a românilor și să le exalte mîndria patriotică.

În fine, foarte caracteristic este și faptul că afirmarea „națiunii” e cu atît mai viguroasă, cu cît e mai deplină conștiința segregării totale de interese între români și greci, produsă în urma evenimentelor de la 1821. În multe materiale întîmpinăm un xenofobism agresiv, la originea căruia stau și elemente de conjunctură: amintirea exactiunilor comise de plebea declasată care înconjură trupele lui Ipsilanti, spaima represaliilor turcești, nevoia urgentă a separării brutale de o cauză compromisă, dar și recriminări mai vechi: anti-eterismul acoperă adesea un anti-grecism concurențial, de multă vreme perceptibil, deși în genere ținut în surdina. Într-un text anonim de o mare violență, găsit printre hîrțile lui Naum Rîmniceanu, în

prețiosul miscelaneu 322, la care ne-am mai referit, grecii sînt acuzați că voiesc „să nimicniceze adevărata ființă a lăcuito-rilor Moldovii și Vlahii”. Ei nu se trag din vechii elini, cum ie place să se laude; sînt un neam „corcit” cu macedonenii, romanii și îndeosebi cu turcii. Dacă ar mai trăi Lavater, „elvetianul de neam și lutheranul de dogmă”, ca să supună unui examen comparativ fiziognomiile grecilor și românilor „și apoi să dea înscris cu dăslușită arătare, să pue supt vedere și să stîlpuiască cu cuvînt firesc atît ființa și diathesis a grecilor, cît și a rumânilor”, n-ar mai fi nevoie de „nici o istorie sau altă mărturie”: primii s-ar dovedi „fiii minciunii și ai nedreptății”, ceilalți, deși scoborîți din antica lor demnitate, și-ar adeveri însușirile exemplare și bunele perspective de viitor.⁵³

Dintre textele care instruiesc procesul fanarioților, reținem pentru iacobinismul său naiv o *Obștească tînguire* (ms. 4235, f. 70—71), atribuită de N. Iorga, deși cu rezerve, lui Iordache Golescu, sau încă mai incert, lui Dinicu Golescu. Învinuirile autorului anonim, care regretă că nu dispune de „meșteșugul condeiului” unui Demostene sau Xenofon spre a înfățișa „mai adevărat... ticăloșiile patriei”, sînt cele uzuale în momentul istoric respectiv: „Cu mijloacele lor cele politicești, prin faptele lor cele diavolești (fanarioții), încet-încet, ne-au supus cu totul vrerilor lor, ne-au împotmilit cu totul necazului, ne-au înjugat sub sarcinile dărilor, ne-au slăbit brațul armelor, ne-au răcit dragostea patriei, ne-au umplut pă toți dă pizmă, ne-au stricat unirea, și cu un cuvînt ne-au adus la o tiranie mai mult decît pă noroadele cele din Africa și America”. Cu o deosebită furie e atacat, pentru multele nelegiuiri săvîrșite, Caragea. În cazul său, crede autorul, care meditase desigur lecția regicidă a Revoluției Franceze, era îndreptățită vărsarea de sînge. „O! noi cei slăbănogi, cîtă dreptate aveam nu numai ca să-l poprim, ci încă și morții eram datori să-l dăm, ca pre un lup mîncător de norod, și prin vărsarea sîngelui lui să răzbunăm inimile noastre cu toate suspinurile săracilor.” Autorul anonim nu pare a credita noua ordine ieșită din Congresul de la Viena: „Monitorul zice cum că împărații să adună laolaltă pentru fericirea Europei și izbăvirea din tiranie, și această adunare o numesc sfîntă. Ce fel de sfîntenie, nu putem pricepe în vreme că, Caragea mai cumplit decît un tîlhar au jefuit țara, și hotarele cele de prin jurul nostru îl priimesc cu

brațele deschise. Apăi ce fel de sfântă adunare nimini nu poate pricepe.”⁵⁴

Țișnită în plină lumină a actualității la 1821, ideea națională continuă să ocupe un loc central în gândirea românească și după potolirea silnică a mișcării revoluționare. Se poate afirma că în deceniile trei și patru ea animă întreaga viață intelectuală, dându-i conținut și sens. În înțelesul cel mai larg al cuvântului, ea traduce în planul conștiinței un proces obiectiv, de desfacere în grupuri etnice și politizare a diferențelor. În felul acesta, mitul cosmopolit întreținut de lumini se prăbușește. De la marea patrie europeană imaginată în secolul al XVIII-lea se trece la Europa patriilor, caracteristică secolului al XIX-lea și romantismului.

La nivelul anilor 1830—1840, ideea națională înseamnă, în primul rând, *recunoașterea comunității de limbă, origine și aspirații a românilor* (subînțelegând și unitatea lor teritorială, însă în formulări mai evazive, din motive lesne de înțeles). În al doilea rând, afirmarea *mîndriei* de a aparține acestei comunități, voința ardentă de a o servi, înlăturînd tot ce i-ar putea știrbi imaginea și prejudicia dezvoltarea. Noutatea față de trecut rezidă, pe de o parte, în plenitudinea cu care se ia act de existența „naționalității” române, ca organism psihic ireductibil, modelat de o anumită zestre antropologică (vag definită, dar subînțeleasă) și de două milenii de istorie plină de zbucium. Acest fel de a vedea îl ilustrează G. Barițiu în articolul *Pămîntul moldo-românesc (Pentru viitorul și poziția lui)*, din *Foaie pentru minte* (1840, nr. 25), unde naționalitățile sînt definite drept „fizionomiile mai mult dinlăuntru ale omenirii împărțite după clime și după alte împrejurări”, limba e denumită „averea, proprietatea sfîntă a unei nații”, iar viitorul românilor e legat de voința lor de a-și făuri destinul: „Eu, fără a mă îndoi despre mult cumpănitoare influență ale pricinilor din afară, aflu sămînță de viață și putere dătătoare mai mult în sînul, în filnța însăși a nației moldo-românești”. De notat că în deceniul al patrulea apare termenul „România”, folosit de Florian Aaron ca titlu al unui cotidian înființat în decembrie 1837. Cuvîntul, pus în circulație în neogreacă de Daniil Philipplde în *Istoria* sa tipărită la Leipzig în 1816, exteriorizează conștiința unității teritoriale a neamului românesc.⁵⁵

Pe de altă parte, nou este sentimentul sacru al *datoriei* de a pune totul în joc pentru ca „naționalitatea” să devină „națiune”, pe de o parte, prin eliberarea de jugul străin și coincizarea frontierelor politice cu cele etnice, pe de altă parte, prin fraternizarea celor ce o compun, ridicînd clasele de jos și transformînd pe „compatrioți” în „cetățeni”. Kogălniceanu e cel care sintetizează acest punct în articolul program al *Arhivei românești* (1841) și îndeosebi în *Cuvîntul pentru deschiderea cursului de istorie națională* din 1843, cu o admirabilă elocvență și un rar talent de a face inteligibile subtextele la care era obligat să recurgă.

Se vede că ideea de „națiune” a deceniilor trei și patru îmbină, într-o formă încă insuficient elaborată, în care spontaneitatea joacă un rol mai mare decît studiul diverșilor autori, o serie de elemente proprii atît conceptului german de „Volkstum”, cît și celui francez de „contract”. Ca și cel dintîi, ea situează „naționalitatea” în planul unei experiențe primare, văzînd într-însa un statut ontologic al ființei; ca și cel de-al doilea, transportă drepturile naturale ale individului în domeniul politic, punînd, deși încă timid și „filantropic”, „chestiunea „concivilității”. După 1821, conceptul de „națiune” tinde din ce în ce mai evident să se încarneze în istorie, devenind o „idee-forță” și, în același timp, o „image-șoc”, care personifică idealul contemporanilor și polarizează toate energiile disponibile.

Membrii celor două generații care conlucrează și uneori se concurează în deceniul al patrulea, atît cei pe care l-am denumit „lumiști”, cît și cei mai tineri și mai radicali, „revoluționarii”, slujesc națiunea cu un egal devotament. „Naționalismul” lor, ca oricare altul — după cum observă într-o ascuțită analiză a conceptului Jean Welsgerber —, „multiplică indicele pasional al adeziunii la ideea de națiune, o erijează în dogmă”, transformă adică ceea ce e în ea contingent și artificial în necesar și organic, substituie opțiunii o mistlică. Dar nici lumiștii, nici radicalii nu se închid într-o izolare orgolioasă și nu intenționează, prin sublinierea diferențelor, să ridice bariere de netrecut între români și celelalte popoare. La Heliade găsim o nobilă idee de cosmopolitism, ca fraternitate umană, în baza principiilor dreptului natural: „Patriotul cel bun — scrie el, în 1832 — nu este fanatic, el este iubitor de oameni și știe că natura nu cunoaște neamț, englez, francez, grec sau român, ci numai om. Neamurile sînt niște întâmplări.” Altă dată, în

1837, el spune : „Nu știu cum o fi orînda omului ; dar eu nu mă pricep de loc la aste amestecături. Unul rob, altu slobod, altu român, altu grec, altu neamț ; o grămadă de amestecături, să miră oamenii ce să mai scornească ca să nu se mai înțeleagă bieții creștini. Oamenii sîntem toți, cu nu văz nici o deosebire ; toți avem de la Dumnezeu cap, ochi și sprîncene.”

La rîndul lor, inspirați de un umanism militant, revoluționarii caută solidaritatea cu celelalte națiuni oprite (în deceniul al patrulea, îndeosebi cu polonezii) și visează, poate utopic, o mare familie a popoarelor libere, în care fiecare să-și facă auzită „vocea” proprie și să se îmbogățească din contactul cu ceilalți. În orice caz, ei sînt conștienți că lupta de eliberare nu are șanse cîtă vreme e dusă pe cont propriu.⁵⁶

Naționalismul deceniului al patrulea e deci, în mod obiectiv, progresist. Prin puterea de fermentație și expansiune, el compensează dezechilibrul de forțe căruia poporul român trebuia să-i facă față. El descătușează manifestarea resurselor creatoare, caută să realizeze coincidența dintre „națiune” și „stat”, transformă dificultățile, angoasele și speranțele inerente luptei de emancipare în surse de cristalizare poetică. Dacă, așa cum am arătat, „conștiința națională” e compatibilă cu luminile, naționalismul — prin energia sa eruptivă, accentul pe pulsunile iraționale, tendința de a hipertrofia elementele comunitare specifice — limba, istoria, tradițiile — e deja romantism sau, în orice caz, îi anunță venirea.

CONTRIBUȚIA TRANSILVANIEI

LA ELABORAREA CONCEPTULUI MODERN DE NAȚIUNE

Cristalizarea ideii naționale corespunde și în cazul românilor, ca și la alte popoare din sud-estul Europei, marelui proces de diferențiere, pe care-l inițiază timid, dar inexorabil, „luminile”, și-l accelerează în mod decisiv Revoluția Franceză și imperiul. După cum am văzut, datorită opresiunii și concurenței, cea dintîi variantă coerentă a conceptului se elaborează în Transilvania. Deschidem aci o paranteză și revenim puțin îndărăt.

Cărturarul căruia îi revine meritul de a fi formulat pentru prima dată, încă de la jumătatea secolului al XVIII-lea, sub imboldul unor necesități politice stringente, o idee de na-

țiune apropiată de cea modernă este remarcabilul prelat Inochentie Micu. În memoriile și suplicile adresate curții din Viena, episcopul uniților argumentează revendicările populației românești, departîndu-se de noțiunea medievală de „nație” — simplă categorie juridică — și apropiindu-se de cea modernă, de „națiune”, în sensul extinderii caracterelor comunitare de neam nu numai asupra claselor privilegiate, ci și asupra țăranimii. „În concepția lui — scrie acad. D. Prodan —, națiunea care trebuie să se ridice la cetățenie, la numărarea între stări, la națiune politică, e una cu națiunea etnică. El în nici o împrejurare și în nici o formulă nu separă, nicicînd, pe cei de jos din națiunea română.” În *Supplex*, se merge mai departe. Deși, aspirațiile românilor de a deveni o națiune constituțională sînt legitimate pe temelia dreptului istoric (ceea ce — după cum arată D. Prodan — constituia o situație pe terenul politicii de „restituții” de după moartea lui Iosif II), faptul esențial e că se cere reprezentarea proporțională, că se invocă argumentul numărului, admițîndu-se că statutul de „cetățenie” trebuie să se aplice întregului popor românesc, inclusiv „plebei” și fără deosebire de confesiune. Accentul pe factorul demografic are o deosebită semnificație : dovedește că evoluția spre o definiție modernă a conceptului de „națiune” în Transilvania nu decurge din importul ideologiei revoluționare franceze, ci din însăși dialectica luptei de eliberare : starea de „inferioritate” politică, resimțită deopotrivă, deși în grade diferite, de toți membrii populației românești determină un fenomen de solidarizare, de strîngere a rîndurilor, pe care rezistența împotriva opresiunii îl intensifică și-l conștientizează.⁵⁷

Se cuvine totuși să nu exagerăm. Luminismul, chiar și în formele lui răsăritene, rămîne impenetrabil unui sens democratic al ideii de „națiune”. Un caz ca acela al scrierii polemice anonime îndreptată împotriva alegațiilor răuvoitoare ale istoricului sas Eder, *Widerlegung der zu Klausenburg 1791 über die Vorstellung der Walachischen Nation herausgegebenen Noten*, atribuită recent de I. Pervain lui Budai Deleanu, e mai degrabă rar. Aici ideologia *Supplex*-ului e depășită, căci cererea numărării între stări a întregii populații românești, deci și a celor de „jos”, e însoțită de revendicarea, nu numai politică, ci și socială, ca țăranul sărac să fie reprezentat în dietă. O asemenea poziție — o repetăm — este excepțională. În genere, lu-

miniștii ardeleni se caracterizează prin reformism, nu prin spirit revoluționar. Ei nutresc o sinceră dragoste poporului, dar nu-l cred în stare să se autodetermine. Progresul și-l închipuie sub forma culturalizării și a unei politici de tip „josefinist”, bazată pe drepturi și libertăți octroiate de cei de „sus” în favoarea plebei. Argumentul „numărului” le servește spre a denunța temeiurile iraționale și inumane ale ordinei impuse de „Unium trium nationum”: arătând că cei ce suportă cea mai mare parte a sarcinilor statului sînt scoși în afara legii, vor să forțeze recunoașterea „concivilității”, dar nu pentru a face din majoritatea anonimă și incultă majoritatea legală, arbitru suprem al destinului colectiv. Ca cei mai mulți dintre adepții „luminilor” din Răsărit și într-o măsură chiar mai mare, datorită educației teologice și profesiei clericale, ei reproba răzvrătirea; din acest punct de vedere, condamnarea fără echivoc a răscoalei iobagilor de la 1784 e edificatoare. Ei ignoră principiul suveranității naționale, vor — cum bine s-a spus (D. Prodan) — „totul pentru popor, nimic prin popor”.

În ciuda acestor limite, inerente epocii și condițiilor locale, contribuția Transilvaniei la elaborarea ideii moderne de „națiune” rămîne de o importanță excepțională. Cărturarii ardeleni pornesc de la „conștiința de neam”, însă transformă acest nucleu primar, acest „sentiment” difuz al comunității de grai și credință într-un „concept” director al vieții spirituale, susținut pe argumente istorice, filologice și politice și irigat, din adîncuri, de o revărsare pasională în stare de continuă efervescență; ei disociază „naționalitatea” de „confesiune”, subordonînd-o pe cea din urmă celei dintîi, ceea ce înseamnă un progres pe drumul laicizării gândirii social-politice; ei includ în „națiune”, alături de nobilime, masa poporului, deși nu trag toate consecințele acestui principiu revoluționar. Rezultat al luptelor purtate împotriva „stărilor” și a națiunilor privilegiate, produs al istoriei, și nu al cărților, conceptul de „națiune” la românii din Transilvania se concretizează — după expresia lui Lucian Blaga — ca un concept „deschis”, „un fel de sferă care se lărgeste și se îngustează, alternativ, asimilînd și eliminînd conținuturi potrivit intereselor de care ei sînt dominați în lupta lor pentru drepturi cu „națiunile politice”.⁵⁸

Ecourile renașterii ardeleni vor răzbi adînc dincolo de Carpați, accelerînd procesul regăsirii de sine, declanșat și în această zonă — cum am văzut — încă de multă vreme, dar dibuindu-și

drumul anevoie. Operele lui Micu, Șincai, Maior și ale celorlalți vor contribui esențial nu atît la deslușirea unor aspecte teoretice, legate de originea sau caracterul romanic al limbii, cît la stimularea patriotismului, la smulgerea din inerție, la transformarea ideii naționale în substanță nutritivă a culturii, în adevărata polaritate a vieții intelectuale din Muntenia și Moldova.

Spre sfîrșitul veacului al XVIII-lea și la începutul veacului al XIX-lea, constatăm că legăturile culturale de o parte și de alta a Carpaților se intensifică. Dispunînd de o pătură intelectuală — e drept subțire, însă educată prin școli și diplomată la universităților din monarhie —, de o pleiadă de cărturari remarcabili, de tiparnițele de la Viena, Buda și Sibiu, Transilvania are „avantaj” în aceste schimburi: pe terenul ideologiei, ea exportă mai mult decît importă. Dar în Principate există o boierime bogată, prezumtiv capabilă să sprijine inițiativele ardelenilor, iar interesul față de activitatea de propagare a luminilor e în creștere. Unificarea procesului cultural pe întregul teritoriu românesc, depășind faza dezvoltării provinciale, impusă multă vreme de vicisitudinile istoriei, e în această perioadă în plină desfășurare.

Iată-l, de pildă — pe doctorul Ioan Molnar-Piuariu, care trece prin București la 1783 și prin Iași la 1797, încercînd la 1795, în calitate de principal animator al „Societății filozoficești a neamului românesc în mare Principatul Ardealului”, să obțină colaborarea lui Ienăchiță Văcărescu, onorat cu titlul de „Anacreon al românilor”. Către același Molnar se îndreaptă Naum Rîmniceanu, în 1819, spre a pune la cale difuzarea în Principate a cărților bisericești imprimate în Transilvania. El ar vrea să discute această problemă delicată cu doi-trei învățați de dincolo de munți, recomandați de Molnar cum că sînt „și credincioși patriei și iubitori de patrie, și impodobiți cu învățătură în limba latinească, și de neam firește daci, și peste tot pravoslavnici adevărați”.⁵⁹

Tipăriturile de la Viena, Buda și Sibiu își găsesc în Principate o piață care, după cum o recunoaște în 1808 Vasile Aaron, o depășește pe cea dinlăuntrul granițelor imperiului habsburgic. În adevăr, din analiza listelor de prenumerați, aflăm că *Geografia sau scrierea pămîntului* (Buda, 1814—1815) e cerută de 385 de persoane în Transilvania și 946 din Muntenia și Moldova. La fel, *Arătarea stăpînirii și a caracterului lui Alexan-*

dru I, împăratul a toată Rusia (Buda, 1815) are 567 cumpărători în Transilvania și 901 în Principate. Totuși, Carcalechi se plînge undeva de greutatea întîmpinate cu desfacerea cărților dincolo de munți, deoarece — spune el — „românii mai bucuroși cumpără cărți grecești decît românești”. Adevărul e că nu tot ce ieșea în tiparnițele românești din imperiul habsburgilor interesa în mod egal, că cititorii nu formau un „public”, că adeziunea lor trebuia cucerită și adesea depindea de conjunctură. Din producția tipografiei din Buda, de 84 de titluri în limba română numai între anii 1811—1820, cifră considerabilă pentru perioada dată, calendarele (cel dintîi întocmit de Samuil Micu apare în 1806) se răspîndesc mai mult în rîndurile oamenilor mărunt, care nu subscriu cu anticipație, ci cumpără în tîrguri, de la negustorii cu articole de „brașovenie”. Aceiași circuit al colportajului îl urmează cărțile populare, în editarea cărora se specializase Petru Bart din Sibiu: *Alexandria* — 1794, *Esopia* — 1795 (alte ed., 1802, 1807), *Viața lui Bertoldo* — 1799, *Arghir și Elena* de Barac — 1801 etc. În schimb, boierimea e tentată de lucrările beletristice, cum ar fi traducerile lui Beldiman, de cărțile de popularizare a științelor, de operele care-i suscită curiozitatea mai mult decît de cele ce-i reclamă un efort de comprehensiune; în orice caz pînă la 1821, exceptînd cîteva zeci de spirite luminate și cîteva „succese” editoriale neașteptate (două exemple am citat mai sus!), boierimea în ansamblul ei, ca „clasă”, rămîne încă puțin antrenată în opera de sprijinire a scrisului românesc.⁶⁰

De la Buda vine, în 1814, o *Înștiințare* despre apariția unei publicații în limba română, iscălită de un Alexie Lazăr, în care I. Pervain vedea de curînd, nu fără îndreptățire, pe Zaharia Carcalechi. *Înștiințarea* rămîne fără urmări. De puțin interes sub raportul național e *Hristomaticul românesc sau adunare a tot felul de istorii și alte făcătorii*, editat în 1820, la Cernăuți, de Teodor Racoc; volumul cuprinde o variantă a traducerii lui Iordache Slătineanu, *Abilefs la Schiro*, sub titlul: *Sofroniu. Greaca noao* și o serie de povestiri de Mme de Genlis, Wieland, precum și alți autori obscuri. De cu totul altă însemnătate e *Biblioteca românească întocmită în 12 părți după numărul celor 12 luni*, scoasă la 1821, de Zaharia Carcalechi, „ferlegărul” tipografiei din Buda. În afară de nuvele traduse (*Lauzus și Lidia*, *Istoria de Sandford și Nerton*), anecdote și

învățăture folositoare, cu „fulgurații de gîndire iluministă” — după expresia lui I. Pervain —, găsim un extras din istoria romanilor de Eutropius și o rubrică bibliografică, denumită *Izvorul cărților*, cu un subtitlu semnificativ: *Cei ce dintru dragostea negrăită și din rîvna cea jără de asemănare către folosul și lumina națiunii românești nu au întîrziat a tîlmăci și a tipări cărți folositoare în limba acestui națiun, în anul trecut*. Sînt înregistrați aci cîrturari din toate provinciile românești: Petru Maior, Ioan Teodoroavici și Naum Petrovici, alături de Al. Beldiman, Veniamin Costache, C. Conachi, Eufrosin Poteca etc., inclusiv mulți membri ai coloniei aromânești din Buda, e elogiată cu căldură opera de culturalizare în spirit național, întreprinsă în Principate, și se vorbește în cuvinte aprinse de zelul celor ce se sîrguiesc pentru propășirea literaturii românești: „O, fericite suflete... care vă osteniți întru tîlmăcirea cărților și dați ajutoriu la tipărirea acestora, pentru folosul cel de comun (obște) al națiunii românești! Întindeți, lățiți și înmulțiți împrejurul vostru norocirea națională.”⁶¹

Dintre figurile de seamă ale Școlii ardelen, cel mai cunoscut în Principate în perioada de pînă la 1821 e desigur Petru Maior. *Istoria pentru începutul românilor în Dachia* (Buda, 1812) produce o profundă impresie și suscită cîteva vocații. Naum Rîmniceanu laudă meritele autorului, deși nu e întru totul de acord cu el în privința originii românilor. Heliade Rădulescu și Petrache Poenaru, încă elevi la școala grecească, o citeau cu delicii. „Ți-aduci aminte — îi scrie primul celui de-al doilea, în 1839 — cînd a ieșit *Istoria pentru începutul românilor* a fericitului Petru Maior, cum o citeam împreună și cîte idei frumoase, deși copilărești, se frămînta în capetele noastre, ce închipuiri ne făceam a ne vedea aievea visările noastre”. C. Negruzzi învață a descifra slova chirilică pe paginile ei. Lăudînd eforturile românilor din Transilvania, care „totdeauna au fost doritori de limba neamului”, Mumuleanu citează în mod special pe Țichindeal, „carele au compus fabule asemenea lui Esop în limba românească”, și pe Petru Maior. Acesta din urmă „multă vreme s-au ostent la cartea ce ne-au făcut, ca să se arate că sîntem din romani, iar nu din dachi, a căruia osteneală este vrednică de toată cinstea, socotindu-l de autor în limba românească”. M. Kogălniceanu consideră, în 1839, că „noua” literatură română începe la 1812, prin *Istoria pentru*

începutul românilor și cealaltă operă a învățatului ardelean, *Istoria besericei românilor, atât a cestor dincoace precum și a celor dincolo de Dunăre* (tipărită în 1813, la Buda, dar difuzată numai după moartea autorului). Petru Maior — scrie Kogălniceanu — „a redat curaj moldo-valahilor, le-a prezis venirea unor timpuri mai bune, le-a reamintit, într-un stil cald și energetic, mărirea strămoșilor lor. Cartea sa a făcut minuni atât înăuntru, cât și în afară... Fiecare a început să-și cunoască drepturile și să înțeleagă sacrificiile pe care i le cerea patria.”⁶²

Ideile renașterii transilvane s-au împrăștiat îndeosebi prin profesorii de dincolo de munți, solicitați timid pînă la 1821, din ce în ce mai intens după această dată, în urma lărgirii rețelei școlare din Principate și a lipsei acute de cadre pe plan local. Primii descinși au fost Gheorghe Lazăr, prin 1816, la București, și Vasile Popp, Vasile Fabian-Bob, Ion Manffi și Ion Costa, în 1820, la Iași. Tratatative s-au purtat însă cu mulți alții: cîteva documente, ieșite de curînd la lumină, arată că discuțiile de tatonare au atins un cerc larg de intelectuali ardeleni. Mitropolitul Veniamin Costache, care voia să renoveze seminarul de la Socola, pare a fi fost principalul lor animator. Prin 1815 el însărcinează pe Lazăr Asachievici, care se găsea la Lemberg, să intre în contact cu I. Budai-Deleanu: „...Vei intra în voroavă cu d. Budai, ca să-ți arate ce materie poate să paradosească în școala Socolei și în ce limbă și cu ce (plată) s-ar mulțumi”. Budai-Deleanu mijlocește, la rîndu-i, contacte cu Diaconovici-Loga, Vasile Aaron și un tînar Pop Ilieș, absolvent al științelor juridice și fost dascăl al copiilor guvernatorului Ardealului.

Prin Radu Tempea, autorul *Gramaticii* din 1787 și director al școlilor neunite din Transilvania, care se află la Iași prin 1817—1818, se intră în legătură cu Ion Barac. Răspunsul acestuia e din cele mai interesante. Scriitorul explică, locvace și scrupulos, de ce îi vine greu să se desțäreze: desfacerea gospodăriei, gurile pe care le are de hrănit, cărțile aflate sub tipar, ca și teama de ceea ce va întîmpina la Iași, totul îl îndeamnă să chibzuiască bine înainte de a lua o decizie și să reclame compensări bănești corespunzătoare: „Eu caută să le socotesc toate, căci, pînă am ajuns la trandafiri, mulți spini m-au înțepat și mi-am zgîriat mările, și cînd o dată mă voi mișca de aici n-am ce mai căuta înapoi”. Dar Barac înțelege și latura patriotică a misiunii sale: „la așa lucru mă trage inima tot-

deauna a da ajutoriu și a pune silință ca să se lumineze națiunea noastră în limbi, mai ales întru maica limbii noastre, limba latinească”. El e deci bucurat, în cazul că nu se va „agăbi” cu „măntarea”, să lucreze în învățămîntul moldovenesc, alături de alți transilvăneni „desăvîrșit practicaliuiți”, sigur că „rușine nu vor pați”, ba încă, „prinzîndu-să de la noi acolo radacină buna, din care vor crește ramuri și copaci spre tolosul cel de obște naționalicesc”.⁶³

Chiar și aceste cîteva date, care își propun să exemplifice, nu să totalizeze raporturile Principatelor cu renașterea culturală transilvană, demonstrează că influența exercitată a mers în sensul revigorării idealului național. Contrariu de ceea ce se crede, căturarii de dincolo de munți nu au inițiat deșteptarea din letargie a spiritului românesc, ci doar au stimulat-o. De o parte și de alta a Carpaților s-a evoluat în același sens, deși în alt ritm și cu alte mijloace. De altfel, după 1821, Transilvania își pierde avantajul pe care-l luase asupra Munteniei și Moldovei. Resurgența națională și înnoirea climatului politic determinate de mișcarea lui Tudor Vladimirescu și de Eterie scot cultura Principatelor din amortire, impunîndu-i un ritm rapid și o desfășurare pe un front larg. În aceeași vreme, reprezentanții de seamă ai primei generații a Școlii ardeleni se sting (Șincai, în 1816, Budai Deleanu, în 1820, Petru Maior, în 1821), tiparnița de la Buda începe să lîncezească, iar exodul profesorilor spre școlile din București, Iași și alte orașe de dincoace de munți ia proporții. Centrul intelectual al vieții românești se deplasează astfel în Principate. Dar faptul fundamental rămîne acela că noua cultură, fondată pe conceptul de „națiune” și pe cel de „luminare”, exprimă aspirațiile profunde ale întregului popor român și se naște din aportul tuturor ramurilor sale.

INDIVIDUALIZAREA NAȚIONALĂ PRIN LIMBA

Ca să fie ea însăși, conștiința națională trebuie să se delimiteze, să-și transforme subiectivitatea în obiect, definindu-se diferențial. Această dialectică a individualizării se îndeplinește în mod necesar pe două căi: prin examenul instrumentului lingvistic și prin explorarea trecutului, căci o națiune înseamnă, mai presus de toate, o limbă și un destin sculptat în lutul

istoriei. Dintre cele două căi de identificare a elementului specific, mai uzitată și mai accesibilă e cea dintîi, deoarece limba constituie mijlocul spontan al comunicării și achiziției ideilor, ea fiind, în același timp, cadrul preliminar și obligatoriu al apercepției, deci prima aproximare a viziunii noastre despre lume. De aceea, e o regulă fără excepție că orice renaștere națională se traduce printr-o bruscă resurgență a interesului pentru limbă. Popoarele care se trezesc la viață, după o stagnare mai mult sau mai puțin îndelungată, încep prin a-și constitui gramatica și a-și revizui vocabularul. Se poate afirma că pionierii deșteptării naționale sînt pretutindeni filologii (dacă firește nu dăm termenului un înțeles academic). În sensul acesta, ceea ce ne relatează Heliade despre starea de spirit a cărturarilor ce declanșează marea bătaie a luminării din deceniul al treilea e foarte caracteristic : „Atîta știu — îi scria el lui P. Poenaru, în 1839 — că cele dintîi ale noastre gînduri, chibzuiri și dezbateri a fost limba ; cele dintîi chibzuiri ale oricărui român ce a luat pana în mîna a scri pentru alții și pentru sufletul său a fost limba ; cele dintîi dezbateri și polemice ce s-au ivit în foile publice rumânești a fost limba, acel dar ce l-a dat Dumnezeu omului și care, cu cît să cultivă, cu atîta și Cuvîntul crește și se arată în toată desăvîrșirea...”⁶⁴

Preocuparea intensivă de problemele limbii apare pe primul plan în Transilvania, la sfîrșitul secolului al XVIII-lea, în operele lui Micu, Șincai, Maior, Budai-Deleanu, Molnar și ale celorlalți reprezentanți ai Școlii ardelenice. În Principate, din motive pe care deja le-am analizat, același fenomen se produce ceva mai tîrziu, în speță, în perioada de imediat după 1821. Trebuie notată însă deosebirea că dincoace de Carpați, datorită circumstanțelor care fac afirmarea de sine a românilor să coincidă cu prăbușirea fanariotismului, interesul teoretic pentru studierea limbii e puternic stimulat de creșterea excepțională a importanței limbii române ca vehicul al ideilor și unealtă a comunicării în toate sferele vieții publice, în școală, în administrație, ca și în literatură. Atît discreditul neo-grecismului, survenit în urma evenimentelor de la 1821, cît și solicitările multiple ale operei de culturalizare favorizează dezvoltarea rapidă a limbii, căci nevoia e totdeauna un bun dascăl, iar progresul în orice ramură de activitate umană e direct proporțional cu exercițiul. Cum e și firesc, procesul acesta de modernizare, desfășurat pe o scară largă și într-un ritm im-

petuos, nu decurge fără neajunsuri : deoarece fiecare are o opinie în privința îmbunătățirilor de adus, dar prea puțini sînt competenți, abundînd — cum glumește C. Negruzzi — „eroitorii”, și nu „creatorii”, și fiindcă nu există nici o autoritate care să arbitreze diferențele, ia naștere un adevărat „babel” lingvistic, care-i exasperează pe contemporani. Dar pe noi nu ne preocupă aci controversile produse, nici soluționarea lor. Problema complexă a formării limbii literare cade cu totul în afara cercetării noastre. Ceea ce ne interesează e să vedem ideile pe care cărturarii vremii și le fac despre limbă ca expresie a individualității naționale.⁶⁵

În sensul acesta, merită să observăm, în primul rînd, că în deceniul al treilea continuă să rămîna pe ordinea de zi chestiunea de principiu a capacității sau incapacității limbii române de a servi drept instrument al unui comerț intelectual de tip superior. Se vede că succesele înregistrate pe tărîmul învățămîntului, prin predarea științelor în limba română de către G. Asachi și G. Lazăr, nu convinseseră încă pe toată lumea. De altfel, greutățile întîmpinate erau de natură obiectivă ; Dinicu Golescu însuși mărturisea că, silit de lipsa termenilor trebuincioși, se văzuse nevoit să-și continue în grecește redactarea memorialului de călătorie. Cu atît mai prețioase sînt argumentele aduse în favoarea extinderii uzajului limbii române în toate domeniile culturii, inclusiv în filozofie ; ele învederează, mai totdeauna, o concepție democratică asupra operei de „luminare” și un optimism național indefectibil. Printre cele mai reprezentative pledoarii de acest fel, se numără cea a lui Grigorie, episcop de Argeș, traducătorul *Logicii* Sf. Ioan Damaschinul. În *Procurvîntarea* cărții (București, 1826), acesta scrie : „Deci încă mai denainte știind eu că unii din dascălii altor limbi, poate de vreo patimă răpindu-se, nu lipsesc a zice că cu neputință iaste a să muta filozofia și în limba rumânească, pentru sărăcia zicerilor și a numirilor, am pus toată osîrdia de am tîlmăcit și pre cele mai nelesnicioase graiuri și nume, păzind de aproape pre înțelegerea tîlmăcirii, pentru ca să rămîie greșită și deșartă părerea acelora și să se arate prin lucru dovedit, cum că toate limbile fără osebite sînt îndămîna-tece la toate științele”. Pentru a-și demonstra teza, Grigorie aduce în sprijin exemplul Europei : „Că mai mult place muzeilor a vorbi în fieștecare neam cu limba lui decît cu alta streină, fiindcă numai limba patriei iaste destulă a învita pre cei ce

doresc a le ști, spre a le învăța cu deslășire și cum că fără limba patriei nu numai puțin folositoare s-au arătat școalele și cărțile, ci și fără nici un sporiu. Nu iaste dar îndoială a nu fi așa. Căci în câtă vreme neamurile Europei nu băga în seamă limba sa cea ce să vorbea, era muzele închise în mănăstiri și în palaturi, numai la aceia cari avea vreme și mijloace, ca prin limba latinească să le câștige. Iar după ce au cunoscut paguba care urma la obște din pricina aceasta, au început fieș-tecare neam a-și împodobi limba sa cea vorbitoare și a să apropia de filozofie.“ Încît, conchide Grigorie, „înceteze dar de acum înainte sfiiala aceia care să pricinuia noaoă, sau de la dascălii altor limbi, cari, precum am mai zis, ne îndărăcnea pentru câștigul lor, sau de la cei ce învăță cite cinci-șase franțoești, sau șapte-opt elinești și îndată să umflă, căscînd gurile spre a-și defăima limba sa cea de patrie, fără a socoti că pre orice meșteșug și pre orice știință vremea le crește și le mărește, cînd necurmat să pun în lucrare“.

Convingerea că limba română poate servi tuturor nevoilor operei de culturalizare, fără vreo interdicție de acces în zonele elevate ale spiritului, apare și în alte scrieri ale vremii, în prefețele *Irmologhionului* lui Macarie (Viena, 1823), *Prescurtării istorii universale* a lui Athanasie Staghiritul, tradusă de Grigorie, egumenul mănăstirii Sf. Ioan (București, 1826—1827, 4 vol.), *Povățuitorului tinerimii*, atribuit lui G. Lazăr (Buda, 1826) etc. Însă argumentele sînt de obicei înlocuite prin profesii de credință, enunțate sub o formă patetică, sau prin întrebări retorice: „Cine poate zice că un Eufrosin Poteca nu va putea întraduce filozofia în limba română? Cine poate zice că acesta nu este fiiu de roman? Cine poate zice că fiii românilor nu vor putea învăța toate învățăturile în limba patriei?“⁶⁶

Curînd însă forța cu care se manifestă conștiința națională determină înfrîngerea ezitărilor și eliminarea complexului de inferioritate. După 1830, se aud nu numai tînguiri, ci și strigăte de triumf. Un Gr. Pleșoianu mărturisește că „în multe rînduri am vrut să mă las de tîlmăcirea acestii cărți frumoase (e vorba de *Télémaque* — P.C.) din pricina greutăților ce-am cercat pentru multe ziceri neobicinuite în limba rumânească“, dar se ivesc și traducători care nu numai că nu deplîng insuficiențele limbii române, ci par a se întrece în a-i elogia în-

sușirile. Printr-un obișnuit joc compensatoriu al vanității, umilînța se preface în orgoliu. „Rumânii se pot fali cu mla-diarea și armonia limbei lor celii sonore“ — ne încredințează Heliade, într-un comentariu la versiunea română a *Imnului nopții* al lui Lamartine. Traducerea sa, care e „slobodă și nidecum robească“, deoarece „în multe locuri geniul și însușirea limbii m-au făcut să schimb o frumusețe pe alta analoagă“, constituie o dovadă „a puținții și destoiniciei limbii noastre, care, dimpreună cu renașterea națiunii, se dezvoltă și ea și cu îndrăzneală își arată a cui mămă este și ce surori are“.

Altă dată, scriindu-i lui C. Negruzzi, Heliade compară mijloacele de care dispun limbile română, neo-greacă și franceză spre a exprima simțiminte și a nuanța idei, găsind că cea dintîi e superioară în multe privințe: „Am văzut-o mai destoinică decît pe cea franțuzească, că este croită de la începutul ei să fie limba, dacă nu a cugetării și a simțimîntului, încai a cuvîntului și a înțelegerii. Vorbele-i lipsesc și frazele; urzirea sau scheletul ei este mare, e elegant, e nobil. Energia nu-i lipsește, armonia se simte pretutindeni, și cînd va să fii zugrav, vezi însăși natura.“ Astfel, „cerceteze cineva într-o frază sau filă să vază cîți *j* și cîți *l* găsește, ca să cunoască proporția de armonie și de melodie ce se află între ea și între celelalte limbi“ sau „cerceteze timpii și modurile verbelor și puie-i în simetrie cu ai limbii grecești cei noi“ sau „vază zicerile cele terminate în *î* și *ă* scurți, care atît înlesnesc versificația și îndulcesc vorbele“ etc. Înfierbîntîndu-se de propria-i argumentare, totuși așa de diletantă, care nu face decît să ramburseze excesiv o investiție supra-numerară de entuziasm patriotic, Heliade tinde să transforme particularități ale limbii, care se situează în afara aprecierii valorice, în dovezi netăgăduite de superioritate estetică. Pe aceeași linie merge și discipolul său C. Aristia, traducător al lui Homer și Alfieri.

Acesta susține că limba română posedă „construcții robuste, măsură, exactitate, cadență și expresii energice, a căror frumuseți din limba grecească veche, italiană și altele nu se pot strămuta în altă limbă cu analogia originalului ca-n limba rumânească“. De aceea, traducerea sa din Alfieri e o îndrăzneală, dar nu o nesăbuiță: adevărul este că „stilul alfieric mai lesne se rudește cu limba rumânească decît cu oricare altă limbă“. Dar și un francez, ca I. A. Vaillant, recunoscînd că limba română nu e încă „legiuată“, admite, în schimb, că e

„dulce, armonioasă, bogată din sine-și“. Ideea excelenței limbii române, în pofida unor imperfecțiuni judecate ca pasagere sau marginale (legate de îmbogățirea lexicului, codificarea gramaticii și a ortografiei, unitatea normei supra-dialectale), se răspîndește larg în jurul anilor 1830—1835. Hazardul de a avea româna drept limbă maternă e asumat ca o șansă providențială.⁶⁷

Nu e desigur întîmplător că în acest context se pune energic și chestiunea caracterului limbii, însă mai puțin în sensul limpezirii originilor — clare pentru toată lumea —, cît în scopul identificării elementului specific. Pînă la 1840 tonul îl dă Heliade, cu aptitudinea lui nesecată de a improviza, călătorind pe firul ideii spre ținte neașteptate, dar și cu ușurința de a confunda observația de bun-simț cu capriciul polemic. Romanitatea limbii nu e pusă la îndoială de nimeni. „Știut iaste — arată Leon Asachi în prefața traducerii *Bordeiului indienes* de Bernardin de Saint-Pierre (Iași, 1821) — că limba carea o vorbim s-au urzit din acea latină întru o epohi cu acea italiană, franțeză, spaniolă și portugheză, care sînt astăzi mai învățate și armonioase limbi a Evropii, dar stările împrejur, priind acestora, împiedicase pre a noastră limbă de a le urma întru înaintarea lor“. Același lucru îl susțin Heliade (cu deosebire în *Repede aruncătură de ochi asupra limbii și începutul rumânilor*, *Curier rom.*, nr. 29, 87, 88, din 1832), Gh. Asachi, G. Săulescu ș.a., însă fără a se mai osteni să-l demonstreze, întrucît nu constituie pentru nimeni obiect de litigiu.

Preocuparea centrală a cărturarilor după 1830 e alta : să descopere „geniul“ limbii, ceea ce s-ar putea numi, în spirit luminst și în analogie cu dreptul natural sau religia naturală, „statutul natural“ al limbajului, particularitățile inerente și specifice ale mecanismului său. În prefața *Gramaticii* de la 1828, cea mai importantă operă lingvistică a epocii, Heliade scrie : „Trebuie a se cerceta și a se învăța limba românească și geniul său (subl. ns., P.C.), și pentru aceasta este destul o băgare de seamă luminată și fără prejudecăți, și un paralelism al limbilor ce au relație cu dînsa“. Asachi, la rîndu-i, vorbind despre o lucrare nereușită a lui Săulescu, scrie în 1833 : „Gramatica, spre a fi a națiunii, trebuie să se întemeleze pe firea limbii (subl. ns., P.C.) și pe regulile practice ce sînt într-însa, și pre care datorita gramatistului este a le culege și a le orîndui în sistemă lămurită“. Scopul urmărit e ca pe baza definirii ca-

racterelor naturale ale limbii, a găsirii coeficientului ei de inerție, să se afle cum trebuie procedat pentru a moderniza vocabularul și sintaxa, a codifica ortografia și norma supra-dialectală. Din păcate, cercetarea aceasta rămîne marcată de amatorism, ceea ce și explică diversitatea ipotezelor care se confruntă și nivelul lor precar, sub raport teoretic. Dar chiar și simpla veleitate a cultivării particularismului e, în cazul de față, semnificativă. Ideea că limba nu e o convenție, ci că exprimă trăsături esențiale ale organismului psihic național, deși nu e enunțată în mod explicit, plutește prin aer. Străduindu-se să legitimeze aptitudinile limbii române în sferele superioare ale culturii, să-i izoleze elementul specific și să adopte, în funcție de cerințele lui, reformele necesare în lexic, sintaxă, ortografie etc., protagoniștii mișcării culturale dintre 1830-1840 dovedesc că o idee din ce în ce mai coerentă despre personalitatea națională e în curs de cristalizare. Ei sînt convinși, în orice caz, că „în treapta cît le este cultivată limba, în aceeași treaptă se află și ființa lor națională și dreptatea între dînsii“. ⁶⁸

CONȘTIINȚA NAȚIONALĂ ȘI ISTORISMUL

Alături de limbă, și chiar în mai mare măsură decît ea, istoria constituie o manifestare pregnantă a conștiinței naționale, probabil cea mai semnificativă și, în orice caz, cea mai eficientă. În adevăr, dacă „limba“ e indiciul preliminar al existenței națiunii, ea rămîne însă un fenomen spontan, explorat de filologi, care sugerează ideea diferenței, dar nu deduce din aceasta, în mod obligatoriu, consecințe politice. În schimb, „istoria“, cînd e asumată, deci cîștigă o dimensiune interioară, devine o sursă de exaltare pentru oricine, fie erudit, fie profan, capacitatea ei stimulativă fiind de ordin poetic ; pe de altă parte, fiindcă încorporează valori și propune un termen de comparație care (de obicei) discreditează sau (uneori) glorifică prezentul, ea sensibilizează fibra morală și împinge la acțiune, în sensul chemării la distrugerea Ordinii sau, dimpotrivă, la perpetuarea ei. De aceea, de la Plutarh și Thucidide, istoria a fost mereu considerată ca o „magister vitae“, un recurs în cazul înfrîngerilor și al perioadelor de depresune din existența po-

poarelor sau, din contra, o legitimare a izbînzilor, a epocilor de prosperitate și echilibru politic.

Dar dacă istoria însoțește pretutindeni aventura umană, ca o umbră, mereu interogată, dar evazivă, care se risipește cînd crezi că o cuprinzi în palme, ea nu cunoaște nicăieri o vogă comparabilă aceleia de care se bucură în secolul al XIX-lea. Acum ea se infiltrează adînc în viața oamenilor, le inspiră revendicările, le hrănește resentimentele și nădejtile de mai bine. Își transgresează propriile frontiere, acaparînd toate domeniile cunoașterii. Pătrunde cu Hegel și Cousin în filozofie, cu Walter Scott, în roman, cu Victor Hugo, în lirică și dramă. Funcționează ca îndreptar al legislatorilor, călăuză a oamenilor de stat, rezervă de argumente a celor ce contestă rînduiri, ca și a celor ce doresc să le mențină. Devine *istorism* adică o metodă generală a științelor, o perspectivă asupra lumii, care consideră că nu există „fenomene”, ci doar „proces”, și așază conceptul de „evoluție” la temelia unei noi dialectici, singura capabilă să conducă de la interpretarea lumii la schimbarea ei.⁶⁹

Istorismul — așadar, nu numai cercetarea profesională a trecutului, întreprinsă de specialiști, ci, în genere, pasiunea de a coborî spre origini, de a explora pietrele și actele pline de colb, de a studia antecedentele și a găsi în trecut determinările prezentului sau anticipările viitorului, această sete de a ști, care nu e pură curiozitate, ci frenezie, delir al imaginației și exaltare a inimii — are la origine o frustrație. Fără îndoială că reflecția asupra trecutului nu e proprie unei epoci anume; ea capătă însă caracterul de interogație dramatică în momentul de prăbușire a valorilor, cînd edificiul politic și social, atît de solid pînă cu puțin înainte, pare gata să se năruie. Face impresia că oamenii se opresc atunci din vîltoarea activităților lor cotidiene, care nu le sugerează de obicei refugiu în filozofie, spre a prinde înțelesul fenomenelor neobișnuite cu care sînt confrunțați și a-și orienta într-un fel mai judicios opțiunile. Explozia istorismului de la începutul secolului al XIX-lea traduce o profundă criză de conștiință, provocată de convulsiunile revoluționare ale trecerii de la orînduirea absolutisto-feudală la orînduirea burgheză.

Părerea foarte răspîndită că secolul al XVIII-lea, cel puțin în Apus, ar fi fost antiistoric, a stîrnit protestul lui Dilthey și critica ascutită a lui Cassirer. „Ideea curentă că secolul al

XVIII-lea e un secol tipic «anistoric» e ea însăși o idee fără nici un fundament istoric — scrie sarcastic Cassirer —, la mijloc nu e nimic altceva decît un cuvînt de ordine lansat de romantism, o deviză pentru a dezlănțui războiul împotriva filozofiei luminilor”. Cu toate astea — excepție făcînd de Vico și Herder —, e vădit că gîndirea luminilor, în linia ei cea mai reprezentativă, ilustrată de Voltaire și enciclopediști, nu posedă o conștiință efectivă a istoricității. Ea se interesează de substratul comun, de proprietățile imuabile ale firii umane, reducînd procesul dezvoltării la un finalism raționalist sau la o antropologie filozofică. Ea privește cu dispreț spre epocile aurale și tulburi, estompează ceea ce e particular, rînduiește succesiunile după criterii logice și estetice. Scriind celebrul său *Siècle de Louis XIV*, Voltaire opina că „numai oamenii care au compus tragedii ar putea da oarecare interes istoriei noastre seci și barbare”. Între natură și istorie, luminile instituie o opoziție, găsiind tot atîta perfecțiune în cea dintîi pe cîtă nedesăvîrșire în cea de-a doua. „Natura” ca legitate a universului, intrinsec rațională, trebuie să-i călăuzească pe oameni — nu istoria, suită înfinită și fastidioasă de erori și prejudecăți. Fericirea popoarelor nu se poate funda pe datele schimbătoare ale împrejurărilor și relativitatea moravurilor, ci pe preceptele suverane și inflexibile ale rațiunii, valabile pretutindeni. Căci dacă spectacolul trecutului înfățișează doar superstiții, nebunie și arbitrar („Lumea e un haos de absurdități și de erori”, îi scria Voltaire lui D'Alembert, în 1773), iraționalitatea istoriei nu constituie un „fatum”, o slăbiciune congenitală a oamenilor, ci o consecință a ignoranței lor, a orbecăirii în beznă: prin „luminare” totul poate să se schimbe. „Pe de o parte — rezumă B. Groethuysen sensul acesta filozofic al istoriei —, o concepție pesimistă asupra dezvoltării umane, în desfășurările ei anterioare, pe de altă parte, încrederea în rațiune, speranța într-o nouă ordine a lucrurilor, pe care ea ar impune-o”. Nu e de mirare că Voltaire și, în genere, filozofii socotesc „națiunile” simple accidente ale politicii, rezultate din mutarea frontierelor sau din voința dominatoare a unui mare suveran, ca Ludovic al XIV-lea sau Petru cel Mare.⁷⁰

În Răsărit, unde luminile corespund cu renașterea națională a multor popoare, coloratura lor istorică e de netăgăduit. Spectacolul inegalității civile între membrii diferitelor națio-

nalității îi obligă pe oameni să ia act de existența istoriei, care sancționează privilegiile unora și opreslunea altora. Examenul trecutului nu e întreprins aci din punct de vedere filozofic, ci propriu-zis istoriografic, înregistrând fapte și evenimente care pot contribui la susținerea revendicărilor naționale. De ce? Fiindcă aci trecutul constituie un izvor de drepturi. De pildă: cum se explică faptul că românii din Transilvania trăiesc în afara legii, ca națiune tolerată, deși reprezintă populația majoritară? „Rațlunea” acestei situații antiraționale și în flagrantă contradicție cu principiile dreptului natural e de ordin „istoric”: fiindcă poporul român — declară reprezentanții națiunilor constituționale — nu e cuprins în ordinea instituită la 1437 („unio trium nationum”); ca atare, el nu e depozitat de drepturi pe care le-ar fi avut, ci e scos în afara legii, așa cum totdeauna a fost. La această argumentare, românii răspund invocând, la rândul lor, istoria. „Unio trium nationum” e un act tardiv, impus prin constrângere, care nu poate în nici un caz anula drepturile străvechi ale populației băștinașe, descendentă a coloniștilor romani, de mult stăpîna pe pămîntul Transilvaniei la data cînd s-au ivit maghiarii, sașii și secuii. Românii nu pretind deci o nouă reglementare a raporturilor juridice dintre națiunile și stările Transilvaniei, ci în virtutea evidențelor istoriei, ei cer să se revină la o situație anterioară anului 1437, care le era favorabilă; ei nu preconizează o reorganizare, ci o „restituire”. Din aceste motive — arată D. Prodan în excelenta monografie despre *Supplex Libellus Valachorum* —, autorii memoriului de la 1791 către curtea din Viena „nu se întorc spre trecut dintr-o orientare retrogradă, dintr-o preferință pentru instituțiile lui feudale, ei se întorc spre trecut în măsura în care el era, sau îl puteau socoti depozitarul «libertății» și «egalității» între popoare, în măsura în care el deținea cheia «societății civile», acel «contract social»... care avea să servească de normă viitoare pentru conviețuirea în deplină egalitate de drepturi a popoarelor țării, în măsura în care el cuprindea deci virtual aspirațiile mari ale prezentului”. Cu alte cuvinte, după cum vedem și în Principate, unde dorința de a limita ingerințele Porții și a lărgi sfera autonomiei românești e pledată pe baza așa-numitelor „capitulații”, climatul intelectual din Răsărit impune ca pînă și revendicările cele mai întemeiate sub raportul rațiunii și al dreptului ginților să se

costumeze „istoric” spre a avea vreo șansă de a fi luate în considerație.⁷¹

Descoperirea istoricității e, așadar, la noi, opera luminilor care se produce spre sfîrșitul secolului al XVIII-lea, ca expresie a închegării conștiinței naționale. Dar dacă cercetarea trecutului, în intenția de a demonstra prioritatea elementului românesc în Dacia, noblețea originii și continuitatea sa neîntreruptă, constituie preocupări de căpetenie ale Școlii ardelene, ilusturate prin două lucrări memorabile: *Hronicul* lui Șincai și *Istoria pentru începutul romanilor în Dacia* a lui Petru Maior, în Principate, în aceeași perioadă, claritatea obiectivelor urmărite lasă de dorit, iar nivelul istoriografiei, de la Ienăchiță Văcărescu la Dionisie Ecleziarhul și Zilot Românu, se menține scăzut. Răsturnările anului 1821 declanșează și pe acest tărîm „dezghețul”. Îndeosebi după 1830 asistăm la o adevărată explozie a istoriei, privită tot utilitar, ca o armă eficace a întăririi conștiinței naționale, dar depășind mult etapa anterioară prin viziune, metodă, tehnică a erudiției și stil. Noua istoriografie, în mare măsură emancipată de sub tutela luminilor, e produsul (în parte măcar) al romantismului și produce, la rîndu-i, romantism. E ea cauza? Este efect? Să ne mărginim deocamdată a observa concomitența, fără a schița o ipoteză genetică.

Încă de la sfîrșitul deceniului al treilea, presa oglindește interesul crescînd pentru tot ce privește cunoașterea trecutului. În primul său an de apariție, *Albina românească* publică, sub titlul *Din istoria patriei*, fragmente despre Ștefan cel Mare de un anonim (1829, p. 23, 32, 244; 1830, p. 15), iar *Curierul românesc*, o *Idee repede despre istoria românilor*, extrasă din cartea de citire a lui Gr. Pleșoianu (1829, p. 251, 255). „Biblioteca românească”, revista lui Z. Carcalechi, în cea de-a treia serie, din 1834, dă o *Istorie a romanilor*, compilată de Damaschin Bojincă (primele patru capitole), G. Cuciuran (cap. al V-lea), I. Maiorescu (alias I. Trifu, cap. VI-IX) și — ceea ce e cu mult mai important — cîteva biografii de domnitori: D. Cantemir, Radu Șerban, Mihai Viteazul (ultimele două de Damaschin Bojincă), Radu Negru, Dragoș, Ștefan cel Mare (ultima iscălită de Const. Leca). Vlad Tepeș e portretizat de un necunoscut în *Muzeul național* (1837-1838, p. 11), pe baza unei broșuri germane dăruite de contele Széchenyi Bibliotecii din Pesta. *Foaie literară* publică, sub titlul *Cîteva întîmplări scoase*

din istoria patriei, câteva scurte povestiri istorice : solia scitică la Darius, incursiunile lui Alexandru la Nordul Dunării, războaiele lui Traian cu Decebal, episoade din domnia lui Mihai Viteazul (nr. 23, 24, 25, din 1838).

Se observă că atenția se concentrează asupra epocilor de glorie ale istoriei naționale, ținta biografiilor fiind să exalte patriotismul. Nu întâmplător figura lui Mihai Viteazul, campionul demnității românești și realizatorul vremelnice al Unirii, începe să fie tot mai frecvent evocată. În acest sens, S. Marcovici relatează un fapt semnificativ : i s-a întâmplat să vadă pe cititorii biografiei marelui și nefericitului domnitor, cuprinsă de Florian Aaron în manualul său de istorie a Țării Românești, „cu lacrimile pe ochi și cu pieptul săltînd de suspinuri” ; el însuși făcînd într-o „societate” lectura capitolului despre strălucitul „cezar al românilor” a constatat că ochii asistenței se umplu de „șiroaie de lacrimi”.⁷²

✕ Coborîrea în trecut merge pînă la origini, însă nu cu scopul de a evidenția cu orice preț vestigiile romane. Dincolo de interesul legitimării unei descendențe ilustre, ceea ce atrage e însuși misterul începuturilor, fabulosul epocilor legendare, poezia vechimii încifrată în ruine și tezaure ajunse la noi aproape prin miracol. Săpăturile arheologice, inițiate încă sub administrația lui Kisselef, stîrnesc o mare curiozitate, ziarele popularizează pe larg descoperirile făcute, pe cît de spectaculoase, uneori, pe atît de fals interpretate, de obicei. W. Blaramberg descrie ruinele romane de la Turnu Severin, Caracal, Celei și Turnu într-o serie de *Suveniruri istorice și arheologice asupra României* (*Muz. naț.*, 1836, p. 2, 13, 27, 34). Tot el crede a putea identifica la Slăveni, pe Dunăre, urmele unui sanctuar subpămîntean al zeului Miștra (*C. rom.*, 1837, p. 181, 185). O îndreptățită vîlvă suscită găsirea tezaurului de la Pietroasa : presa se ocupă pe larg de această descoperire senzațională (*C. Rom.*, 1838, p. 31 ; *Alb. rom.*, 1838, p. 253, 268 ; *Rom.*, 1838, p. 747), de care consulul francez Ad. de Billecocq se grăbește să-l înștiințeze pe Saint-Marc Girardin (*Sp. mold. rom.*, 1841, iul. — sept.). Filologul ieșean G. Săulescu, care învățase la Chios, în Grecia, și se amesteca în toate, cu bunăvoință, dar și cu o teribilă suficiență, cercetează din însărcinare oficială ruinele de la Ghertina, lîngă Galați, pomenite și de Dimitrie Cantemir, ajungînd la concluzia că ele provin de la cetatea romană Caput Bovis, înălțată de Justinian (*Descrierea istori-*

co-geografică a cetății Caput Bovis, Iași, 1837). Mai fantezist decît Săulescu e inginerul A. Popovici, din Turnu Severin, care uzează frenetic de etimologie ca să descopere pretutindeni, pe locul actualelor orașe, vechi cetăți sau castre romane. El pretinde că o serie întreagă de împărați ai Romei și Bizanțului sînt originari din părțile noastre, între alții Aurelian, Probus și Justinian. Pe acest temei se răfuiește cu clevețitorii, în speță savanții Apusului : „Au n-am dreptate a întreba autori evropienești — acești numiți împărați, au n-au avut moșie și rude (!!) în Romania, în Transilvania, Moldavie, Bulgaria șcl. Cum dară ne categorisesc străinii că neamurile noastre n-ar avea nice un căpătîi și că noi sîntem o amestecătură din toate neamurile barbare.” Modest, G. Barițiu se mulțumește să descrie freze inscripții de la Ulpia Traiană.⁷³

E semnificativ că preocuparea de antichități contribuie să scoată din obscuritate problema dacilor, desconsiderată de latiniiști, dar pusă pe tapet încă din deceniul al doilea de Naum Rîmniceanu. Un anonim combate în *Muzeul național* (1837, nr. 2) părerea vechilor scriitori greci și romani că dacii ar fi fost barbari. Foarte circumspect, dînd impresia de obiectivitate și pondere, el scrie : „Noi care ne interesăm mai mult de soarta Daciei din oricare vreme ; noi care nu purtăm patimă asupra unei nații care nu mai este privim lucrurile Daciei mai de aproape decît scriitorii greci și mai cu răceală decît romanii. Adunînd știri nepărtinitoare și de la unii și de la alții, am vrea să arătăm că dacii, cînd s-au biruit de romani și au încetat de a mai fi nație deosebită, n-au fost așa de barbari după cum se zugrăvesc de scriitorii vechi.” Interesantă e opinia autorului despre limba dacilor, care ar avea multe „ziceri grecești” și a lăsat, desigur, urme în limba română : „Fiind însă că în limba românească se găsesc multe ziceri care nu se văd a fi luate din limba vreunei nații cu care au petrecut sau de care s-au atins români, n-am putea oare zice că multe din acele ziceri sînt strecurate în limba noastră din limba dacilor ?” Faptul că „dacismul” lui Hasdeu e anticipat cu un sfert de secol nu e de loc banal.

Alături de arheologie, se bucură de interes și alte științe auxiliare ale istoriei : epigrafia, heraldica, paleografia. Barițiu atrage atenția asupra documentelor ce se găsesc prin biserici, „călcate, nebagate în seamă și muceizite, roase de șoareci, puse la loc umed”, și insistă „să se pue de aci înainte la o păstrare mai vrednică de cuprinsul lucrurilor ce să află într-în-

sele“ *F. lit.*, 1838, nr. 26) V. Popp subliniază importanța cercetării hrisoavelor și dă indicații metodologice cu privire la selectarea documentelor autentice de cele false (*F. lit.*, 1838, nr. 13). O enumerare a scrisorilor de domni români aflate în arhiva bisericii uniților din Lemberg publică în *Alăuta românească* (1838, nr. 5) cineva care semnează L. N. și nu e altul decât M. Kogălniceanu. Caracteristic pentru starea de spirit a vremii e apelul lansat de S. Marcovici în vederea înființării unei societăți care să se ocupe de tipărirea de manuscrise și cărți privitoare la istoria românilor. Expunerea de motive, luminoasă și clară, dovedește că nici Kogălniceanu, nici Bălcescu nu inițiază publicarea sistematică de izvoare ale istoriei românilor. Meritul pașoptiștilor din generația *Daciei literare* pe acest tărâm, ca în altele altele, e de a fi dat o formă programatică unor idei rostite până la dîșii cu timiditate, confuz în orice caz, fără ecou, și un caracter pragmatic operei de culturalizare, prin trecerea hotărîită de la declarațiile de intenție la realizarea practică. S. Marcovici scrie : „Acum dar, cînd toate au început a lua un zbor spre desăvîrșire și sentimentul național a reînviat, acum a venit vremea să întorcem privirea noastră și înapoi și să ne întrebăm mai cu dinadinsul cine sîntem, de unde ne tragem, cu ce s-au însemnat veacurile trecute, cine a întemeiat acest stat, la ce prefaceri a fost supus, prin ce fasuri a trecut românul și în ce stare se află : adică acum este vremea să adunăm manuscrisele și cărțile ce s-au scris românește pentru noi, să le obștim în limba noastră, să le consultăm, să alegem dintr-însele ca albina din flori și să înlesnim mijloacele de a se compune cu vremea istoria națională pe temeiuri adevărate cercetate și primite de o critică sănătoasă și nepărtinitoare“. ⁷⁴

Interesul pentru istoria națională îl învederează retipărirea, în 1834, prin grija căminarului I. Mălănescu, a *Istoriei pentru începutul românilor în Dacia* a lui Petru Maior, ca și litografierea de către G. Asachi a două tablouri din trecutul Moldovei : *Mama lui Ștefan cel Mare împiedică pe fiul său de a intra în Cetatea Neamț la 1486*, în 1833 și *Ștefan rostește testamentul său politic*, în 1834. G. Săulescu editează în 1835—1836 *Hronicul romano-moldovlahilor* de D. Cantemir.

Totuși, esențial pentru transformarea istoriei într-un resort launtric, cu facultatea de a determina acțiunea politică și a reconforta moralmente, e degajarea ei din preocupările pur

erudite și pătrunderea în literatură. Încă înainte de 1827 se pare că Asachi ar fi consacrat o tragedie lui Mihai Viteazul, pierdută, din nenorocire, în focul ce-i mistuie casa în 1827. La 1830, prin Vasile Cîrlova, urmat îndată de Gr. Alecsandrescu (1832), Heliade Rădulescu (1836), Al. Hrisoverghi (1834), M. Cuciuran (1839), tema ruinelor își începe destinul glorios în cadrul lirismului românesc. C. Stamati dă o frumoasă evocare a gloriei de altădată în *Străjariul taberii* (*Alb. rom.*, supl. nr. 29, 1834), iar Asachi înduioșează publicul, la o reprezentație teatrală din 10 aprilie 1834, punînd să se recite în franțuzește („din lipsa unui cîntător român“) balada : *Ștefan cel Mare înaintea cetății Neamț*. (*Alb. rom.*, 1845, p. 397). Prin *Aprodul Purice*, din 1837, C. Negruzzi inaugurează, propriu vorbind, genul poemului istoric. Sub influența temei foarte agreeate a „bărbăției militare“ (popularizată fără aluzii istorice și de Asachi, în *Privegherea ostașului moldovean*, *Alăuta rom.*, supl. 101), un elev al Academiei Mihăilene, I. Poni, dă o lungă și avîntată poezie : *Vechiul ostaș moldovean în războaiele lui Ștefan cel Mare* (*F.p.m.*, 1839, p. 89). Cu prilejul încoronării lui Mihai Sturdza, la 26 august 1834, Asachi reprezintă o „dramă eroică“ : *Dragoș, întîiul domn suveran al Moldovei*, care înfațișează privitorilor „vechea slavă, întîmplările și din nou nașterea acestui pămînt“ (*Alb. rom.*, 1834, p. 295). Îi urmează, nu după multă vreme, *Petru Rareș Vodă*, „dramă serie“ (8 aprilie 1837). Se pare că în 1838-1839, C. Caragiale reprezintă la Botoșani piesa *Ștefan cel Mare*, de un autor necunoscut. În Muntenia, întreprinzătorul Cezar Bolliac, între o dramatizare a *Matildei*, romanul doamnei Cotin, și o tragedie intitulată *Moartea lui Abel*, se apucă și de o dramă istorică : *Tăierea a doisprezece boieri la mînăstirea Dealului*. Dar despre aceste scrieri, în măsura în care au ajuns pînă la noi, ceea ce nu e din păcate cazul cu lucrările dramatice, vom mai avea ocazia să vorbim. Deocamdată, voim doar să marcăm momentul. ⁷⁵

× Cea mai importantă expresie a istorismului programatic dintre 1830-1840 o constituie realizarea primelor sinteze moderne asupra trecutului românesc. Ele se datorează lui Florian Aaron, care compune o *Idee repede de istoria Prințatului Țării Românești* (I-III, București, 1835-1838), urmată de un *Manual de istoria Prințatului României de la cele dintîi vremi istorice pînă în zilele de acuș* (București, 1839), și lui M. Kogălniceanu, autor la 20 de ani pe cînd era student la Berlin,

al unei *Histoire de la Valachie, de la Moldavie et des Valaques Transdanubiens* (Berlin, 1837). După Aaron, istoria patriei este cartea de căpetenie a unui neam: ea povestește ce a fost și anticipă ce va fi, este „oginda acea maghică a veacurilor trecute, icoana cea adevărată a vremii de acum și cheia cea de mare preț cu care se deslușește oarecum și ascunsurile viitorului”. Istoria cuprinde „drepturile unei nații pentru începutul, numele și pământul său”, ea îi dă conștiința de sine și-i legitimează pretențiile în fața areopagului mondial. „Nația fără istoria patriei este ca pierdută între celelalte nații, streină chiar în pământul său, necunoscătoare de drumul pe care a umblat mai înainte și rădăcină în calea pe care a apucat acum. Oricare altă nație poate să-i zică cu desprețuire: „Începutul ce ai este necunoscut, numele ce porți nu este al tău, nici pământul pe care lăcuiești; soarta ta așa a fost ca să fii tot după cum ești; leapădă-te de începutul tău, schimbă-ți numele, sau primește pe acesta ce ți-l dau eu, ridică-te și du-te din pământul pe care lăcuiești, căci nu este al tău, și nu te mai munci în zadar, căci tu nu poți fi mai bine de cum ești”.⁷⁶

Ca și Florian Aaron, Kogălniceanu vede în istorie o „magister vitae”, însă el încearcă, în mai mare măsură, să îmbine scopul educativ cu exigențele metodei critice, deprinsă la școala lui Ranke. Pe de altă parte, deși nu posedă documentația necesară și e încă în faza primelor dibuiri ale meseriei, precocile tinăr așază în primul plan dezvoltarea societății, înțelege ca ansamblul instituțiilor și activităților umane, îndepărtându-se net (cel puțin în intenție) de concepția tradițională a îngrămădirii de fapte și a înșiruirii cronologice a domnitorilor. Dacă Florian Aaron e încorsetat de obligații didactice, Kogălniceanu se sforțează în schimb să pară degajat și sintetic, dominându-și subiectul de la înălțime: el se adresează străinătății și vrea să șteargă o umilință. „Cele mai neînsemnate regiuni ale Africii și Americii — exclamă el indignat — sunt mai cunoscute decât Principatele. În acest secol de lumină, moldovenii și muntenii sunt încă priviți ca un popor sălbatic, abrutizat, nedemn de libertate. Și de unde izvorăște această părere generală, totuși atât de nedreaptă? Din aceea că românii (les indigènes), constrinși să tacă de un secol și jumătate de despotism, nu și-au putut ridica glasul ca să se apere împotriva calomniei...” Kogălniceanu dorește să-i convingă pe „oamenii civilizați” că „moldo-valahii posedă virtuți greu de găsit la un

alt popor și că viciile lor nu sînt decît trista consecință a relei cîrmuiri pe care au trebuit s-o îndure pînă în prezent”.

Concepția lui Kogălniceanu despre utilitatea națională a studiului istoriei e tot atît de fermă ca a predecesorilor ardeleni, însă are un caracter politic mult mai pronunțat — semn al unei etape superioare a luptei de emancipare. Ea se exprimă concentrat, într-o formulare memorabilă, sculptînd parcă vorbele în piatră. În programul revistei *Arhiva românească*, din 1841, care anticipă cu puțin admirabila lecție inaugurală a cursului ținut în 1843 la Academia Mihăileană: „Istoria românească să ne fie mai ales cartea de căpetenie, să ne fie paladiul naționalității noastre. Într-însa vom învăța ce-am făcut și ce trebuie să mai facem; printr-însa vom prevedea viitorul, printr-însa vom fi români, căci într-însa este măsura prin care se poate ști dacă un popor propășește sau dacă se înapoiește. Întrebați deci istoria și veți ști ce suntem, de unde venim și unde mergem, trecutul și viitorul; iată ființa noastră, iată mijlocul de a ne cunoaște.” X

Comparînd istorismul deceniilor trei și patru, această mișcare impetuoasă, prin care trecutul e anexat de poezie și știință, de arte și învățămînt, devenind unul dintre principalii fermenți ai ideii naționale, cu istorismul Școlii ardeleni, de la începutul veacului al XIX-lea, constatăm îndată existența unor trainice fire de continuitate. O continuitate pe care înșiși contemporanii o recunosc fără ezitare. Aaron îi omagiază, în 1836, pe Clain, Șincai și Maior. „Lucrările cele neobosite ale acestora dovedesc niște bărbați prea învățați și niște rumâni plini de rîvnă; scrisorile lor pentru Țara Rumânească sînt niște monumente neprețuite, iar motivurile sînt vrednice de pomenire sfîntă.” Aprecierea lui Kogălniceanu, care nu e ardelean ca Aaron și vorbește cu autoritatea de șef al tinerei generații, are o și mai mare greutate. I-am citat în altă parte părerile despre Petru Maior. Vorbind despre Șincai, el spune, în 1840: „*Hronica* lui Șincai este un lucru atît de mare, atît de prețios, încît cuvintele îmi lipsesc spre a-mi arăta mirarea. Mii de documente necunoscute, rare se află adunate; și nu stau la îndoială de a zice că cît *Hronica* aceasta nu va fi publicată, românii nu vor avea istorie”.⁷⁷

Elogiul adus marilor reprezentanți ai Școlii ardeleni nu constituie un simplu gest de protocol, o dovadă de pietate față

de o operă exemplară prin capacitatea de a emula cugetele, dar discutabilă în multe puncte de detaliu și, îndeosebi, în privința metodei și a limbajului. Adevărul este că Aaron, S. Marcovici, Kogălniceanu, peste câțiva ani Bălcescu nu sînt doar urmași cronologici ai ardelenilor — obligați deci de cuviința respectului filial să dea dovadă de grațitudine —, ci sînt moștenitori ideologici direcți. Ei dau aceleași soluții problemelor fundamentale ale istoriei naționale: originea romană, continuitatea în Dacia, întemeierea primelor organisme statale, rolul poporului român de sentinelă a creștinătății. Sînt pătrunși de aceeași fervoare patriotică și uzează de aceeași interpretare a trecutului din unghiul intereselor prezentului, chemînd națiunea la conștiința forței și a demnității sale. Ca și ardelenii, ei așază istoria în centrul vieții intelectuale, cred că ea e depozitara legitimității românești și, în acest sens, că furnizează argumente în sprijinul revendicărilor la ordinea zilei, că reprezintă o permanentă sursă de îmbărbătare în momentele de criză și pericol.

Dar dacă fruntașii Școlii ardelenice se apropie de istorie, ca și cărturarii deceniilor trei și patru, cu o intenție utilitară, dacă, în esență, aceleași teme le polarizează cercetarea iar punctele de vedere în câteva probleme esențiale concordă, nu e mai puțin adevărat că între unii și alții se interpune o perioadă de ebulliție ideologică, de profunde dislocări de mentalitate în societatea românească și, în genere, în întreaga Europă. Un asemenea fapt nu putea rămîne fără urmări. Noul istorism nu e doar interes pentru trecut și pasiune a clarificării originilor, ci și dimensiune a existenței și viziune asupra lumii. El materializează aspirațiile cristalizate sub impresia evenimentelor de la 1821 și a rapidei destrămări a economiei patriarhale. În conceptualizarea lui joacă un rol crescînd intensificarea relațiilor intelectuale cu Apusul, în speță, cu istoriografia romantică a restaurației, școala istorică a dreptului și, în genere, cu mișcarea, de descendență herderiană, a promovării elementului specific în cultură.

Poate că deosebirea cea mai însemnată față de trecut e de ordin programatic. Pentru Șincai și Maior, scopul cercetării istorice era, în ultimă instanță, de a demonstra că românii au dreptul să revendice un statut de națiune, ca oricare dintre națiunile privilegiate ale Transilvaniei. Ceea ce se urmărește în deceniul al patrulea e altceva, pentru că însăși miza luptei

e alta, altele sînt și împrejurările, altul și spiritul vremii: acum bătălia se dă pentru autodeterminare. Cu alte cuvinte, nu se mai pune chestiunea de a convinge că prin origine, anterioritate, participare la sarcinile statului românii au dreptul de a-și vedea existența recunoscută constituțional, ci de a defini condițiile necesare transformării „existenței” în „libertate”, adică a trecerii efective de la stadiul suportării istoriei la stadiul croirii propriului destin. Căci numai optînd și hotărîndu-și singure soarta, națiunile își realizează vocația. Or, în deceniul al patrulea, două condiții sînt considerate indispensabile acestei mișcări spre emancipare: Cea dintîi e Unirea, văzută cultural, ca o colaborare extinsă asupra teritoriului întregii Dacii, dar concretizată politic, încă de la Regulamentul Organic, în proiectul unificării Moldovei și a Țării Românești. Cea de-a doua condiție, enunțată în programul lui I. Cîmpineanu, dar care — din motive lesne de înțeles — nu se manifestă explicit în publicistica vremii, este independența. În felul acesta, reiese că între reprezentanții Școlii ardelenice și intelectualii de după 1830 e o mare diferență în felul de a „politiza” istoria: din *armă a eliberării spirituale* la cei dintîi, ea devine o *armă spirituală a eliberării*, la cei din urmă, adică o parte componentă a unei lupte efective, organizată pe un front larg, care comportă, pe lîngă propagandă ideologică, acțiuni de persuasiune diplomatică și agitație revoluționară.

Sînt și alte deosebiri. La Kogălniceanu, de pildă, încă în lucrarea de debut, în *Histoire de la Valachie*, se întrevede o concepție democratică și organicistă asupra dezvoltării societății. Spre deosebire de cei ce l-au precedat, care și-au mărginit cercetările la înșirarea de biografii ale domnitorilor, tînărul autor declară că, în ciuda penuriei izvoarelor, se va strădui să zugrăvească tabloul „instituțiilor, administrației, moravurilor, al vieții moldo-valahilor.” Pentru Kogălniceanu, ca pentru Thierry sau Michelet, ca pentru Bălcescu mai tîrziu, popoarele fac istoria, nu conducătorii, de aceea importanță e studierea tuturor laturilor prin care se exteriorizează activitatea și spiritul lor. El înțelege, de asemenea, ajutat probabil și de experiența directă a mediului intelectual german, că societatea nu e o juxtapunere de clase, stări și categorii profesionale, ci un tot funcțional, interdependent, care realizează sub diversitatea manifestărilor unitatea celulei etnice germi-

native și a „ideii“, în sensul herderian și al școlii istorice a dreptului.

Un punct esențial îl constituie atenția tot mai mare dată după 1830 spiritului critic. Fără îndoială, aventurismul ipotezelor nu lipsește, iar numărul celor care răstălmăcesc faptele sau le interpretează în sensul unor opinii prestabilite e încă legiune. Cu toate astea, câștigă teren tendința de a substitui diletantismului rigoarea și informația scrupuloasă, de a introduce în studiul trecutului examenul critic al izvoarelor și respectul adevărului. Apriorismul național, tot atât de energic ca și al ardelenilor, e limitat de acel „wie es eigentlich geschehen ist“ al lui Ranke, improvizația e ținută sub control, iar „transformarea chestiunilor de origine în chestiuni de logică“, de care vorbea Paul Hazard, întâmpină rezistența spiritelor eminente ale vremii. Am văzut că S. Marcovici cerea ca istoria națională să se scrie „pe temeiuri adevărate cercetate și primite de o critică sănătoasă și nepărtinitoare“ (*Muz. naț.*, 1837, nr. 6). Kogălniceanu merge mai departe, reproșând chiar poeziei când jonglează cu adevărul și prin ficțiunile ei perpetuează falsuri. Descriind în *Arhiva românească* bătălia de la Războieni în lumina „faptelor autentice“, el combate aserțiunea lui D. Cantemir, preluată de Asachi (ulterior o va relua și Bolintineanu), că, după înfrângerea în fața turcilor, Ștefan cel Mare s-ar fi întors în Cetatea Neamțului, unde ar fi avut cu măică-sa celebrul dialog al îmbărbătării. „Cantemir au vrut să facă un roman — scrie Kogălniceanu —, dumnealui Aga Asachi, în entuziasmul său pentru principul autor și în lipsă de acturi mai autentice, l-a copiat întocma“. După ce restabilește cum s-au petrecut în realitate lucrurile, Kogălniceanu declară cu mândrie: „Alții au descris și vor descrie aceste întâmplări mărețe cu mai multă pompă, cu mai frumoase vâpsele; dar nici unul nu ne va întrece în iubirea pentru adevăr“.⁷⁸

Aducând o viziune a evoluției ca flux continuu, în care fiecare etapă e pregătită de etapa anterioară și o anunță pe cea care urmează, istorismul deceniului al patrulea impune și o dublă cerință metodologică: întrucât în istorie nu există nimic arbitrar sau fortuit, faptele trebuie expuse într-o înlanțuire guvernată de necesitate; și pentru că orice formă de existență socială e justificată, iar sarcina istoriei nu poate fi de a compara, ci de a reproduce, e cazul să se recurgă la narațiune, numai astfel fiind posibil să se dezvăluie originali-

tatea fiecărei epoci în parte. Reiese de aici că gustul pentru „culoarea locală“, atât de caracteristic noului istorism, nu provine numai din curiozitate și plăcere a pitorescului, ci și din convingerea, mai mult sau mai puțin clară, că numai desfășurarea epică a procesului dezvoltării, îmbogățită cu detalii și elemente specifice, poate revela „ideea“ încarnată într-un popor sau într-o perioadă, pe care filozofii luminilor căutaseră zadarnic s-o exprime printr-o formulă. Se înțelege că literatura trage mari foloase din această dezlegare de a aborda trecutul sub unghiul „plastic“, și nu doar sub unghiul abstract, „ideologic“, așa cum se făcuse în secolul al XVIII-lea.

Întrebarea care se pune, la capătul acestei comparații între concepția despre istorie a Școlii ardeleni și istorismul dintre 1821-1840 e dacă cel din urmă mai este încă „luminist“ sau e deja „romantic“? Un răspuns net nu e ușor de dat. În primul rând, pentru că între reprezentanții noului istorism există mari inegalități și divergențe de atitudine, unii părînd mai degrabă că supraviețuiesc trecutului decît că anticipă viitorul. Termenul de „istorism“ nu desemnează o școală, nici măcar un program coerent, ci o nouă perspectivă, o „viziune“ care-și croiește drum fără a fi percepută deopotrivă și fără a fi asimilată în același ritm de toată lumea. De aceea, elemente de proveniență diversă coexistă: ce e comun, de pildă, dincolo de fervoarea crezului patriotic și de pasiunea egală a coborîrii în istoricitate, între Al. Popovici și M. Kogălniceanu sau între arheologia „a la“ Săulescu și articolul despre daci din *Muzeul național*? Pe de altă parte, trebuie reamintit din nou faptul că procesul de conștientizare a practicii istorice întîrzie la noi pînă la 1840 (chiar și după aceea) datorită climatului febril de construcție practică a culturii, care absorbea toate energiile intelectuale disponibile, și în genere, condițiilor puțin favorabile elaborării teoretice.

Un lucru e, în orice caz, sigur: că de la istoriografia luminilor, în varianta Școlii ardeleni, pînă la istoriografia romantică, răspicat definită la 1843 de M. Kogălniceanu, la 1844 și 1845, de N. Bălcescu, tranziția e continuă, fără rupturi, ezitări și pauze. Romanticismul, atât de hotărîtor legat de conștiința istorică, găsește la noi terenul degajat de acea stilizare a cercetării trecutului, proprie luminilor, care constă în schematizarea desfășurărilor temporale, disprețul pentru evul mediu, ca și pentru tot ce e nebulos și tulbure, deci în genere pentru

epocile de germinație și emergență; interesul pentru Om nu înlătură simțul diversității omenescului, „ideile” nu prevalează asupra „faptelor” și nici filozofarea nu înlocuiește cronologia. Prin particularitățile sale, înainte de toate, prin vocația națională, luminismul nostru, contrariu celui din Apus, cooperează cu romantismul și-l întovărășește pînă la descompunerea sa ca sistem coerent de gîndire, ceea ce se întîmplă către 1840. Dacă în Apus, se poate spune (desigur, simplificînd lucrurile) că adepții luminilor trăiesc din speranțe, iar romanticii din amintiri, la noi și unii și alții ajung să înțeleagă, datorită logicii implacabile a faptelor, că salvarea viitorului trece prin recuperarea trecutului.

DESCOPERIREA FOLCLORULUI

Pentru toate „naționalitățile” din sud-estul Europei, care se constituie în „națiuni” spre sfîrșitul secolului al XVIII-lea, descoperirea folclorului echivalează cu o adevărată regăsire de sine: ea exaltă și încîntă, eliberează tinerele literaturi, de-abia în formare, de complexul lor de inferioritate, le oferă un termen propagandistic de referință și un model estetic, ambele de o neîntrecută forță procreativă.

Desigur, terenul era pregătit de mult. Herder, cel dintîi, atrăsese atenția asupra acelor „*Stimmen der Völker*” — manifestări de „*Naturpoesie*”, împregnate de candoare, spontaneitate și firesc, care traduc problemele eterne ale Omului în limbajul existenței virginală și organice, impermeabilă alienărilor produse în mod inevitabil de marea aventură a civilizației. Dar abia romantismul, cu pasiunea lui neistovită pentru diversitate și pitoresc, cu setea lui de a găsi punctul ideal de fuziune între subiect și obiect, cu entuziasmul, de atîtea ori dezamăgit, al căutării autenticului sub deghizările artei, conferă creației folclorice importanța unei experiențe intelectuale plene și înalt semnificative. Cîntecele conservate veacuri de-a rîndul, îndeosebi în sînul comunităților rurale, îmbogățite și cizelate prin travaliul colectiv a nenumărate generații, apar în ochii săi nu numai ca mărturii ale fanteziei eterne și mereu proaspete a omenirii, ci și ca întruchipări reprezentative ale acelor frînturi de omenire care sînt națiunile.

Dacă un Herder sau un Goethe voiau să surprindă în folclor, sub varietatea infinită a ipostazelor, unitatea lui „*genus humanum*”, romantismul, și în special romantismul micilor națiuni din Răsărit, cărora vreme lungă li se contestase legitimitatea, accentuează în el tocmai latura individuală, ceea ce e specific și ireductibil. Literatura orală și anonimă, ignorată sau disprețuită de opinia savantă, se încarcă dintr-o dată cu o funcție exponențială: misiunea ei e să releve identitatea sufletească a popoarelor, să le justifice pretenția la autodeterminare; ea servește drept reconfortare și argument; devine un obiect de studiu, dar și un mijloc de prozelitism de o imensă eficacitate.

Și cu cît existența națiunilor renăscute la viață întîmpină piedici mai grele, cu cît cancelariile se încăpățîneau să jubleze orice încercare de a clinti temeiurile ordinii instituite la 1815, cu alte cuvinte, cu cît sentimentul frustrației cîștigă teren și se exasperează, cu atît mai mult folclorul devine o compensație pentru umilînțele prezentului, un mijloc de a fortifica spiritele și a întemeia cultul sacru al națiunii. Așa se explică faptul că resurgența folclorică, promovată pretutindeni de romantism, e totuși mai intensă și produce rezultate mai spectaculoase în țările din estul și sud-estul Europei. În această zonă ea capătă caracterul unei veritabile revanșe a națiunilor aflate sub dominație străină sau care nu și-au realizat încă unitatea, o sfidare aruncată opresorilor și o chemare adresată oprimaților de a renunța la mimetism, de a-și recunoaște propriul geniu creator și a lucra în sensul său.⁷⁹

În primele decenii ale secolului al XIX-lea, colecțiile de literatură populară se multiplică: în Ungaria, apar publicații încă din 1799; în Rusia, din 1804 (Kirșa Danilov); în Germania, Achim von Armin și Clemens Brentano dau faimoasa *Des Knaben Wunderhorn* în 1806-1808; în Serbia, Vuk Stefanovici Karagić scoate prima ediție a baladelor în 1814-1815; în Boemia, Celakovsky publică în 1829 *Ecouri ale cîntecelor rusești* și în 1839 *Ecouri ale cîntecelor cehe*; în Polonia, Waclaw Zaleski publică o culegere în 1833. Alături de material autentic, sînt date la iveală și falsuri — cum e celebra mistificare a cehului Hanka (1817) — căci ideea de a rectifica, eventual de a plăsmui cîntece și basme pare firească unor oameni care se simt investiți cu misiunea de a impune lumii prezența spirituală a națiunii lor și se identifică aspirațiilor ei. De aceea, se fac eforturi de a aduce la cunoștința Europei tezaurele dezhumate

prin efectuarea de traduceri în limbile de mare circulație. Momentul e propice : în Apus, sub influența revoluției romantice, se caută noi surse de inspirație, scriitorii explorează zonele obscure și necutreierate, unde misterul existenței subzistă neobturat de ingerințele culturii, în prospețimea lui aurorală și genuină. Adevărata poezie, care fusese considerată secole de-a rândul un atribut al saloanelor și experienței livrești, apare drept o expresie a apropierei de natură, de semi-civilizație, sau — cum spunea franc Prosper Mérimée — de „starea de barbarie“. Două traduceri importante deschid drumul : *Chants populaires de la Grèce moderne* de Ch. Fauriel (1824-1825) și *Volkslieder der Serben metrisch übersetzt und historisch eingeleitet* von Talvj (= Therese Jacob), din 1825. Lor le urmează altele și altele.⁸⁰

Poate părea curios, în aceste împrejurări, că fenomenul pe care-l numim „descoperirea folclorului“ survine la noi relativ târziu, în Transilvania, în jurul anului 1830, iar în Principate, în jurul lui 1840. Negreșit, înregistrări sporadice de literatură populară avuseseră loc cu mult înainte. I. C. Chițimia a semnalat basmul *Istoria unui voinic înțelept și învățat* într-un manuscris din 1797 (ms. 1344). I. Bianu a găsit o variantă a baladei lui Doncilă din 1809 (ms. 3078). Budai Deleanu vorbește în *Țiganiada* de „orbești de țară“, citează o orăție de nuntă și face dese referiri la mitologia populară. N. Iorga menționează o culegere maramureșană de prin 1820 în biblioteca parohiei din Cornești. Iordache Golescu întreprinde probabil în primele decenii ale secolului al XIX-lea colecția de *Pilde, povățuiri i cuvinte adevărate și povești*, cunoscută lui Eminescu, în care o parte a materialului paremiologic e de origine populară. În fine, o *Carte de cântări dumnezeiești* de Ion Țincovici apare la Buda, în 1815, iar în 1822 — dacă e să-l credem pe D. Iarcu —, cu siguranță în 1830, Anton Pann dă la iveală culegerea sa de colinde : *Versuri musicești ce să cântă la nașterea mîntuitorului nostru Is. Hs. și în alte sărbători ale anului*.⁸¹

Dar aceste manuscrise sau publicații nu izvorăsc dintr-o intenție de valorificare a folclorului și nu exprimă o înțelegere a dimensiunilor sale metafizice, estetice sau naționale. Ele constituie acte de divertisment sau opere utilitare (la Anton Pann și Iordache Golescu), executate mai mult sau mai puțin spontan, cu o mentalitate care e încă prea aproape

de elementul popular ca să fie în stare să-i evalueze în mod echitabil funcția și însemnătatea.

E adevărat, pe de altă parte, că ne-a rămas un mare număr de manuscrise, datînd în special din secolul al XVIII-lea, care conțin „cîntece de lume“, „versuri“ la morți sau copii de cărți populare. Ba chiar, există și tipărituri anterioare lui 1800, cum ar fi extrem de interesanta culegere de *Cîntece cîmpenești* din 1768, semnalată de A. Veress, studiată de Onisifor Ghibu și acum recent, într-un frumos și sugestiv articol, de Ovidiu Papadima, sau seria de cărți populare scoase de tipograful Petru Bart la Sibiu, amintită cu alt prilej (*Alexandria* — 1794 etc.). Dar aceste lucrări nu constituie „folclor“ în sensul curat al cuvîntului, căci eludează unele sau altele dintre trăsăturile esențiale ale producției folclorice, și anume : ruralitatea, caracterul colectiv, transmiterea orală.

În adevăr, „Cîntecul de lume“ e o specie urbană, semi-cultă, care interferează cu lirica neo-grecescă, în Principate, sau austro-ungară, în Transilvania, cînd nu e o creație în întregime cultă, datorată unuia dintre poeții-boieri de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea și realizată pe baza unui „model“ binecunoscut și agreat pe o largă suprafață europeană. La fel, cărțile populare, chiar dacă admitem — cum susține I. C. Chițimia — că reprezintă „o absorbție primordială de elemente folclorice“, că „stau pe un fundament folcloric vechi, care mereu a fost reînnoit în diferite prelucrări“, constituie *la noi*, în secolul al XVIII-lea, niște opere culte de circulație populară sau, cînd variantele românești conțin modificări însemnate, în cel mai bun caz, niște verigi intermediare între zona oralității și cea a colportajului. În fine, „versurile“, întîlnite mai ales în Transilvania, din care M. Gaster, N. Drăganu, I. Breazu au publicat mostre admirabile, aparțin și ele tranziției dintre „folcloric“ și „cult“. Încît, dacă avem în vedere ceea ce „crează“ poporul, nu ceea ce „circulă“ la un moment dat sau ceea ce se „citește“ pe treptele de jos, e evident că „versurile“, cărțile populare sau „cîntecele de lume“ nu ilustrează în nici un caz semnele unei atitudini moderne de recuperare a materialului folcloric. În felul acesta, revenim însă la nedumerirea pe care deja am schițat-o : de ce „descoperirea“ folclorului se produce la noi relativ târziu ? Întrebarea e cu atît mai legitimă și chestiunea cu atît mai spinoasă, cu cît știm că ideea națională se configurează în

structuri bine cristalizate încă de la sfârșitul secolului al XVIII-lea în Transilvania și din primele decenii ale secolului al XIX-lea în Principate.⁸²

O primă explicație, dar de valoare limitată (deoarece nu e specifică doar situației din Principate), rezidă în neîncrederea, suspiciunea sau reticența manifestată de pătura cărturărească față de produsele imaginației populare. Pentru Miron Costin, *Alexandria* era „plină de basme și scornituri”. Stolnicul Constantin Cantacuzino se plîngea că „nici den cîntecele carele vestesc de vitejii au de alte fapte ale Domnilor și ale altor vrednici oameni ce au lucrat, care după la lăutari și după la alți cîntători auzim, putem ști cevași ales, că și acelea nu numai ce au laudă mai mult, au hulesc, decît cele ce este a fi, ci și foarte împrăștiat și prea de scurt pomenesc lucru, și fără de nici o orînduială sau tocmeală”. Dar chiar și corifeii Școlii ardelenе, cu toată dragostea lor fierbinte de popor, subestimează creația folclorică, așa cum era firesc pentru niște aderenți ai „luminilor”, deprinși să judece în termeni de „adevăr” și „eroare”. Ion Breazu scria în această privință: „Ei nu se apropiau de țaran pentru a-i cunoaște patrimoniul spiritual, ci pentru a-l ridica din mizeria morală, politică și economică în care se găsea... Dru-mul spre popor a fost descoperit deci, am plecat însă pe el pentru a duce darurile științei și ale rațiunii, și a nu primi în schimb nimic. Poezia, credințele, obiceiurile lui nu numai că nu erau admirate, dar nu erau înțelese și uneori erau atacate cu asprime.” Doar la Budai-Deleanu se observă o atitudine mai comprehensivă, și anume fiindcă el își așază epopeea burlescă a *Țiganiadei* numai aparent pe fundamentul regulilor clasice, depășindu-le de fapt prin viziunea concretă a materialului și prelucrarea artistică a izvorului popular. Totuși, sub unghiul ideologic, Budai-Deleanu crede și el că ceea ce produce poporul e „proastă poezie”, că legendele sînt eresuri și superstiții, nedemne de veacul rațiunii. Se înțelege că perpetuarea antagonismului dintre „cultură” și „natură”, instaurat încă de umanismul Renașterii și consolidat de „lumini”, nu putea decît să întîrzie momentul „reconsiderării” folclorului.⁸³

Un corolar al acestei stări de spirit era ideea, solid acreditată în secolul al XVIII-lea, că „poporul” e o masă amorfă, suportînd pasiv istoria, fără nici un rol în determinarea mișcării sociale. Spiritele cele mai înaintate, și nu doar de la noi, ci din întreaga Europă, dornice să înlăture ignoranța și mi-

zeria în care se zbăteau clasele năpăstuite, nu puteau concepe măsuri de îndreptare altfel decît edictate de sus în jos, de la cei ce posedă luminile spre cei cufundați în neștiință și în-umeric. Pentru ca să fie posibil revirimentul unei noi atitudini față de folclor, era nevoie de o schimbare profundă de mentalitate, comportînd cel puțin două lucruri: să devină limpede că poporul nu e un „obiect” al istoriei, purtat pe valurile prefacerilor de rațiunile sau capriciile elitei conducătoare, ci e chiar „subiectul” și „făuritorul” ei; să se creeze un climat nu numai de compasiune, ci și de înțelegere și prețuire a sufletului popular, care să permită judecarea creației anonime nu în numele criteriului luminist al adevărului, ci ca expresie a unei viziuni despre lume și manifestare coerentă a unui stil. Cu alte cuvinte, trebuia ca ideea națională să se coloreze democratic și romantismul să acapareze spiritele.

În fine, întîrzierea cu care e descoperit folclorul se datorește în mod paradoxal și faptului că el saturează întreaga noastră cultură veche. Avem motive să credem că folclorul nu se impune de timpuriu ca domeniu autonom de cercetare tocmai pentru că el îmbibă literalmente toată activitatea intelectuală, inclusiv cea desfășurată „sus”, în pătura cărturărească. Dacă e adevărat că de la Miron Costin la Constantin Cantacuzino și reprezentanții Școlii ardelenе găsim o aprehensiune constantă față de literatura orală, nu e mai puțin adevărat că acești scriitori, ca și toți ceilalți, folclorizează fără să-și dea seama, fiind puternic și indelebil marcați de inflexiunile limbii, mitologiei, mentalității populare. Sînt puține culturi străine, chiar în zona noastră de lume, în care particularitățile dezvoltării istorice să fi conspirat în sensul producerii unei asemenea întrepătrunderi de „cult” și „popular”. Noi n-am avut contacte pe un front larg cu Renașterea, ca ungurii sau polonezii, dar nici n-am cunoscut dependența totală de turci, ca slavii de sud. Neajunsurile unei situații geo-politice delicate, care a frînat expansiunea firească spre treptele superioare ale culturii, dar și privilegiul unei autonomii salvagardate cu prețul a grele sacrificii, au jucat, deopotrivă, în sensul structurării relativ omogene a mentalităților. În secolul al XVIII-lea (cu atît mai puțin înainte), cărturarii nu se constituie într-o pătură stabilă, numeroasă, îndeplinind un rol efectiv în diviziunea socială a muncii; erudiția și creația culturală nu sînt în această epocă decît inițiative personale; focarele intelectuale

animate ici și colo (Râmnicul, pe vremea lui Chesarie și Filarct, Putna, pe vremea lui Iacov Stamate) nu reușesc să dureze. Veleități de aliniere la nivelul secolului există, dar cultura rămâne precară, iar cărturarii nu se desprind din vatra folclorică. Și aceasta cu atât mai mult, cu cât un mare număr de clerici, copiiști și dieci de cancelarie descinde direct din sat. Dar boierii? Aristocrația nu se diferențiază nici ea substanțial, dincolo, desigur, de formele exterioare ale civilizației. de costumajie, moravuri și tabieturi; ea nu duce o viață de curte, e supusă în prea mare măsură alternării de favoruri și dizgrații încât să formeze, ca orice nobile de tradiție, o societate în societate, cu gusturi, rafinamente și o filozofie proprie a vieții. Cât privește Ardealul, aici situația e și mai clară: condiția de națiune tolerată menține comunitatea românească unitară, redusă aproape la un statut rural sau, în orice caz, cu slabe stratificări de clasă. De aceea, pentru progresiștii moldoveni prezenți în 1848 la marea adunare de pe cîmpia Blajului, unul dintre aspectele cele mai impresionante e tocmai spectacolul înfrățirii dintre „surtuce” și „surance”.⁸⁴

În aceste împrejurări, nu e de mirare că literatura cultă e continuu irigată de motive, expresii, imagini, forme prozodice populare: de la *Psaltirea* în versuri a lui Dosoftei, la *O samă de cuvinte* a lui Neculce, de la Budai-Deleanu, la Văcărești, materia folclorică e atât de întinsă și de intim asociată exercițiului creator, încât se poate afirma că ea constituie una dintre dimensiunile de capetenie ale operelor. Or, această împregnare folclorică, faptul că poezia populară constituie însăși ambianța literaturii și mediul ei nutritiv face ca procesul de conștientizare a rolului folclorului să treacă pe un plan subsidiar. Căci popoarele (ca și indivizii) sînt de obicei mai sensibile la ce le lipsește decît la ceea ce posedă și au nevoie de ricoșeul adversității sau numai al alterității ca să-și descopere bogăția resurselor launtrice.

Poate de aceea primii care pun problema folclorului românesc sînt străinii: în vol. II din *Geschichte des transalpinischen Daziens* (Viena, 1781—1782), Sulzer publică 10 cîntece populare din Transilvania și Muntenia; în *Allgemeine musikalische Zeitung* din Leipzig, din 1814, apar cîteva cîntece din Transilvania; Vuk Karagić culege poezii populare românești din Transilvania și Banat, dăruindu-i lui Asachi, la Viena,

în 1822, după mărturia celui din urmă, nu mai puțin decît 30 de coli manuscrise; F. I. A. Schneidawind, care întreprinde o călătorie prin Principate în 1832, face aprecieri deosebit de elocicase la adresa poeziei populare, pe care Kogălniceanu le reproduce în articolul său din 1837 *Rumänische oder wallachische Sprache und Literatur* etc.⁸⁵

În jurul lui 1830 încep să se ivească și la noi semnele unei atitudini pozitive față de literatura populară. E tocmai momentul separării apelor, cînd romantismul se desface din starea de confuzie a preliminarilor și-și afirmă neted prezența în viața spirituală românească. Fără îndoială, coincidența nu e întâmplătoare.

Cu titlu de excepție trebuie însă semnalată o manifestare anterioară începutului deceniului al patrulea: un apel pentru culegerea de folclor dintr-un text ardelean din 1808, găsit printre hîrtiile contelui Iosif Kemény (*Collectio minor manuscriptorum historicum*, vol. XXX). E vorba de un program surprinzător de bine redactat, iscălit cu inițialele C. D., al unei Societăți pentru cultivarea limbii române, ce urma să ia ființă dar de care nu avem nici o știre. Printre diverse puncte ce formulează o veritabilă politică de promovare a elementului național în cultură (alcătuirea unui dicționar dovedind că româna derivă din latină și greacă, încurajarea poeziei spre a demonstra că limba română e între toate limbile europene „cea mai potrivită pentru versificație” (!), scrierea unei istorii „adevărate, autentice și pragmatice a neamului nostru”), figurează și următorul deziderat: „ar crește în măsură foarte mare prestigiul limbii noastre, dacă oamenii pricepuți ar aduna cîntările frumoase, proverbele, sentințele, parabolele frumoase, care sînt atât de specific românești și de care avem mai multe decît alte nații”. Fără îndoială, autorul acestor rînduri (C. Diaconovici-Loga?) e un om clar, care știe ce vrea. Dar datează realmente textul, neconfirmat de nici un alt izvor, din 1808, cum susține Zenovie Pîclișanu, care l-a publicat? Oricum ar fi, manifestarea izolată a unui spirit ager, care antcipă asupra epocii, rămîne interesantă, dar nesemnificativă pentru starea de spirit generală. Revenim deci la 1830.⁸⁶

Două sînt direcțiile în care se materializează „descoperirea” folclorului: una e empirică, a culegerii de material, cea de-a doua e propagandistică, a impunerii literaturii populare ca valoare majoră. În ce privește prima direcție, e evident că pînă

la 1840 conceptul de „poezie populară“ e șovăitor, incluzând „verșuri“, „cîntece de lume“, lirică ocazională, cu alte cuvinte, ceea ce „circulă“ în popor mai mult decît ceea ce creează poporul. Astfel, în caietul intitulat *Pesmä cu cîntări lumești și veselitoare* al „preparandului“ Dimitrie Ardelean, din Arad, alcătuit în 1831, alături de o variană din *Toma Alimoș* (sub numele Iosif Dalimoș) și două variante ale *Brumarului mare*, găsim un psalm din Dosoftei, *Amărită turturea* și câteva versuri comemorative, compuse probabil de însuși posesorul manuscrisului. La fel, Anton Pann, în a doua ediție a volumului *Poezii deosebite sau cîntece de lume*, din 1837 (prima ediție e din 1831), alătură *Cîntec ce-i zic al Jianului*, *Cîntec vechi milităresc*, *Cîntec ce-i zic al Tunsului*, *Cîntec noau de primăvară* („Mugur, mugur, mugurel“), de acrostihuri originale, poezii ale Văcăreștilor și lirică erotică de tipul „cîntecelor de lume“.

Mai bine orientată e culegerea lui Nicolae Pauleti, făcută în 1838, la Roșia-Secașului, de lîngă Blaj : *Cîntări și strigături românești de cari cîntă fetele și feciorii jucînd*, publicată în parte de Al. Lupeanu, în 1927, și integral de I. Mușlea, în 1962. Alte materiale folclorice sînt consemnate într-un manuscris din 1831 al lui Timotei Cipariu (proverbe, snoave, ghicitori) și în două liste întocmite de preotul Bucur Șerb din Poplaca, pe la sfîrșitul deceniului al patrulea. Mai semnificative, dar amestecînd încă izvorul popular și prelucrarea cultă, sînt poeziile apărute în *Foaia pentru minte...*, cea dintîi publicăție la noi care se ocupă sistematic de valorificarea creației orale : *Iubita părăsită*, *Cîntare sătenească* (1838, nr. 26), *Poezie populară* de Fodor Andraș (1839, nr. 5), *Cîntece populare de pe la Sibiu* (1839, nr. 22), *Cîntec popular* (din Caransebeș, 1840, nr. 7). Tot în *Foaie* (1840, nr. 35—37) vede lumina tiparului o culegere de „proverbi românești“ a unui anonim, născut în Țara Românească, dar care „petrece în Banatul Craiovei“ (I. Maiorescu ? — așa cum presupune V. Netea).⁸⁷

Capitolul declarațiilor de principiu în favoarea patrimoniului popular e inaugurat în jurul lui 1830 de Eftimie Murgu și de Alexandru Hasdeu. Cel dintîi, în amarnica sa polemică împotriva lui Sava Tököli, *Widerlegung oder Abhandlung...* (Buda, 1830), scrisă cu un condei acid, care amintește de Petru Maior, citează ca dovezi ale deosebirii etno-psihologice dintre

români și sîrbi 5 melodii românești (3 de dans, 2 păstorești) și 4 melodii sîrbești. El subliniază caracterul puternic individualizat al muzicii populare. „Cîntecele naționale comune (gemeine) exprimă specificul gustului național. Din ele se formează dansurile, care, fiind adecvate felului de a fi și gustului poporului, reprezintă pentru muzician o oglindă luminoasă a caracterului național.“ Alexandru Hasdeu dă un articol despre poezia populară românească, însoțit de 6 cîntece, în revista rusească *Teleskop* a lui N. I. Nadejdin (1833, nr. 8), lucru pe care Kogălniceanu avea să-l releve cu grațitudine în *Dacia literară* (1840, p. 480).⁸⁸

Interesul lui M. Kogălniceanu pentru folclor era mai vechi. Încă din vremea studiilor la Luneville, în 1835, el solicită surorilor să-i trimită cîntece populare, cu notele respective, spre a le face cunoscute colegilor care ignorau cu desăvîrșire — et pour cause ! — muzica moldovenească. În 1837, în conspectul despre limba și literatura română pe care-l scrie pentru *Lehmanns Magazin*, reproduce un lung extras al călătorului german F. I. A. Schneiderwind, elogios față de poezia populară românească, și declară cu convingere : „Floarea poeziei noastre naționale o constituie baladele și cîntecele populare. Printre ele se află unele care n-ar face rușine nici celor mai buni poeți.“ O magistrală analiză, deși succintă, a însemnătății și rolului creației orale a poporului e cea din ciorna discursului despre starea culturii românești la 1839, pregătit pentru Societatea de istorie și antichități din Odesa. Kogălniceanu vorbește aci cu admirație de prolificitatea și frumusețea poeziei populare. Ea are „suavitatea florilor“, e cîntată de păstori în vîrfurile Carpaților și de plugari pe întinsul ogoarelor. „Muzica ei e atît de duioasă, atît de pură..., încît e imposibil s-o ascuți fără a fi mișcat.“ „Cele mai multe cîntece sînt elegiace și erotice, altele relatează viața haiducilor celebri... Multe cîntece sînt făcute de simpli țărani ; ele sînt fără artă, totul în ele este natură rustică, dar ideile sînt atît de poetice, atît de naive... cîte frumuseți virile și originale !“⁸⁹

După cum se vede, Kogălniceanu insistă aici asupra unui element ignorat pînă atunci de cei ce vorbisera de literatura populară : valoarea estetică. El antcipă de fapt marea revelație pe care avea s-o aducă Alecsandri : considerarea folclorului nu numai ca document psihologic, titlu de anterioritate istorică sau argument propagandistic, ci și ca operă de artă și pri-

menire a temeiurilor literaturii. Ca unul care profitase de răstimpul petrecut în Germania, unde ecourile herderiene, amplificate de pasiunea romantică a explorării originilor și reînvierii tradițiilor, erau deosebit de viguroase, Kogălniceanu intuiește în folclor o „cultură” care nu e inferioară culturii propriu-zise, nici în desfășurarea marilor teme existențiale, nici în facultatea de a face să vibreze corzile cele mai sensibile ale omenescului.

Fără a avea asemenea scilipiri, Barițiu manifestă totuși o concepție larg comprehensivă despre folclor, avînd și meritul considerabil de a fi cel dintîi care stimulează energic culegerea și publicarea lui. În *Foaia literară* din 7 mai 1838, el lansează un apel calduros la culegerea de material din „gura” poporului, și anume „feliurimi de obiceiuri vechi, povestiri, care ar avea ceva însemnare istorică și arheologică și care ar vădi trăsuri de caracter pentru noi, precum și cîntece populare, de care la noi sînt foarte multe și interesante, și iarăși unele frasure, proverbur, ziceri originale românești, care ar fi mai puțin cunoscute sau numai într-un dialect obicinuite”. Altă dată, comentînd „cîntarea sătenească”, de care am amintit, arată că s-ar putea scrie „tomuri întregi” adunînd cîntecele știute de femei sau „descîntările ritmice” ce se aud la hore. Deosebit de sagace și de pertinent este și următorul comentariu din 29 ianuarie 1839 : „Dorul inimii noastre, mai de multe ori descoperit, este că doar pe încetul se vor scula bărbați care nu-și vor pregeta a culege odată cîntecele osianilor și a barzilor românești, originale, neschimbate, neatînse, cum se află în gura poporului, în munți, în văi, la șesuri și oriunde. Să vedem care nație ne va întrece cu aceste. Cine nu știe cum că în cîntecele, în povestirile, în jocurile, obiceiurile, ceremoniile unei nații se află mai cu deosebire trăsăturile adevăratului caracter?”

La apelurile lui Barițiu se răspunde într-o măsură insuficientă. De altfel, valoarea contribuțiilor folclorice din deceniul al patrulea e în genere dezamăgitoare. Important e însă că elementele unei înțelegeri mai profunde a problematicii literaturii populare se acumulează în mediul intelectual, iar spiritul de condescendență luministă face treptat locul unei atitudini democratice, din ce în ce mai conștientă că binele poporului nu poate fi realizat fără el și în pofida lui. Ceea ce lipsește către 1840 nu e un concept clar despre însemnătatea

folclorului. Din acest punct de vedere, *Foaia pentru minte...* îndeosebi concretizează o orientare pozitivă. Ceea ce lipsea era ca această orientare să capete armătura solidă a principiilor, valoarea unui program, forța unei politici și puterea de iradiere a unui ideal. Era mai ales nevoie ca un om de inimă și talent să demonstreze pe teren, practic, că literatura populară e în adevăr o literatură, și anume o literatură care compensează prin strălucire și bogăție sterilitatea, de pînă atunci și de atunci, a poeziei cu brevet. Sistematizarea directivelor privind valorificarea patrimoniului popular începe s-o realizeze *Dacia literară*. Omul capabil să învedereze aurul sub zgură se ivește și el : e Vasile Alecsandri. Dar și acțiunea echipei de la *Dacia* și opera lui Alecsandri se desfășoară în deceniul al cincilea. Pînă la 1840 — data limită a cercetării noastre —, nu au loc decît preliminarii : folclorul poetic fusese descoperit încă de pe la 1830, dar descoperirea poeziei folclorului nu era posibilă decît după victoria romantismului.

„CONȘTIINȚA NAȚIONALĂ” ȘI ROMANTISMUL

Dacă ideea națională apare la noi în epoca luminilor, e incontestabil că ea își validează plenar latențele de-abia în timpul romantismului. Căci fiind el o ipostaziere a ceea ce e particular și specific, romantismul oferă procesului de individualizare națională condiții optime de desfășurare. Considerat în principiul său (deci fără a ține seama de existența unor variante locale atipice), romantismul așază diversitatea sentimentului în locul universalității rațiunii ; substituie prin concret și singular abstracțiunea și generalitatea ; se exaltă cu trecutul național, recuzînd antichitatea greco-latină ca sursă de inspirație ; personalizează ideile, gesturile, stilul, viața interioară ; pune originalitatea la temelia creației artistice. Dacă idealul luminilor era o societate cosmopolită, în care unitatea de civilizație să primeze asupra diferențelor de cultură, idealul romantismului e să scoată la suprafață și să magnifice elementele prin care grupurile umane se deosebesc (limbă, istorie, poezie, folclor etc.), deci să acorde înțietate culturii, și nu civilizației, în ierarhizarea valorilor.

Pentru unii autori, nașterea ideii moderne de națiune ar fi o consecință a „romantismului inimii”, popularizat de

Rousseau, care încuraja tot ce izvora din spontaneitatea instinctului, negînd încătușarea individului într-o disciplină socialmente impusă, întrucît aceasta i-ar încălca unicitatea. N. Jonard scrie astfel: „Naționalismul ia naștere și se dezvoltă în epoca preromantismului, care, făcînd ca sentimentul să triumfe asupra rațiunii, individualul asupra universului, imaginația asupra bunului simț, impune ideea patriei considerată în ceea ce ea are particular, specific, inalienabil“.

În același sens, dar pe un ton de o siguranță agresivă, relația dintre ideea națională și romantism e postulatată de Etienne Fournol într-un eseu scilicet, inegal, încheiat cu o dezinvoltură jurnalistică: *Les nations romantiques* (Paris, 1931). După Fournol, națiunile moderne rezultă din asocierea unei mișcări politice și emancipatoare, expresie a Revoluției Franceze, și a unei mișcări intelectuale, operă a erudiților, istoricilor și poezilor, declanșată de romantism. „Mișcarea romantică — precizează Fournol — a spulberat unitatea tipului uman din epoca clasică. Ea a făcut să apară în spirite liniile de dislocare pe care frontierele naționale aveau să le respecte. Această revoluție intelectuală, comparabilă faliilor geologice, a fost efectul acelei bruște resurgente a spiritului, pe care secolul al XVIII-lea și discipolii săi ar fi voit s-o dirijeze spre viitor și care se întorcea acum spre origini.“ Mergînd mai departe, autorul, care e în sociologie un idealist și nu pare a cunoaște altă dialectică decît cea voltaire-iană, a paradoxului și conversației de salon, afirmă că „națiunile recente nu sînt romantice doar fiindcă au fost concepute în timpul romantismului, ci fiindcă au fost concepute de romantism. Desigur, nu numai de romantism, asta ar fi contrar ordinii cvasi-universale a naturii. Dar ele nu pot fi gîndite în afara influenței romantice.“⁹⁰

Sub această formă extremă, teza lui Fournol e puțin convingătoare. Ea poate fi lesne inversată. Căci dacă e adevărat că romantismul contribuie la geneza ideii de națiune, nu e mai puțin adevărat că personalitatea națională, cu cît dispune de o conștiință mai clară a specificului și aspirațiilor proprii, cu atît croiește drum mai larg romantismului. De fapt, încercarea de a stabili o ordine de prioritate între cei doi termeni trădează un concept vulgar, de tip mecanicist și atomistic despre formarea și evoluția structurilor mentale. Experiența reală a procesului istoric dovedește că ideea națională și romantismul sînt fenomene interferente, care se stimulează

reciproc; ele se integrează aceluiași context social-economic (dezvoltarea economiei capitaliste, revoluția industrială) și politic (dominarea burgheză a statului, imperiul și restaurația), manifestînd deopotrivă faptul că istoria europeană e în curs de a intra în stadiul burghez. Excepții de la aceasta tipologie generală a evoluției există desigur, dar ponderea lor e limitată și, în cele mai multe cazuri, ele nu contrazic tendința generală, ci o nuantează. Pot fi astfel semnalati, ici și colo, romantici solipsiști, metafizicieni sau onirici, a căror revoltă împotriva conformismelor sociale ori estetice nu implică, în planul aparent cel puțin, nici o legătură cu lupta națională, după cum există destui „naționaliști“ în Răsărit a căror activitate se desfășoară sub semnul raționalismului „luminilor“, fără a avea nimic a face cu romantismul, îndeosebi cu formele sale cristalizate literar. Totuși, pe de o parte, romantismul, ca „școală“, și pe o treaptă superioară, ca ideologie și mentalitate, pe de altă parte, conștiința națională, sub forma adultă, exprimată în revendicarea autodeterminării, sînt indisolubil legate de epoca revoluției economice, sociale, politice și morale prin care toată Europa trece, aproximativ în același timp, la sfîrșitul veacului al XVIII-lea și începutul veacului al XIX-lea. Faptul că — așa cum se întîmplă la noi — ideea națională apare înaintea romantismului nu e o dovadă că prima e cauza celui de-al doilea, ci doar că particularitățile crizei feudalismului în societatea românească favorizează explicitarea noii mentalități, în primul rînd pe linia profilării individualității de grup etnic. E însă un semn că spiritele sînt sensibilizate, și alte explicitări vor urma, inclusiv cele vizînd renovarea modalității de expresie artistică. Încît relația între cei doi termeni e de interdependență: conștiința națională nu determină la noi ivirea romantismului, dar îi anunță venirea, îi netezește drumul și, îndeosebi după 1830, îi colorează întreaga activitate.

EXPANSIUNEA ROMANTICĂ

STRUCTURAREA „CURENTULUI“

În punctul în care am ajuns, după examenul metodic al elementelor ce configurează fizionomia caracteristică a deceniului al patrulea, ne rămâne să conchidem, integrând laturile particulare într-o structură care se numește : romantism.

Datorită accelerării ritmului de înaintare economică, socială și politică survenită după pacea de la Adrianopole, care agravează contradicțiile de clasă și pune cultura în poziția de a-și desfășura latențele, o parte măcar a tensiunilor de adînc ale spiritului public țîșnește la lumină. Ca atare, alternativele dialogului dintre istorie și mentalitate se desfac din conul de umbră al trăirilor neconștientizate, începînd să capete o existență ideologică.

În primul rînd, după cum am văzut, se înregistrează progresul extraordinar al conceptului de „națiune“, care e înțeles în dubla sa ipostază, de „naționalitate“ și „popor“, și e asumat ca un factor de propulsie intelectuală, ca un criteriu etic și un izvor de polarizare a energiei sufletești. Acționînd în sensul transformării istoriei într-o mitologie eroică, a definirii și a magnificării elementului specific prin limbă și folclor, a sacralizării noțiunii de „patrie“, noua „conștiință națională“ descătușează o serie de valențe poetice de o mare fertilitate și oferă unei generații cu enorme disponibilități necheltuite nu numai un crez înalt și generos, ci și o barcadă de luptă politică și spirituală, situată în însăși vîltoarea fluxului istoric.

În același timp, pe un plan paralel și interferent, se produce declinul luminismului, ca soluție prioritară a relelor de care

suferă țara, și se cristalizează un nou program al redresării, bazat pe inițiativa revoluționară, fie limitînd-o la sfera raporturilor politice — cum ar voi pașoptiștii moldoveni din jurul *Daciei literare*, fie cuprinzînd și sfera raporturilor sociale — cum pretind participanții munteni la complotul lui D. Filipescu. În orice caz, sub o formă sau alta, e clar că simulacrul de liberalizare și ordine constituțională pe care-l instaurează Regulamentul Organic precipită ruptura dintre guvern — apărătorul unor instituții detestate — și rînăra generație intelectuală. nerăbdătoare să alinieze Principatele la standardul european de civilizație. Conflictul acesta, exasperat din cauza lipsei de supape — îndeosebi, a presei libere și a vieții parlamentare — îi împinge pe unii la acțiune conspirativă, pe alții la sublimare și vis, pe toată lumea la contestarea realului în numele unui ideal mai mult sau mai puțin tangibil.

Deceniul al patrulea aduce, de asemenea, o infiltrare incomparabil mai profundă decît în trecut a ideilor, moravurilor, bunurilor culturale franceze, stîrnind fenomene active de mimetism în rîndurile clasei conducătoare, și de-aici în jos, prin snobismul caracteristic epocilor de tranziție rapidă, în cadrul micii boierimi îmburghezite și a birocrăției regulamentare.

Călătorii străini care vizitează Principatele între 1830 -1840 sînt pur și simplu stupefiați de progresele francofoniei și de rapiditatea cu care e difuzată noutatea pariziană. „Nu există oraș în lume, dincolo de frontierele Franței și Belgiei — spune Bois le Comte — în care limba noastră să fie atît de răspîdită ca la Iași și București“. „Un francez e sărbătorit la București ca un prieten, ca un compatriot — observă Thouvenel —, și adesea, într-un salon unde se vorbește de noi, de literatura noastră, de Paris, ajungi să te întrebi dacă e posibil ca Țara Românească să fie despărțită de Franța prin atîtea țări în care moravurile și ideile noastre se bucură de o influență cu mult mai slabă“. Raoul Perrin constată că boierii români, care n-au nici un sentiment omenesc pentru robii lor țigani, țin enorm la francezi, considerîndu-i drept „rezumatul cel mai complet al civilizației“. Sagacele Saint Marc Girardin e frapat de aceeași extraordinară facilitate a acordării la modul de viață francez, nu fără a remarca însă cît de departe rămînea în fond clasa nobilă din Principate de substanța adevăratei civilizații : „Nu se știe destul de bine că la 700 leghe de noi există două orașe în care limba franceză e vorbită ca la Bruxelles și, aș îndrăzni

să susțin, chiar mai bine decât la Bruxelles. E cu neputință ca undeva să fie însușite mai mult exteriorul și formele societății noastre franceze și mai puțin principiile și spiritul ei.“

Cum era însă și firesc pentru un organism național robust, bine individualizat, în plină exuberanță a afirmării de sine, valul invaziei franceze trebuia să stîrnească inevitabil o reacție de ostilitate. La 1837, profesorul Ion Maiorescu din Craiova, tatăl criticului, lansează, printr-un articol publicat în *Foaia literară* din Brașov, o minioasă diatribă împotriva direcției false a culturii române, caracterizată drept „mască fără creieri“, formulă frapantă, care anticipă, după cum just a observat Adrian Marino, celebra „formă fără fond“ a fiului. Pe bietul român — scrie cu năduf I. Maiorescu — „se silesc să-l subție, să-l îmbrace cu hanie nouă după civilizația Europei, pînă într-atîta îl cutropesc de petece streine, încît nu se mai cunoaște în el originalitatea“. Situația e descrisă în termeni prăpăstioși, iar printre rînduri răzbate intransigența și austeritatea cărturarului descins din matca Școlii ardeleni, dar și teama, de obîrșie recentă, infiltrată prin canalul austro-habsburgic, a oricăror forme de ideologie radicală : „Un materialism gros s-a lăsat ca un nor greu pe țara românească. De unde ? din Galia (Franța). O beletristică lunecoasă amăgește mai pe toți. De unde ? din Galia. O judecată stricată, un gust primejdios, o silință opintită numai pe lucrul din afară, un lux grozav dărăpănător. De unde ? din materialismul franțuzesc. O ușurătate, o nestatornicie, o procopsință superficială. De unde ? din beletristica franțuzească.“

Cine sînt acești indefiniți indivizi care „se“ silesc să dărape-ne cursul organic al lucrurilor, care ignoră „ceea ce trebuie românului“ și-i dau „aceea ce-l strică“ ? I. Maiorescu nu-i numește, era și inutil s-o facă ; împricinații au sărit ca arși, demascîndu-se prin indignarea ripostei : ei sînt agenții culturalizării din deceniul al patrulea, profesorii școlilor naționale, traducătorii și autorii de compilații, în frunte cu marele pontif, cu Heliade. Lui Maiorescu îi răspund, pe rînd, N. Rucăreanu, Simion Marcovici, Heliade însuși ; întreg corpul didactic de la Sf. Sava se desolidarizează de el și cere, printr-o petiție adresată Eforiei, luarea de măsuri. Suspendat din învățămînt și amenințat cu destituirea, I. Maiorescu e obligat să se re-tracteze.

Dar, ca orice reparație de acest fel, auto-dezavuarea nu în-lătură cele spuse și nici nu schimbă caracterul obiectiv al faptelor denunțate. În sensul său adînc și nu în exagerările stilului sau în răbufnirile de om acrit, ce se insinuează printre rînduri, articolul lui Maiorescu e un semn, o manifestare revelatorie a unei nervozități care începea să stăpînească spiritele. În adevăr, doi-trei ani după nefericitul incident de la 1837, constatăm că obiectiile ridicate de profesorul ardelean sînt re-luate, desigur însă în alte contexte. În primul rînd, simptomatice e conversiunea lui Heliade. De pe la 1839—1840, nou recrut al purismului lingvistic, sub ipostaza sa italianistă, Heliade spumegă împotriva Franței : „Limba franțuzească ne-a stricat limba, capetele, obiceiurile, religia... Mare pagubă aduce această limba și duhului, și inimii, și limbii românești, căci nici într-o limbă nu s-au scris atîtea cărți desfrînătoare și aprinzătoare de duhul și inima Omului... Să ferească Dumnezeu și pe biata țara noastră de a se înmulți într-însa românii franțuziți ! căci atunci nu vom avea revoluții, ci rebelii, tîlhării, înjungheri, biserici răsturnate.“⁹¹

De problema, majoră pentru cultura română, a raportului ei cu modelele străine, se ciocnește, după cum se știe, și echipa *Daciei literare*. Rezolvarea dată acestei chestiuni spinoase constituie însuși simbul ideologic al liniei promovate la *Dacia*, considerată a ilustra ceea ce în istoriografia literară românească se numește uzual „curentul național popular“. Kogălniceanu și prietenii săi sintetizează, cu o ascuțită viziune critică, tendințele contradictorii ce se înfruntau în viața intelectuală, enunțînd un concept de „naționalism democratic“ corespunzător pe deplin momentului spiritual de la 1840. Cu un tact care-i lipsise profesorului ardelean, ei menajează pe conducătorii mișcării culturale de pînă atunci ; mai ales însă, grație formației liberale și noii conștiințe a istoricității, ei înțeleg pericolele unei atitudini pur negative, de contracarare xenofobă a tendințelor de aliniere la standardul civilizației apusene. Dornici să păstreze tradiția și, în același timp, să nu refuze modernizarea, ei formulează o politică a „asimilării selective“, evaluînd lucid raportul dintre local și universal. Dar toate acestea vor fi îndeosebi opera anilor de după 1840.⁹²

Deocamdată, rămîinînd la ce se petrece pînă la 1840, să remarcăm încă marile prefaceri survenite în felul de a fi al literaturii și în funcția pe care ea o îndeplinește în societate.

Înființarea presei și ivirea încă timidă a circuitului autor-operă-public, care înlătură treptat recursul la mecenat și solicită un flux în continuă creștere a producției literare — satisfăcut în condițiile date prin multiplicarea traducerilor — joacă un rol însemnat în afirmarea beletristicii, înviorarea tiparului și, în genere, în procesul de formare a limbii literare. Literatura încetează de a mai fi confidențială și marginală, ea revine la rolul de mesager al aspirațiilor colective. Scriitorii, mai exact diletanții care-și exersează condeiul, capătă sentimentul unei răspunderi, devin, cu voie sau fără, părtașii și exponenții elanurilor de înnoire.

Convergența acestor tendințe și stări de spirit, a luminismului ce declină și a naționalismului ce se impune, a imitării Apusului și a scoaterii la iveală a tradițiilor, a conștiinței istorice și a integrării europene, a realului care dezamăgește și a idealului care exaltă — convergența acestor idei, opțiuni și impulsuri spontane, uneori labilă, alteori incapabilă să dea o structură elementelor disparate ce o compun, dar totdeauna caracterizată de un indice afectiv ridicat — e însuși romantismul. Ceea ce se conturează acum nu mai e o atitudine sufletească fugară, o manifestare izolată și incidentală a unui individ sensibil, ci o reacție colectivă și specifică a unui grup de intelectuali, afini nu numai prin ceea ce gândesc și simt, ci și prin „modelul” care-i călăuzește în comunicarea ideilor, în expresia sentimentelor, în gusturi și-n comportament. E un romantism ce fermentează la suprafața vieții publice, desfăcut din adiacențele lui obscure și indefinite, limpezit deja după o lungă gestație, acționând sub forma unui „curent”, care pune stăpânire pe istoriografie, pe lingvistică, pe pictură și-și instaurază, sub forme specifice, preponderența în domeniul literar. Ne rămîne acum să adîncim aspectele acestui proces de emergență la nivelul literaturii, examinîndu-l în contextul global al creației culturale din deceniul al patrulea.

„ARDEREA ETAPELOR” ȘI „AMESTECUL VIRSTELOR” LITERARE

Care e data de naștere a literaturii romantice sau — cu alte cuvinte — începînd de cînd ivirea fenomenelor romantice încetează de a mai fi o excepție și devine o regulă? Teoretic,

răspunsul nu e greu de dat: din momentul în care se înmulțește considerabil numărul operelor structurate în sens romantic, iar sistemul dominant de „norme” — ca să utilizăm limbajul convențional al lui René Wellek —, de tip neo-clasic, e înlocuit de un nou sistem de norme, anti-clasic sau a-clasic, care renovează principiile esteticii literare și subordonează creația altor țeluri.

Din punct de vedere practic, identificarea momentului de „salt calitativ” nu e totdeauna lesne de făcut, pentru că realitatea nu ni-l oferă decît arareori sub o ipostază perfect clară și coerentă. De fapt, numai în Franța afirmarea puternică a romantismului a coincis cu lansarea unui manifest-program, prin care obiectivele noului crez erau enunțate în mod explicit, în scopul delimitării polemice de vechile tendințe și a cîștigării de prozeliți. În Anglia, adepții școlii lakiste și succesorii lor nu numai că nu și-au sistematizat ideile într-un document program, dar nici nu și-au atribuit denumirea de „romantici”, socotind-o, cum îi mărturisea Byron lui Goethe, o determinare pur continentală.⁹³

Tot așa, la noi, romantismul nu-și anunță intrarea în scenă printr-o declarație de principii, care să ne permită să-i datăm nașterea și, în funcție de reacțiile suscite, să-i clasificăm pe literații contemporani în prieteni și adversari. El pare mai degrabă să se insinueze decît să forțeze ușile și, pînă la 1840, nu e asumat de nimeni ca identitate artistică. E astfel caracteristic că M. Kogălniceanu nu simte nevoia nici în 1837, nici în 1839, cînd întreprinde detaliate treceri în revistă ale mișcării culturale din Principate, destinate străinătății, să întrebuinteze vreodată apelativul „romantic”. El vorbește de poeziile „suave” ale lui Tăutu, de stilul „entusiast, picant, fecund, viu, poetic” al lui Negruzzi, de tonul cînd „satiric și mușcător”, cînd „dulce și naiv” al lui Alecsandrescu, de „capodopera” lui Heliade Serafimul și *heruvimul*, însă evită să pună punctul pe i și să-i încadreze pe diverșii scriitori după afinitățile lor de familie estetică. Aceeași reticență (sau poate neînțelegere), la *Dacia literară*. În ciuda caracterului romantic al programului celebrei publicații de la 1840 (originalitate, naționalism, istorism, „adevăr” etc.), termenul „romantic” ca atare nu e utilizat ca semn distinctiv sau măcar ca o opțiune literară plauzibilă de nici unul dintre redactori. La fel, nici Heliade, care se slujește

de el, cînd și cînd, în deceniul al patrulea, nu-l aplică scriitorul nostru.

Acest mod sfios și discret de a coborî în arenă nu e lipsit de consecințe. Dacă pretutindeni romantismul există încă înainte de a-și face cunoscută existența, el se transformă, din clipa în care își conștientizează manifestarea, dintr-o mișcare în stare de dispersiune și disponibilitate, într-o „școală”, cu articole de crez, cu magistrii ce-i fixează strategia și doctori însărcinați să vegheze la puritatea doctrinei. Cei ce-l îmbrățișează capătă statutul de discipoli. Ei devin, fără să vrea, datorită coerenței exercitate de instituționalizarea „modelului”, mai „romantici” decît ar fi avut intenția sau decît le comandă afinitățile sufletești. Cîtă vreme oamenii își închipuiau noua estetică în funcție de curiozitățile, interesele și opiniile proprii, aceasta rămăsese fluidă și „deschisă”, promițînd fiecăruia ceea ce el însuși proiecta într-însa. De îndată ce noua directivă se conceptualizează, structurînd într-un sistem rigid adulmecările, intuițiile și tendințele vagi ale perioadei de gestație și indiviziune, cîmpul opțiunilor se precizează, liniile de despărțire între ceea ce este și ceea ce nu este romantic se îngroașă, actul creator capătă sensul unei fidelități sau al unei erezii. Procesul care are loc e reversibil, el crește, ca un aluat, din propria-i substanță: conștiința diferenței împinge la delimitare, iar delimitarea, cu cît mai brutală și mai tranșantă, cu atît conduce la o mai apăsătoare expresie de sine, la o mai intensă accentuare a elementului specific.

Reiese că un romantism care se teme sau nu poate să-și definească prezența în cîmpul ideologiei literare întîrzie să se vertebreze, menține creația într-un climat de confuzie și instabilitate, oscilează dincolo și dincoace de așa-zisele „norme”. Dacă riscul manifestului-program de tip prefața la *Cromwell* e că transformă gestul eliberator într-o rutină și noutatea în procedeu, în schimb, primejdia pătrunderii prin infiltrare lentă e a ștergerii frontierelor, a ivirii de „hibridi” artistici. Or, tocmai aceasta e situația care se produce la noi după 1830: romantismul coexistă adesea cu alte tipuri de modelaj artistic — și anume cu tipuri neo-clasice, preromantice, realist spontane, fie în contextul mai larg al mișcării literare, fie în cadrul operei aceluiași scriitor.

De ce? Ne găsim în fața unui fenomen caracteristic dezvoltării culturii românești moderne, cu care ne-am mai întîlnit, însă într-o fază mai puțin diferențiată a evoluției. Natura sa e complexă și ar fi o mare eroare să încercăm a-l explica printr-o cauză singulară. În primul rînd, e la mijloc o determinare sociologică de adînc. Revoluționarea incompletă a structurii feudale, existența unui capitalism de tip pre-industrial (comercial și cămătăresc) și a unei burghezii slabe, ale cărei funcții le îndeplinește, pînă la un punct, mica boierime, contribuie la o anumită estompare a frontierelor de luptă ideologică, la crearea unui climat favorabil tendințelor spre eclectism, confuziei dintre aspectele strategice și tactice, discrepantei dintre fondul convingerilor și acoperirea lor verbală.⁹⁴

O a doua cauză, de o importanță considerabilă, fiindcă afectează, ca și cea dinainte, însăși structura societății noastre în momentul virajului istoric din jurul lui 1830, o constituie ceea ce s-a numit *arderea etapelor*. Într-o formulare simplificată și schematică, e vorba de conflictul dintre două ritmuri de evoluție: unul — la care obligă încadrarea în lumea modernă, celălalt — pe care-l determină fixitatea relativă a formației intelectuale. În adevăr, caracteristic fazei de recuperare în care intră societatea românească de pe la 1780 înainte, atît de fructuoasă sub raportul progresului cunoștințelor și a lărgirii orizontului intelectual, este că asimilarea „noului” nu merge paralel cu eliminarea „vechiului”. De aceea, pînă tîrziu, dincolo de mijlocul secolului al XIX-lea, vor dăinui contraste bizare în instituții, moravuri, îmbrăcăminte etc., suscitînd nu o dată uimirea călătorilor străini.

Pe plan literar, acest decalaj are drept consecință *amestecul vîrstelor și modelelor*. Înainte ca o generație să-și dea măsura, criteriile care ordonează creația și gustul se schimbă, încît ea devine anacronică, fără a fi ieșit fizic din sincronie. Conachi, Iancu Văcărescu, Mumuleanu, reprezentativi pentru poezia deceniului al treilea, apar ca autori „vechi” în deceniul al patrulea, deși ei fac — cum am văzut — eforturi de modernizare, și cad totalmente în desuetudine în deceniul al cincilea. Tipărirea în volume a poeziilor lui Iancu Văcărescu, la 1843 și 1848, și a lui Conachi, la 1856, trece neobservată, în mijlocul indiferenței generale. Dar chiar autoritatea lui Heliade

și Asachi începe să se știrbească după 1840, pentru a apune cu totul în deceniul al șaselea.

Dacă prelungim ancheta din planul creației în planul recepției, întâmpinăm aceeași suprapunere de „nou” și „vechi”. Încă din vremea fanarioșilor am constatat existența unui public boieresc și cărturăresc, amator de romane și gazete franțuzești, dar știu că după 1821, se afirmă și un public modest, de mică burghezie periferică, aflat de-abia în stadiul alfabetizării culturale, căruia i se adresează Anton Pann și literatura de colportaj. Cel dintâi e europeanizat și gata să întâmpine inovația romantică, cel de-al doilea încă înfeudat tradiției și Orientului, nu atât ostil formelor noi ale artei, cât opac. Procesul de modernizare avansează desigur, dar, cel puțin până pe la 1859, mai repede „sus” decât „jos”, căci numai „sus” există posibilitatea contactelor cu Apusul prin școală, cărți, voiaje, numai „sus” — voința de emulare și mijloacele de a pune efectiv în concordanță stilul personal cu stilul epocii. Or, câtă vreme în mediul mărunt citadin continuă să fie agreeate literatura apoftegmatică și parenetică, romanele de aventuri cu finaluri edificante și florilegiile de povestiri tâlcuite, nu e de mirare că o propensiune spre un clasicism de factură folclorică, bazat pe eroi prototipici, întâmplări stilizate, scheme morale străvechi se menține, într-un fel sau altul, la suprafața vieții literare. Aceeași semnificație o are, de altfel, concomitența traducerilor din marii romantici — Lamartine, Byron, Hugo, Pușkin —, care formează titlul de glorie al deceniului al patrulea, și traducerile, destul de abundente, din Florian, Marmontel, Gessner, depășite de gustul intelectual, dar căutate (și de aceea, propuse) gustului popular.⁹⁵

Coexistența romantismului cu elemente de altă structură artistică se explică și prin stadiul de incipiență al mișcării literare al jurul lui 1830, dominată de imperative utilitare și naționale. Punerea la punct a instrumentului lingvistic, configurarea genurilor, experimentarea creației de tip beletristic absorbau toate energiile. Problema era să se scrie — importa mai puțin în ce manieră — abordând tematica zilei, lărgind frontierele expresivității, dând ocazie energiilor somnolente să iasă la iveală, ilustrând potențialul spiritual românesc în fața lumii.

Pe de altă parte, pentru o cultură tânără, care trebuia să refacă în puțină vreme itinerarul spiritual al omenirii, consu-

mînd „succesiunea” curenților și stilurilor ca „simultaneitate”, atitudinea „deschisă” față de valorile omologate la bursa internațională a culturii, indiferent de apartenența lor de principiu estetic, constituia o necesitate imperioasă. Asachi exprima probabil o opinie comună „îndrumătorilor” scriind, în 1839, că „omul literat”, înzestrat cu simțul frumosului și iubirea adevărului, „lasă capitelor celor mărginite osteneala cea în zadar de a supune la aceeași măsură și formă toate talentele și toate haractirile”. Ridicîndu-se împotriva unei false opoziții între „les Anciens” et „les Modernes”, Asachi declara că „omul literat” prețuiește și „armonia poeziilor lui Virgiliu, Tasso, Racine” și pe Tacit și pe Montesquieu și Fénelon. „Pentru el, fieșcare adevăr este o izbîndă și fieșcare capodoperă, o plăcere.”

Antiteza clasic-romantic nu putea avea în asemenea condiții o valoare euristică. E, de altfel, o întrebare dacă ea era înțeleasă și altfel decât ca o polemică interesînd doar literatura franceză. G. Oprescu scrie: „Diferența pe care o simțim azi între un fel și altul de literatură atunci ori se vedea mai puțin, ori oamenii nu deveniseră încă conștienți de ea”. Adevărul e că „diferența între un fel sau altul de literatură”, chiar de-ar fi fost clară pentru scriitorii dintre 1830—1840 — și sînt destule indicii în acest sens —, nu răspundea întru nimic realităților noastre. Or, pentru un Heliade sau Kogălniceanu, un Alecsandrescu sau Negruzzi, oameni profund atașați ideii de regenerare națională, cu o înaltă răspundere a misiunii lor de deschizători de drumuri, a importa o controversă fără aderențe la problematica scrisului autohton însemna un nonsens. Realitatea locală nu era coaptă pentru dezbateri estetice. Această situație nu ne singularizează în Europa. După opinia lui Paul Van Tieghem, romantismul estic și sud-estic (poate doar cu excepția Poloniei) acordă în genere puțină atenție teoriilor și disputelor literare. „Dacă o revoluție are loc, ea e vădită mai degrabă în opere decât în ideile critice. Adesea romantismul e aici mai puțin literar decât în Apus, preocupat în mai mare măsură de acțiunea morală și mai ales politică.”

În altă ordine de idei, e limpede că la noi, ca și în Italia, în Germania, mai peste tot în răsăritul și sud-estul Europei, clasicismul nu a ajuns să sufocă creația și nimeni n-a suferit pe de urma despotismului regulilor. După cum observă cu dreptate Ernst Robert Curtius, „singura literatură și istorie

literară modernă în care aceste opoziții sînt conservate rigid, ca și cum ar fi vorba de entități metafizice, este cea franceză". În Germania — scrie același Curtius —, „romantismul și clasicismul trăiesc în același timp și în parte în același loc. Romanticismul de la Jena de pe la 1798 este oglindirea, receptarea și în parte și critica clasicismului de la Weimar, datînd din 1795." În Italia, organul romanticilor se numește „Conciliatore", iar scopul său e, în fapt, de a uni anticul cu modernul; ceea ce se respinge e imitația, nu studiul clasicilor. Literaturile de formație recentă, care se constituie sau se reconstituie la începutul secolului al XIX-lea, fără a fi trecut printr-o veritabilă perioadă clasică, adoptă romantismul cu atît mai lesne, cu cît acesta corespunde primei lor ecloziuni. „Dar — observă Paul Van Tieghem — ele îi asociază elemente clasice încă neasimilate. Pe de altă parte, întrucît romantismul continuă să fie în plină vigoare spre mijlocul secolului, el se combină atunci cu tendințe noi, astfel că arta clasică, romantică, realistă sau chiar parnasiană se amestecă, în loc să se succedă." Printre literaturile care, după comparatistul francez, ilustrează această stare de lucruri, pe lîngă cea catalană, cehă, iugoslavă și, în genere, cele hispano-americane, se numără și literatura română. Iată de ce e contraindicat a aplica mișcării romantice de la noi și din multe alte țări o schemă dedusă din experiența atît de specială și de specioasă a Franței.⁹⁷

Nefiind stînjeniți de tradiția unui clasicism rigid și nefiind împregnați de respectul sacru pentru normele pe care le edictase, scriitorii noștri îl judecă fără „parti-pris". Ei refuză desigur anacreontismul, care le amintește de epoca fanariotă și exemplifică o artă aristocratică, ruptă de frămîntările obștești, dar cultivă fabula și epistola, genuri prin excelență clasice, iar în teatru se îndrumă în chip firesc spre comedia de inspirație molière-ească. Mai mult. Deși romantismul le satisface valențele interioare, constituind stadiul final al unei lungi evoluții, nu o simplă exhibiție mimetică de circumstanță, ei tolesc în expresia noului lirism o anumită doză (variabilă după temperamentul și aptitudinile fiecăruia) de raționalism, discursivitate și stilizare ornamentală. Reflexul acesta clasicizant e tot atît de spontan și de irezistibil ca și elanul marilor zboruri romantice. Multe opere ale deceniului al patrulea îl implică fără ca autorii să se simtă culpabili sau să nutrească un simțămînt de jenă. La noi, romantismul nu vine prin revo-

luție, ci prin accelerarea evoluției. Adevăratul său dușman nu e clasicismul, ci inerția.

Faptul că Heliade se ocupă de popularizarea unor noțiuni de teorie clasică — de alifel, după cum vom vedea, într-un mod destul de echivoc — și că unul sau altul dintre „îndrumători" pare a face din „corectitudine" (în stil, limbă, păstrarea cuviinței etc.) secretul performanței literare, nu constituie reacții împotriva romantismului, ci acțiuni de inițiere a unui public total imprevăzut, căruia trebuia să i se împărtășească abecedarul scrisului artistic. Iar cînd Matei Millo, în sceneta *Poetul romantic* (1835), persiflează „geniul pletos", cu „barba-n furculițe", de tipul lui Galantescu, el nu atacă romantismul, ci emfaza romantică, după cum în persoana retrogradului Stan nu-i batjocorește pe reprezentanții tradiției, ci pe cei care o împing la absurd, prin exces de zel. Manifestările antiromantice nu sînt expresia unui clasicism militant, ci a unui bun-simț scandalizat de apariții caricaturale.⁹⁸

E de luat în considerație, în schimb, ipoteza unei reticente de ordin politic. Faptul că, după 1830, romantismul francez abandonează meditația solipsistă și atitudinea elegiac-contemplativă, angajîndu-se în lupta socială și cochetînd tot mai insistent cu ideea de revoluție, era de natură să asmută împotriva adepților noii școli furia elementelor conservative. E de aceea posibil ca pînă la 1848 scriitorii noștri să fi evitat pur și simplu să-și atribuie denumirea de „romantic", spre a nu da loc la suspiciuni și a nu-și complica munca, și așa supusă ingerințelor și șicanelor cîrmuirii. În acest sens, nu e inutil de amintit că prima caracterizare a scriitorilor deceniului al patrulea drept „romantici" e din 1839 și vine din partea lui F. Colson, colaboratorul intim al lui I. Cîmpineanu, ca atare personaj dubios în ochii guvernului. E adevărat că aprecierea lui Colson nu e dintre cele mai măgulitoare. Literatura din Țara Românească, după tînarul și fugosul liberal francez, nu păcătuiește prin originalitate. „Ușoară, senzuală și cîteodată sceptică, ea e reflectarea operelor lui Byron sau Voltaire, a *Noptilor* lui Young, a dramelor lui Victor Hugo. Maniera și forma sînt imitate, inspirația le lipsește celor mai mulți tineri scriitori. Ei dau chiar o falsă îndrumare ideilor românești, adoptînd viciile școlii romantice." Indiferent de exactitatea sau inexactitatea alegațiilor lui Colson, e cert că ele nu serveau

interesele noii literaturi, în plină elucidare a unui profil specific.⁹⁹

Fiindcă nu întâmpină rezistență pe plan estetic și fiindcă e probabil suspectat ca purtător de ideologie subversivă, romantismul nu se conceptualizează nici după ce exponenții săi devin conștienți de ceea ce reprezintă. El nu trebuie să cucerească terenul prin luptă, impactul său e difuz și se desfășoară în durată. Dezlegat de obligația de a da contur unor aspirații fluide și unor aserțiuni insuficient de limpezi, el rămâne protoplasmatic, cu frontiere permeabile, „deschis”, ca pabil să intre în tot felul de „coexistențe” neașteptate.

„LITERARIZAREA LITERATURII” ȘI PREPONDERENȚA ROMANTICĂ

Dacă, după cum am văzut, fenomenul *coexistenței* diverselor tipuri de modelaj artistic e suscitat în deceniul al patrulea de atîția factori de natură socială, ideologică, psihologică, politică, nu trebuie pierdut totuși din vedere că ceea ce caracterizează peisajul literar al vremii este ~~preponderența~~ ~~tot~~ ~~mai hotărâtă a romantismului~~. Prin numărul de scriitori pe care-i grupează, prin cuprinderea a aproape întregului front literar sub incidența acelorași opțiuni majore, prin particularitățile esențiale ale operelor produse, el capătă statutul de „curent”. Și în deceniul al patrulea este singurul „curent” activ, prolific, în stare să fertilizeze inspirația și să smulgă talentele din apatie. De existența autonomă a „preromantismului” nu mai poate fi vorba; cît despre „clasicism”, el subzistă desigur — cum am arătat —, dar nu în calitate de „curent”, ci sub formă de „modalități” sau „genuri”, așadar ca tip de stilizare artistică, nu ca viziune existențială.¹⁰⁰

Spre deosebire de balansarea de pînă la 1830 între elanurile de înprospătare a inspirației și inhibițiile de natură morală și expresivă, de acea caracteristică împregnare preromantică a neo-clasicismului, contextul literar este acum din ce în ce mai imperativ colorat de romantism. Atmosfera intelectuală îl propulsează din toate părțile: descoperirea „istoristă” a istoriei, criza luminismului, instituționalizarea culturii — totul împinge spre o nouă viziune a actului creator, determinat prin înscrierea în temporal și în concret, prin explorarea

cosmosului și a interiorității, prin desfacerea puterilor ferecate ale imaginației și sensibilității.

Un factor important pe acest drum, de natură intrinsecă, întrucît acționează în cadrul domeniului propriu-zis literar, pe care e acum momentul să-l punem în valoare, rezidă în procesul de profesionalizare a scrisului. Anume, din categoria largă de „autor” tinde să se desfacă o categorie mai îngustă, dar specifică, aceea de „scriitor”, iar din aria enormă și difuză a literaturii înțeleasă medieval, ca totalitate a ceea ce se scrie (deci lingvistică, politică, etică, istoriografie etc.), se separă domeniul beletristicii.

Noul concept de literatură nu diminuează cu nimic responsabilitatea autorului față de națiune și față de concetățenii săi, pe care are datoria să-i instruiască și să-i moralizeze. Dar dacă obligația de a servi e tot atît de absolută ca și înainte, ba chiar tinde să fie sacralizată, datorită misticismului național, care se inoculează în toate comportamentele și atitudinile, definiția acestei obligații capătă un caracter mai larg: „util” e nu numai ceea ce e în legătură directă cu emanciparea politică și reforma morală, ci și ceea ce contribuie la dezvoltarea gustului, multiplicarea trebuințelor spirituale, deschiderea de ferestre și aruncarea de punți spre orizonturile necuprinse ale gândirii și sensibilității.¹⁰¹

Pe de altă parte, înseși cerințele publicului nevoieresc, puțin cultivat, determină o „literarizare” a prediciei morale și a discursului de idei: sfaturile sârbede nu conving pe nimeni, în schimb, virtutea ilustrată printr-o povestire înduioșează și atrage. Beletristica apare ca un mijloc adecvat de a rentabiliza opera educativă. Dar se înțelege că ea ajunge în cele din urmă un alibi. Căci cine vrea să transmită lecții prin intermediul artei sfîrșește prin a face artă pur și simplu, cu sau fără pedagogie. O dată deschis ficțiunii drum, aceasta nu mai poate fi controlată. Dar despre sensul în care acționează gustul noului public vom reveni.

O altă consecință a procesului de „literarizare” a literaturii o constituie atenția acordată, în genere, problemelor de formă și, în mod special, celor de limbă. Autorul diletant era liber să scrie după bunul său plac, scriitorul meseriaș e dator să-și supravegheze condeiul și să-și epureze expresia, să tindă spre o permanentă auto-depășire, să studieze experiența „confracților” celebri și să învețe din propriile eșecuri.

El are nevoie să-și însușească tehnica artei cuvîntului, să fie inițiat în tainele scrisului — ceea ce și explică interesul viu pentru prozodie și teoria literară, concretizat prin apariția *Grammaticii poeziei* de Heliade (1831) și a *Cursului de retorică* (1834) de Simion Marcovici, două cărți surprinzătoare, la prima vedere, într-o literatură ce nu-și avea încă statornicite genurile și nu poseda decât rare „modele”. Cum e și de așteptat, scriitorul care se servește de condei ca de un instrument al auto-exprimării e împins să acorde o importanță prioritară problemelor limbii, întrucît devine conștient că randamentul muncii sale atîrnă de îmbogățirea vocabularului, modernizarea sintaxei, definitivarea ierarhiei uzurilor. Pe de altă parte, exercițiul zilnic al creației, prin exigențele inerente configurării materiei imaginare în structuri, pune în lumină disjunția dintre „temă” și „tratate”, abătînd astfel atenția de la „subiect” la „modalitatea” realizării. Consecința este că atitudinea de indiferență pentru expresie face loc unei conduite artizanale, care presupune conștientizarea procedeelelor și proiectarea obiectului sub latură estetică. În același timp, drumul acesta de la ce spre *cum* legitimează percepția critică, apoi și critica propriu-zisă, în înțelesul de gen literar.

Primul critic, apt prin elasticitate spirituală să nu confunde existența empirică a literaturii cu manifestarea unei noțiuni dogmatice de frumos, care își dă perfect seama de necesitatea imperioasă a clasării valorilor, este desigur Heliade. Dar în analiza feroce a poeziilor lui Alecsandrescu, el își pune talentul critic în slujba vindicațiunii. Încît, meritul de a înălța critica la rangul de îndeletnicire indispensabilă în edificarea culturii și de a-i fixa condițiile minimale de desfășurare îi revine lui Kogălniceanu. Cuvintele lui relevă trecerea literaturii de la stadiul existenței „în sine” la stadiul existenței „pestru sine” :

„...înainte de zece ani, cînd era rușine de a lua condeiul în mîna spre a compune ceva românește, critica ar fi fost cu totul de prisos și nepriincioasă literaturii născînde. Astăzi s-au schimbat lucrurile : care n-are mania de a fi autor ? Însuși tinerii de pe lavițele școalelor au pretenții de a publica scrierilor lor, pînă și tractaturi de filozofie. Ei bine, într-o asemenea epohă, cînd se publică atîtea cărți, afară de bune, nu este neapărată nevoie ca o critică nepărtinitoare, aspră, să le cerceteze pe toate și ca într-un ciur să le vînture ; lăudînd

cele bune și aruncînd în noianul uitării pre cele rele ; și una și alta, după principiiile sale și fără a lua samă la persoana și starea autorilor ?”¹⁰²

Așadar, înmulțirea scrierilor, înviorarea mișcării literare, emulația de a publica — pe care Heliade o batjocorește ca manie a „autorîlcului” — conduc în mod necesar la competiția valorilor și fundamentează actul critic. În felul acesta devine evident că literatura nu e doar „mesaj”, ci și „miraj”, nu e doar „ideologie”, ci și „artă” (sau chiar, în primul rînd „artă”).

Ivirea noului concept de „literatură” și existența „scriitorului”, angajat pe drumul profesionalizării, cu toate că nu-și cîștigă încă plinea din produsul condeiului, modifică profund condiția creației și pune într-un fel nou problema opțiunilor estetice. Desigur că pentru proaspătul beletrist român, pe jumătate sau pe trei sferturi amator, cu o cultură literară de obicei făcută pe apucate, conceptualizarea diverselor modalități plauzibile de artă nu era posibilă decât într-un chip superficial.

Dar esențial nu e ce opinie își fac oamenii despre lucruri, ci cum acționează. Or, chiar și fără o deplină clarificare asupra drumurilor noii poezii, chiar și fără a înțelege pînă la capăt rostul polemicii clasic-romantic, fapt e că noii veniți în arena literară, îndeosebi cei ce debutează spre sfîrșitul deceniului al patrulea, produc romantic în mod spontan, prin determinarea formației și convergența diversilor factori impulsivi din mediul ambiant. Importanța „literarizării” e că ea „modelează” această tendință naturală, că îi oferă posibilitatea și șansa de a se instituționaliza.

Ca „scriitori”, deci ca fabricanți (deocamdată intermitenți și pe jumătate amatori) de beletristică, tinerii autori sînt împinși să ia act și să se confrunte cu experimentele artistice cele mai noi, să studieze eficacitatea tehnicilor și a procedeelelor cărora adeziunea publicului și consimțămîntul criticii Apusului le acordă cautiunea. Or, între 1830—1840, în literatura franceză, singura cunoscută efectiv scriitorilor din Principate, romantismul oferă atît simplilor cititori, cît și rafinaților, imaginea cea mai adecvată și cea mai expresivă a artei prezentului. Ca și locomotiva lui Stephenson, moda vestimentară sau instituțiile politice reprezentative, literatura romantică pare o treaptă de civilizație, pe care o națiune plină de ambiții, în plin

proces de emancipare materială și morală, n-o poate evita și n-are nici un interes s-o evite.

Între 1830—1840, când se află la studii la Paris, V. Alecsandri, I. Ghica, frații Golescu și vărul lor Al. G. Golescu, D. Brătianu, N. Crețulescu, Theodor Diamant, Sc. Virnav, Alecu Mavrocordat, când Kogălniceanu e la Luneville, apoi la Berlin, Alecu Russo lângă Geneva, iar în țară cărțile franceze invadează bibliotecile boierești și cabinetele de lectură, opere de răsunet și capodopere se succed într-un ritm impresionant:

1830 — Hugo, *Hernani*; Stendhal, *Le Rouge et le Noir*; Musset, *Contes d'Espagne et d'Italie*; Auguste Comte, *Philosophie positive* (publicarea continuă până în 1842).

1831 — Al. Dumas—Père, *Antony*; Hugo, *Notre Dame de Paris* și *Les feuilles d'automne*; Michelet, *Histoire romaine*.

1833 — Balzac, *Eugénie Grandet*.

1834 — Lamennais, *Paroles d'un croyant*; Musset, *On ne badine pas avec l'amour*; Balzac, *Le père Goriot*; Sainte-Beuve, *Volupté*.

1835 — Vigny, *Chatterton* și *Servitude et grandeur militaire*; Pierre Leroux, *De l'égalité*; Musset: *Les nuits* (continuă până în 1837 și *Lorenzaccio*; Balzac, *Le lys dans la vallée*.

1836 — Lamartine, *Jocelyn*.

1837 — Lamennais, *Le Livre du peuple*.

1838 — Hugo, *Ruy-Blas*.

1839 — Stendhal, *La Chartreuse de Parme*.

1840 — Hugo, *Rayons et ombres*, Thierry, *Récits des temps mérovingiens*; Proudhon, *La Propriété*; Mérimée, *Colomba*.

În aceeași perioadă, în 1830, apare sub titlul *Poésies allemandes* o culegere din Klopstock, Goethe, Schiller, Bürger, în versiunea lui Gérard de Nerval, se sfârșește traducerea de *Oeuvres complètes* ale lui Walter Scott (trad. Defaucompret în 38 volume), iar în 1833, a celor 20 de volume de *Contes fantastiques* de Hoffmann (trad. Loève-Veimars), apar două noi traduceri complete din Shakespeare (în afară de cea a lui Le Tourneur revăzută de Guizot, din 1821) și două noi traduceri din Byron (în afară de cea a lui Amédée Pichot).¹⁰³

Se vede, așadar, că romantismul genuin al oamenilor de cultură dintre 1830—1840, stadiu final al unui proces de lentă maturare a structurilor mentale autohtone, întâlnește „modelul” literar romantic, în plină vitalitate și putere de fertilizare (de fapt, în momentul culminant al iradierii sale, moment ce

va fi urmat, nu peste mult, în Franța, de o degringoladă brutală). Această coincidență dintre ceea ce oamenii vor și ceea ce li se oferă explică însușirea extrem de rapidă a procedeeelor și a convențiilor romantice de stil. „Moda” care impune „imitația” lucrează în același sens cu afinitățile care comandă „receptarea” creatoare.¹⁰⁴

Rezistențele de natură ideologică sînt neînsemnate: știm că la noi clasicismul nu s-a încorporat într-o doctrină, nu a dat capodopere (exceptînd *Tiganiada*, din păcate însă ignorată de pașoptiști), nici nu a fost inculcat de învățămînt în straturile adînci ale personalității. Nu ignorăm desigur că scriitorii debutanți în deceniul al patrulea învățaseră la Sava după Retorici ale secolului al XVIII-lea, că se familiarizaseră în oarecare măsură, grație dascălilor particulari sau pensioanelor lui Vaillant și Cuénim, cu clasicii marelui secol, cu *Télémaque*, cu Montesquieu (*Grandeur et décadence des Romains*), cu Voltaire, cu alți reprezentanți ai raționalismului luminilor. Dar presupunînd că s-ar fi inițiat în literaturile clasice, vechi și noi, de zece ori mai mult decît a fost cazul, faptul acesta le-ar fi anulat oare destinul romantic? Oare există vreun singur mare scriitor romantic care să nu fi început prin studiul clasicilor? Și dacă vastele cunoștințe în materie ale unui Lamartine sau Hugo nu i-au împiedicat să caute noi drumuri în artă, cu atît mai puțin putea constitui o frînă instrucția lacunară și superficială a autorilor noștri. (E simptomatic că la 1830 Heliade afirma senin că Iancu Văcărescu a tradus *Britannicus* de Rousseau [!]) și tot el va mărturisi cîndva, într-un moment de galofobie furibundă, la 1840, că se deprinsese cu limba franceză citind o carte de colportaj, pe Faublas, „și poate aceasta va fi pricina de nici n-am prea învățat așa bine franțuzește.”)¹⁰⁵

Singurul scriitor al perioadei cercetate care a avut șansa nu doar să-i citească pe clasici, ci să se formeze într-un mediu clasic, este Asachi, și știm că pe el amprenta Romei prerisorgimentale îl marchează întreaga viață. Dar Asachi aparține, în termeni de referință europeană, secolului al XVIII-lea, care sfârșește la noi în 1821, an în care împlinea 33 de ani. Trebuie apoi avut în vedere că în luminoasa perioadă a tinereții romane el a fost mai mult pictor decît poet. Iar în artele plastice, datorită ponderii superioare a tehnicii în procesul creator, influența școlii lasă urme mai adînci decît în literatură. Faptul

că un pictor ca G. Tatarescu, din a doua generație pașoptistă (născut în 1820), manifestă în întreaga sa operă — și în contrast cu epoca — puternice trăsături clasicizante, se explică prin aceea că studiasse la München, una din cele câteva citadele solide ale academismului în prima jumătate a secolului al XIX-lea. În literatură, optica „profesorilor” se transmite în mult mai mică măsură „școlarilor”. E drept că dintre elevii maestrilor se aleg discipolii, dar încă mai frecvent ies din rândurile lor detractorii și ereticii.

Cu adevărat importantă pentru scriitorii dintre 1830—1840 nu e bruma de educație clasică, ci capacitatea lor de a percepe sonurile noii poezii, aptitudinea de a descoperi lirismul împregnat de efluviile vremii. Or, în această privință, ei dispun de mobilitate spirituală și de o remarcabilă acuitate a urechii interioare.

Pe de altă parte, e vizibil că din punct de vedere estetic clasicismul nu mai exercită ascendent, îndeosebi asupra tinerei generații, care luptă pentru naționalizarea culturii și originalitate. În acest sens, cuvintele lui Kogălniceanu din 1843 sînt mai mult decît grăitoare. Vorbind despre literatura Moldovei din jurul lui 1830, spiritul rector al *Daciei literare* face rechizitoriul îndrumării neo-clasice, bazate pe imitație și uzul unei mitologii convenționale, care nu mai transmite mituri, ci doar clișee fade și plicticoase: „Literatura, în Moldova, pe atunci, de-abia începuse a renvia, dar slabă, neînsemnată și alcătuită numai din proaste traducții sau imitații și mai rele încă de originaluri străine; poezia era mai mult în formă, în cuvinte, decît în idei. Mitologia părăginită, afecția și conțetele italienești era de modă; la fieștecăre rînd a compunerilor din vremea aceea nu găsești decît muze și iar muze, Apollon, Orfeos, Belona, cînd Mars, cînd Aris, Aheron, Dafnis, Tirsis și toți zeii din Olimp și Tartar. Toate acele compuneri era ode imitate, versuri anacreontice, imne, fabule și mai ales sonete, felul de poezie favorit a Orfeilor, carii ne asurzea urechile pe atunci.” E adevărat că în aceste rînduri Kogălniceanu nu se războiește cu clasicismul veritabil, ci cu o ipostază degradată și epigonică, dar aceasta stăpînise viața literară românească, prin urmare, ea constituia termenul dialectic de confruntare pentru noile directive artistice.¹⁰⁶

Fără îndoială, vîrstnicii continuă să lucreze. Dar și ei resimt puternic, după cum am arătat în capitolele precedente,

nevoia de schimbare. Faptul că eșuează în încercarea de a se integra ritmului vremii, că formația lor veche își spune cuvîntul nu scade din semnificația gestului: fluxul spre romantism trebuia să fie irezistibil, de vreme ce neo-clasicii înșiși tindeau, cu voie sau fără, să-și abandoneze pozițiile. Știm că Asachi dă în 1836 volumul său de poezii, atașat solid crezului clasic, nu numai prin esența platonice a inspirației, recuzita mitologică și forma sculpturală a versului, ci și prin profesia de credință limpede formulată în prefață. Iancu Văcărescu, discret, tot mai absent din actualitate, deși adoptă nu o dată temele și ritualul noului lirism, rămîne totuși prin prozodia sa contorsionată, de răsfaț verbal, ca și prin modalitatea cerebrală de a-și pune în scenă sentimentele, un supraviețuitor al secolului al XVIII-lea. Cît despre Mumuleanu, cu tot efortul de a-și lamartiniza cîntecul și a-și despleti limbajul, plătește tribut stereotipului raționalist și stilistic al epocii anterioare. Continuă să lucreze, la granița dintre literatură și colportaj, dintre folclor și creație, Anton Pann, personaj pitoresc și secret, care se situează în afara școlilor și a tendințelor literare; pînă la 1840, el nu-și configurează încă personalitatea, e mai degrabă editor și tipograf decît autor, tot atît de mult sau tot atît de puțin clasic prin *Hristoitia*, cît și romantic prin *Noul Erotocrit*.

Dincolo și dincoace de acești autori, care au din ce în ce mai puțină priză (cu excepția lui Anton Pann, simpatizat de publicul mărunt) și care nu reprezintă un obstacol în calea noii literaturi, ci ilustrează incapacitatea de a i se adapta, se produce între 1830—1840 o adevărată explozie romantică. Mai înați în Muntenia, prin Heliade, Cîrlova, Alecsandrescu, Bolliac, puțin în urmă în Moldova, prin Hrisoverghi, Negruzzi, Ralet, Crupenski, Cucuran, Alecsandri, de pe la 1838 înaite și în Transilvania, deși aici la un nivel mai restrîns — curentul de primenire a mentalității românești, ce acționase decenii de-a rîndul subteran, își găsește în fine concretizarea în contextul renașterii naționale, precipitate de mișcarea revoluționară a lui Tudor Vladimirescu și conjunctura propice culturii de după 1829. Elanurile înăbușite ale ființei irup spre lumină, poezia inundă viața spirituală, lirismul acaparează istoria, imaginația ridică schelele idealului. Pașii sînt încă șovăitori, poza înlocuiește uneori simțirea veritabilă, gesticulația o ia înaintea „logos”-ului. În lava adîncurilor se amestecă elemente aluvio-

nare, de proveniență diversă, care-și trădează, la răcire, compoziția. Dar noua literatură dă o valoare programatică rupturii de formele învechite ale organizării sociale și mentalității. Ea extinde limitele poeziei pînă la limitele universului, profilează un concept înalt și sever de responsabilitate a scriitorului, forțează limba să se mlădieze, versul să cînte, cuvîntul să transmită mai mult decît spune.¹⁰⁷

De pe la 1830 înainte romantismul începe să ia în posesie cîmpul culturii românești, la 1840 dominația sa e deplină. În acest răstimp, debutează cîțiva scriitori reprezentativi, provincialismul vechii literaturi e învins, se configurează o „mișcare” literară națională. Integrarea europeană face ca jocul afinităților sufletești să devină productiv: cîțiva mari romantici, în primul rînd Lamartine, Hugo și Byron, sînt recuperați, fiindcă oferă mediului intelectual românesc ceea ce acesta căuta. În aceeași perioadă, adjectivul „romantic”, atestat în mod excepțional înainte de 1830, și anume cu semnificația primară de „pitoresc”, devine uzual, căpătînd și accepția istorico-estetică de „școală” sau „curent”. De o mare importanță este și sfîrșirea, înfrînată de existența multor confuzii și incertitudini terminologice, de a defini o nouă concepție despre literatură în funcție de opțiunea romantică.

În paginile următoare ne propunem examinarea acestui fenomen de expansiune, cercetîndu-l sub latura conceptuală, a conștiinței pe care o are despre sine, și sub latura empirică, propriu-zis literară, a realizărilor efective de „artă”.

CONCEPTUALIZAREA ROMANTISMULUI

ADOPTAREA TERMENULUI „ROMANTIC” ȘI A DERIVATELOR SALE

René Wellek a demonstrat într-un studiu bazat pe o înținsă documentare comparativă că întrebuintarea în cadrul diverselor limbi naționale a adjectivului „romantic” sau a substantivului „romantism” nu elucidează nici data nașterii, nici momentul conștiinței de sine „romantice”. Pare evident că „lucrurile” trebuie să premerge „numelui” și că ceremonia „botezului” nu poate avea loc înainte de a deveni absolut limpede că terminologia tradițională e inaptă să definească noul fenomen cu ajutorul mijloacelor de care dispune. Dar pînă la această luare de act e posibil să se scurgă o perioadă mai lungă sau mai scurtă, întrucît analiza cîmpului noțional e totdeauna tergiversată sau abătută din drum de deprinderea instinctivă de a transforma necunoscutul în cunoscut și a reduce ceea ce se ignoră la ceea ce se știe. Așa se face că în Franța, unde renovarea lirismului într-un spirit străin poeziei clasice are loc, sub impulsul lui Chateaubriand, încă de la începutul secolului al XIX-lea, cel dintîi scriitor care se autodenumește „romantic” pare a fi Stendhal, în 1818, prima atestare a cuvîntului „romantism” e din 1816, iar folosirea lui uzuală datează de-abia din 1824, și anume nu în înțelesul de nouă literatură, ci în acela de gen al literaturii tradiționale.

Cu toate astea, istoricul introducerii și al acreditării termenului „romantic” (inclusiv derivatele sale) e deosebit de instructiv, atît prin perspectivele deschise asupra unui concept parcă anume croit — cum spunea Paul Valéry — „ca să furnizeze pretextul unor dezacorduri interminabile”, cît și ca

o referință necesară înțelegerii particularităților procesului literar la noi. Întrucât am tratat această chestiune într-un studiu special, ne rezumăm aci la esențial.¹⁰⁸

Trei națiuni europene au colaborat la descoperirea, îmbogățirea și valorificarea universală a termenului „romantic”: Franța i-a dat etymon-ul (substantivul „roman” însemnând poveste de aventuri în versuri sau proză), Anglia — prima formă uzuală (în sens pejorativ de „like the old romances”, asociat sinonimic cu „chimerical”, „ridiculous”, „unnatural”, „bombast”), Germania — accepția de „școală” sau „curent” artistic și literar. Un prim moment semantic important e pe la jumătatea secolului al XVIII-lea, când englezul „romantic”, fără a înceta să numească falsitatea și exagerarea vechilor romane (cavaleresti sau pastorale), preia înțelesul de „pitoresc”, fiind utilizat ca să sugereze peisajele neobișnuite, asemănătoare celor descrise în romane, capabile, în orice caz, să rețină privirea, să surprindă printr-un detaliu caracteristic. De-aci înainte adjectivul „romantic” își va pierde puțin câte puțin legătura cu genul literar de proveniență (romanele cavaleresti), devenind un calificativ din ce în ce mai obișnuit pentru aspectele spectaculoase și insolite ale naturii. Conexiunea lui cu această modalitate a peisajului e atât de mare, încât traducătorii francezi ai literaturii engleze a timpului încep să substituie termenul „pitoresc” prin acela de „romantic”.

În acest sens, îl regăsim pe „romantic”, în 1776, la Letourneur, celebrul traducător al lui Shakespeare și Young, binecunoscut și la noi, unde mai ales versiunea *Noaptilor* s-a bucurat de un mare ecou. La Rousseau, „romantic” nu mai coincide cu „pitoresc”, implicând, în afară de particularitatea obiectivă a tabloului de natură și repercusiunea sa sufletească, starea de reverie duioasă, de vag al imaginației. Apar aici acele armonici misterioase ale sonului fundamental, care-i vor da cuvântului puterea de a se întinde peste vaste provincii ale spiritului și a alimenta izvoarele obscure ale sensibilității.

Etapă decisivă în evoluția semantică a termenului e parcursă în Germania ultimelor decenii ale secolului al XVIII-lea, grație îndeosebi fraților Schlegel. Aceștia se servesc de calificativul „romantic” ca să numească o nouă poetică, ale cărei principii, încă nebuloase și divergente, se degajau în dis-

cuțiile și practica unui mic cerc de literați grupat în jurul revistei *Athenäum* din Iena. Ei iau cuvântul într-o accepție istorică, asociindu-l cu ideea de epocă „romană”, prin urmare, cu civilizația născută din amestecul lumii vechi și al lumii germanice. Această civilizație, caracterizată în mod esențial prin creștinism și instituția medievală a cavaleriei, se situează la antipozii antichității: ca atare, sînt „romantice” acele literaturi „romane” care au dat expresie spontană instinctului divin din sufletul omului, refuzînd convențiile și imitarea sterilizantă a antichității. Anticlasicismului raționalist al lui Lessing, mai mult tactic decît strategic, i se substituia astfel un anticlasicism cu adevărat redutabil, deoarece se întemeia pe mistica sensibilității descătuseate și se încorpora într-o doctrină fundamentată istoric.

Doctrina schlegeliană e difuzată în Franța de o serie întreagă de mediatori, printre care: Charles de Villers, Benjamin Constant (în prefața traducerii lui *Wallenstein* de Schiller — 1809), F. Bouterwek. O influență efectivă asupra opiniei publice, ostilă în principiu oricărei încercări de știrbire a tradițiilor clasice, o au trei cărți memorabile, apărute, prin coincidență, în același an, 1813: Simonde de Sismondi, *De la littérature du Midi de l'Europe*; A. W. Schlegel, *Cours de littérature dramatique*; M-me de Staël, *De l'Allemagne*.

În scurtă vreme, adjectivul „romantic” — folosit de adversarii noii literaturi în batjocură — va începe să fie asumat de novatori și va da naștere unui compus substantivizat („romantism”), necesar spre a totaliza într-un concept ceea ce este comun scrierilor socotite drept „romantice”. În felul acesta, istoria cuvântului intră într-o fază adultă, de expansiune universală, dar și de pulverizare caleidoscopică a sensurilor. Chemat la viață cu funcția modestă a unui sinonim („pitoresc”), personalizat de Rousseau într-un sens liric, folosit spre sfîrșitul secolului al XVIII-lea, sub impulsul școlii din Iena, ca antonim (opusul noțiunii „clasic”), devenit, în fine, substantiv abstract cu sarcina de a denumi o doctrină estetică-filozofică și un curent artistic, termenul „romantic” și derivatele lui ajung a fi omologate de conștiința europeană cam între 1820—1830.¹⁰⁹

Împlîntarea termenului „romantic” în limba română are loc în deceniul al treilea, cînd îl găsim atestat cu înțele-

sul de „pitoresc“, și se consolidează după 1830, când apare cu sensul estetic de „curent“ literar sau de „tipologie“ artistică. În mic, și cu deosebirea că de la o etapă la alta se trece aproape imperceptibil și într-o foarte scurtă perioadă de timp, avem astfel o confirmare a faptului că și în cultură, uneori, ontogenia repetă filogenia.

Adjectivul „romantic“, sub forma „romanticesc“, se ivește cam în aceeași vreme sub condeiul a doi autori: (Dinicu Golescu și moldoveanul Daniil Scavinschi. În *Însemnare a călătoriei mele*, deci la 1826, cel dintâi îl folosește spre a zugrăvi o promenadă din Berna: „O plimbare de zioa și noaptea fiindcă o luminează cu felinare, foarte frumoasă și *romanticească*“. Relatînd popasul la poalele Ceahlăului, din călătoria spre Borsec, întreprinsă în compania hatmanului Constantin Palade, la 1828, de care am vorbit într-un capitol precedent, Daniil Scavinschi rimează astfel, după metodele poeziei descriptive a secolului al XVIII-lea :

Acolo sosind cu toții oboșiți de osteneală
Și pătrunși de-acea frumoasă, *romanticească* priveală,
Stătură și pe verdeață începură a se pune,
Puterile-mprăștiate voind iarăși să le adune.

Dat fiind că, după toate aparențele, cele două întrebuintări ale termenului „romantic“ sînt independente, pare probabil că indiferent de originea cuvîntului (grecească, la Dinicu Golescu, sau rusească la Scavinschi) sufixul - *icesc* a fost adăugat „pe teren românesc“ — cum se exprimă N. A. Ursu — datorită corespondenței instituite la începutul sec. al XIX-lea între rom.-*icesc* și grec. -*ιχος*, fr. -*ique*, rus.-*увекный*.

Tot în accepția de „pitoresc“, dar sub forma modernă „romantic“, găsim numeroase atestări ale termenului în deceniul al patrulea. Vorbind despre călătoria făcută în 1836 la București, împreună cu G. Barițiu, Timotei Cipariu scrie: „Atîta poci să zic, că de are Parisul, Londra, Viena prospecțiuni frumoase din afară, nu știu, că nu le-am văzut decît pe hîrtie, dară despre București poți să zici, ori vei căuta de la Băneasa, ori sus de la Mitropolie, cum că are o vedere și o situație așa frumoasă și *romantică*, cît ochii mei încă nu s-au putut sătura“. G. Barițiu evocă în 1838 frumusețile Țării Hațegului, spunînd: „Jur-împrejur, în valea aceea atît de *romantică*, te întîmpină în călătoria-ți felurimi de rămășițe măr-

turisitare de binele, puterea și fericirea mai marilor țării“. Vasile Pop ne spune că profesorii tocmiți de Asachi în 1820 s-au dus, înainte de a pleca spre Moldova, la Satu Lung, „în *romantică* periferie“. Meletie Drăghici, autorul a două nuvele pline de tenebros și melodramatic, vorbește în 1838 de „*tufișe romantice*“. Mai puțin obișnuită e nuanța pe care o capătă adjectivul într-o traducere anonimă din *Foaie pentru mine, inimă și literatură* intitulată: *Amorul cel din urmă a lui Byron*. Aici se vorbește de „mișcarea cea *romantica* a tuturor zîmbirilor“. ¹¹⁰

În înțelesul de curent literar, termenul „romantic“ apare cîțiva ani după ce se făcuse cunoscut în înțelesul descriptiv, de peisaj sau calitate proprie peisajului („pitoresc“). Dar noul sens suprapus nu-l scoate din uz pe cel vechi, ci coexistă și se interferează cu acesta în tot decursul deceniului al patrulea. Scenea *Un poet romantic*, din 1835, a lui Matei Millo ne dă o primă atestare a accepției de „școală estetică-literară“. Autorul îl pune pe caricaturalul Galantescu să se prezinte astfel publicului :

Cuconiță și cucoane, sînt poet, poet *romantic*,
Și din pieptu-mi poezie, vedeți, curge gemînd jalnic.

O comprehensiune nuanțată a caracteristicilor conceptului o dovedește Heliade în 1835, într-o explicație ingenioasă a diferenței dintre sinonimele aparente uriaș-gigant pe baza confruntării antitetice clasic-romantic. „Într-o poezie de *școală romantică* sau *gotică* — arată el —, orice scriitor care voiește a-și îngriji scrierea vede că sună mai bine zicerea uriaș, în vreme ce într-o poezie clasică gigantul e mai bine așezat; așadar, gigantul e un uriaș clasic și uriașul e un gigant *romantic* sau *gotic*“. A. Mureșanu, cam în aceeași vreme, vorbește de un autor care „să încearcă a da în limba noastră descrieri *romantice* originale“. Dar prima etichetare a scriitorilor epocii drept romantici pare a veni — așa cum am mai arătat — din partea unui străin, F. Colson, colaboratorul lui I. Cîmpineanu. În cartea sa, *De l'état présent et à venir des Principautés de Moldavie et de Valachie*, apărută la 1839, el spune că tînăra generație literară „dă o îndrumare falsă ideilor românești, adop-tînd viciile școlii romantice“.

Substantivul „*romantism*“ devine uzual după 1835. I. Voinescu II, în *Cugetări asupra teatrului*, din 1836, scrie: „Poe-

tul, ca să fie nou, primește să fie și stravagant. Byron, Lamartine, Victor Hugo și alții, săturându-se de vechiturile poeziei clasice, au scos la modă *romantismul*. Cezar Bolliac îi împărtășește aceluiași I. Veinescu II, într-o scrisoare deschisă, că a tradus *Lucreția Borgia* și *Angelo, tiranul Padovei*, „cu toate că teatrul nostru nu este încă în stare a reprezenta un *romantism* ca al lui Hugo”.

În 1840—1841, *Vocabularul francezo-românesc* al lui P. Poenaru, Florian Aaron și G. Hill omologhează cele două semnificații principale ale termenului „romantic”, reproducând, de fapt, cu deosebiri minime, definițiile *Dicționarului Academiei* franceze din 1835 : „se zice de locurile, de peisajele care înfățișează imaginației descrieri de poeme și romane”, „...se zice și de oarecare scriitori care calcă regulile de compunere și de stil așezate de autorii clasici”.¹¹¹

Iată deci că în numai un deceniu, aproximativ între 1826—1836, limba română primește pe „romantic”, îi formează derivatele („romantism”, „școală romantică”) și începe a se servi stăruitor de această terminologie. E un semn că în viața intelectuală în genere, și în literatură îndeosebi, se ivesc fenomene irecuperabile cu mijloacele existente ale limbajului, care reclamă și la noi, ca oriunde, denumiri adecvate. Dar desigur rămîne o mare distanță între ceea ce se numește „romantic” în Franța și ceea ce se numește „romantic” la noi, deși prezența unor similitudini e obligatorie. Lucrul acesta nu trebuie să ne mire, el este dintre cele mai banale. A rosti aceleași vorbe nu înseamnă a gândi aceste vorbe la fel.

DISCREPANȚA DINTRE „NUMELE” ȘI „SENSUL” TERMENULUI „ROMANTIC”

Penetrația și aclimatizarea termenului „romantic”, pe care am urmărit-o în câteva din momentele nodale, fără a intenționa un recensământ complet, sugerează că încă de pe la 1830 există la noi o anumită „idee” despre natura romantismului și a principiilor sale estetice. Ideea aceasta — o precizăm din capul locului — e confuză, și nici nu s-ar putea să fie altfel. Dar dacă nu e locul să ne facem iluzii asupra gradului de înțelegere a unui concept, încă neelucidat și nebulos chiar pentru literatura franceză ori italiană la 1830, ar fi tot atât de greșit

să subestimăm importanța difuzării rapide și a folosirii frecvente a adjectivului „romantic” și a compuşilor săi. E posibil ca între „nume” și „obiect” să existe o nepotrivire, dar ea nu poate merge pînă la divorț, căci, în cazul acesta, „numele” ar trebui să dispară, ivirea lui reprezentînd un hazard sau o tautologie. În loc de a sucomba, constatăm că termenul „romantic” se poartă nesperat de bine, cîștigînd în scurt timp o largă audiență. Sîntem deci îndreptățiți să deducem că el răspunde unei necesități, că traduce, deși incomplet și echivoc, o experiență literară realmente nouă. Care? În ce fel definită?

Nimeni nu ne dă un răspuns clar. De fapt, încercarea de a sistematiza practica poetică a zilei e extrem de timidă, și înșiși protagoniștii noului lirism, ca Heliade sau Alecsandrescu, nu par a avea o conștiință deplină a drumului esteticește revoluționar pe care se angajează. Precepte asupra artei de a scrie se dau, desigur, dar ele se inspiră din retoricele secolului al XVIII-lea (Marmontel, Blair, La Harpe) și au în vedere ori un abecedar al literaturii, independent de orice apartenență de școală, ori recomandări situate în orbita doctrinei clasice.

Pentru explicarea acestei situații, dincolo de acea reticență a avîntării în speculație de care am mai vorbit și ale cărei cauze le-am pus în lumină (fuga de abstracțiune, elanul activității practice de construcție culturală, prevalența acordată utilului imediat, lipsa unui mediu favorabil confruntării opiniilor), trebuie să invocăm — deși e vorba de un factor de pondere restrînsă — și educația clasică a scriitorilor. Intelectualii vremii, oricît de sumară le-ar fi fost școlaritatea și oricît de nesubstanțial contactul cu marea literatură, se hrăniseră totuși cu cîte ceva din principiile esteticii clasice și fuseseră deprinși să ierarhizeze valorile în funcție de preferințele secolului al XVIII-lea francez, fixate de Boileau și amendate de Voltaire. Formați în acest spirit, ei trebuiau să uzeze, fie și într-o slabă măsură, de terminologia „clasică” și să reacționeze în raport cu ideea „clasică” despre artă. Dar aceasta înseamnă că erau înclinați, ca oamenii epocilor de tranziție de oriunde, să denumească fenomenele „noi” cu ajutorul limbajului tradițional, pe baza reflexului de apărare împotriva a ceea ce încalcă obișnuința, decurgînd din legea psihologică a minimului efort. Comportări similare se produc în Italia, Franța și în alte părți.

Astfel, între 1810—1830, mulți dintre autorii peninsulari atribuie termenului „clasic” semnificația de „romantic”. Carla Apollonio scrie în această privință : „Cuvîntul «clasic» indică un complex de idei care erau în mare parte romantice”, și „clasicismul, îndeosebi acel clasicism ai cărui interpreți majori erau cei mai mari poeți italieni, ca Foscolo, Leopardi și Manzoni, nu era în substanță decît romantism, pasionat de vechime și adevăr în poezie”.

La fel, în Franța, pînă pe la 1820, se constată că romantismul nu e privit ca un tip de nouă literatură, ci ca un gen al literaturii tradiționale. „Nici D-na de Staël, nici mai ales Chateaubriand nu aveau conștiința că urzesc o revoluție literară sau că așază bazele unei doctrine noi. Ei credeau cel mult că ajută la mlădierea și îmbogățirea literaturii clasice.” Scrierile romantice contraziceau desigur codul instituit de Boileau. Dar nu era firesc ca opinia cultă să le trateze cîtăva vreme drept mostre, fie și excentrice, ale singurei literaturi căreia i se recunoștea dreptul de cetățenie : cea clasică ? Novatorii înșiși nu găseau nimerit să protesteze. Mai mult încă : deghizarea părea să le convină. În fapt — afirmă P. Martino —, „primii romantici nu păreau să ceară altceva decît această toleranță”. Desigur, peste puțină vreme ei nu se vor mai mulțumi cu atît. Pe măsură ce-și va etala virtualitățile, romantismul va preînde tot mai agresiv un statut de deplină autonomie. Dar în etapa dibuirilor de început el își ignoră propria-i natură și pare disponibil pentru toate încarnările.¹¹²

Fenomenul de reducere verbală a romantismului la scara valorilor tradiționale se petrece și la noi, cu deosebire provenind din diferența contextelor istorice și din aceea că educația clasică a scriitorilor și, în genere, a intelectualității era foarte departe de nivelul atins în Apus. Cunoaștem avatarele învățămîntului din vremea fanarioșilor și a domniilor pămîntene, ca și proporția limitată a difuzării umanităților vechi și noi în rîndurile cărturarilor din Principate. E limpede că o cultură însoțită fără metodă, mai mult pe apucate, în care antichitatea constituia de obicei o referință formală, iar autorii francezi ai marelui secol nu ajungeau să fie asimilați în substanța lor, nu putea crea un veritabil gust clasic, nici înzestra spiritele cu criteriile și măsura clasicității autentice.

Se înțelege că faptul acesta nu putea rămîne fără consecințe. Două ni se par foarte însemnate : în primul rînd, atenuază ad-

versitatea lăuntrică față de romantism, astfel încît acesta va avea să se lupte mai mult cu inerția decît cu o concepție principialmente ostilă ; în al doilea rînd, determină o stare de fluiditate a noțiunilor estetice, creînd un climat propice echivocurilor și confuziilor celor mai neașteptate. De aceea, interpretarea opiniilor dintre 1830—1840 constituie o operație foarte delicată : în adevăr, între „denumirile” și „sensurile” termenilor literari utilizați, există adesea neconcordanțe flagrante, de unde riscul de a-i face pe autori adepții unor directive pe care au opera, cît și atitudinea lor spirituală le contrazice în mod categoric. Așa, de pildă, faptul că Heliade socotește „culoarea locală” drept o caracteristică a clasicismului nu trădează — cum s-a spus — rezistența crezului clasic în concepția sa, ci, dimpotrivă, seducția pe care o exercită asupra-i trăsăturile definiției al artei romantice, seducție disimulată însă grație folosirii unui utilaj conceptual labil, gata să concilieze extremele și să servească orice paradox. Vom avea ocazia, în paginile următoare, să dăm și peste alte exemple de acest fel.

O rezistență „conștientizată” față de „numele” romantic (care însă nu include de obicei opoziția fără de principiile artei literare romantice) își face totuși loc din motive de politică literară și de politică propriu-zisă. Am mai atins în treacăt această chestiune, dar aci sîntem obligați să revenim. E mai întîi probabil că oameni ca Heliade, Asachi, Alecsandrescu sau Negruzzi, care citiseră prefața la *Cromwell* a lui Victor Hugo și erau în curent, măcar în parte, cu polemicele dintre clasici și romantici, socoteau că aprinsele dezbateri literare din Franța angajează o problemă locală, fără implicații directe în realitatea românească.

Hotărîrea de a nu importa un diferend ininteligibil în condițiile interne, adică de fapt punerea *nominală* a romantismului în carantină, s-a consolidat probabil pe măsură ce asocierea noului curent literar cu formele extreme ale radicalismului politic, devine tot mai evidentă. Cum se știe, după 1830 are loc ceea ce F. Baldensperger descrie drept „marea schismă” în evoluția școlii romantice : aspectele nostalgice, meditative, pur egoiste sînt lăsate în umbră ; tendința e de a se sublinia misiunea umanitară și cetățenească a artistului, rolul său în lupta pentru libertate ; apare „entuziasmul emancipării, gata să se înfășoare în lirism, să se emoționeze și să se pasioneze pentru cauza naționalităților asuprite, a claselor sărace și a categoriilor

sociale năpăstuite". În aceste condiții, sub un regim mai mult decât sensibilizat față de orice manifestare de liberalism politic, recunoașterea publică a identității romantice (presupunând că ea ar fi fost clară la nivelul conștiinței individuale) era inoportună.¹¹³

Există, așadar, motive care justifică utilizarea termenului „romantic” (între 1830—1840) drept o categorie literară externă, aplicabilă operelor sau scriitorilor francezi, dar încă inuzitată la noi, fie din timiditate, fie din calcul. Există, pe de altă parte, cazuri de travestire a noilor idei sub vocabularul vechii retorici. Dar esențialul nu e în „cuvinte”, ci în mișcarea efectivă a realului. Or, de la 1830 înainte, lirismul se îndrumă din ce în ce mai hotărât spre romantism. Și, cum e de așteptat, teoria încearcă, la rîndu-i, să prindă din urmă noile evoluții ale literaturii, deși pe acest teren eclectismul, confuzia și ambiguitatea au o bază de manifestare incomparabil mai largă. Și totuși, un concept de literatură romantică se degajează din magma informă a opiniilor estetice care circulă în deceniul al patrulea.

ANTITEZA „CLASIC — ROMANTIC”

Ce se înțelege prin „clasic”, către 1830 și în anii următori? Iată nodul gordian al problemei. În *Characteruri* (1825), Mumuleanu glosează termenul astfel: „vechi, cercat, privit ca exemplu în oricare materie”. G. Barițiu, în 1838, afirmă că „este «clasic» orice lucru scris sau artistic, desăvîrșit dinlăuntru și din afară, prin urmare, tot ce poate sluji ca model”. Autorul „clasic” exprimă întreaga avere spirituală a unui neam și demonstrează excelența limbii: „Mai înainte de toate, se poartă la o clasicitate, ca materia și forma să-și răspundă una la alta deplin, ca fieștecăre cuget să-și aibă expresia sa vie și ca armonia ce se află în părți să se afle și în lucrul tot”. Heliade dă și el o definiție, însă ceva mai târziu, la 1847. În *Vocabular de vorbe de origine română și necesarii la curățirea și cultura limbei române*, citim la cuvîntul „clasic”: „ce e de prima clasă, de primul ordin, perfect, ce se poate da de model în clase: autor clasic, ce poate fi de model, ce este o autoritate în felul său”.

Reiese că Mumuleanu, Barițiu, ca și Heliade vorbesc de „clasic” în sens de exemplar, și de „autori clasici”, în sens de autori reprezentativi, care prelucreează în mod ireproșabil materia inspirației și a limbii. Atestări identice pot fi semnalate și la alți scriitori ai vremii. Astfel, referind asupra *Gramaticii* lui Săulescu, la 15 mai 1833, Gh. Asachi arată că „a supune limba la o sistemă străină, cu de-a sila a o îmbrăca în forme clasice numai pentru dragostea maicii de la care să trage este o tiranie filologică mai grea a să statornici decît acea politică”. În prefața *Cursului de retorică* (1834), Simion Marcovici mărturisește că „scriitorii cei mai clasici într-această materie mi-au slujit drept povățuitori” etc., etc.

Interesant în accepțiunile atribuite cuvîntului e că un singur autor dintre cei citați, în speță, Mumuleanu, implică în mod clar în definiția sa ideea de „vechi”. Aceasta înseamnă că majoritatea nu mai privește relația cu antichitatea drept suportul indispensabil al clasicității. Îndeosebi după 1830, cînd valul romantic cîștigă întreaga Europă, recunoașterea posibilității ca și scriitorii moderni, inclusiv cei foarte recenți, să fie admiși în pantheonul ilustratilor, se impune ca un adevăr incontestabil. În felul acesta, romanticii, desigur sub rezerva exemplarității operei, capătă și ei dreptul de a figura printre „clasici”. E ceea ce rezultă din programul enunțat de Heliade pentru „Colecția de autori clasici”, din 1836, unde Homer, Demostene, Xenofon și Virgiliu coexistă alături de Tasso, Alfieri, Byron, Hugo. Barițiu, care nu era autodidact ca Heliade și-și redacta articolele de cultură generală cu manuale nemțești solide pe masă, înregistrează și el printre scriitorii „clasici” pe Shakespeare, Rousseau, Chateaubriand, D-na de Staël, Lamartine, Victor Hugo, Byron. Iar I. Voinescu II declară că Byron, Lamartine și Victor Hugo, „în romantismul lor, sînt clasici, și de tot clasici: adică, cu toate inovațiile lor, nu au ieșit din drumul dreptului cuvînt și al gustului, pe care l-au descris cei vechi”.¹¹⁴

Așa stînd lucrurile, e limpede că opoziția clasic-romantic, în interpretarea violent antitetică pe care o dă Victor Hugo în prefața la *Cromwell*, nu e acceptabilă pentru scriitorii noștri. E amintim că în ședințele Societății literare de la 1827 trădătorii din Boileau și Lamartine se bucurau de un egal succes, și am văzut că în deceniul al patrulea nimeni n-a fost preocupat să transporte polemica romantică împotriva clasicis-

mului pe teren românesc. (De-abia în 1843 va avea loc o dispută incidentală între Heliade și Bolliac, în legătură cu apariția unui volum de poezii al celui din urmă; pus în fața unor erori de limbă și strâns cu ușa, Bolliac se va lansa într-o superbă filipică împotriva lui Boileau, cu totul în afara chestiunii, încercând să pareze prin gălăgie și aroganță o critică în fond întemeiată.)

Totuși, printre tinerii literați grupați în jurul lui Heliade, mai îndrăzneți în opiniile literare, ca și în cele politice, își croiește drum spre 1835 ideea unui statut estetic propriu literaturii romantice, deosebit în principiul creației de cel clasic, chiar dacă natura acestei deosebiri nu e percepută sub forma unui antagonism radical. Contrariu de ceea ce afirmă D. Popovici, Heliade însuși se dovedește, la 1836, când discută despre „gigant” și „uriaș”, conștient nu numai de existența deosebirii, dar și de implicațiile subtile pe care aceasta le presupune.

Mai târziu, în articolul *Despre epopee*, publicat în 1870, el definește în termeni peremptorii raporturile antitetice dintre romantism și clasicism: „Diferența ce există în chestiune religioasă între catolicism și protestantism, aceeași este și în chestiunea literară între școala zisă clasică și între cea zisă romantică, aceeași diferență este și între partidele politice zise conservatoare și în cele zise liberale”. E adevărat că la 1870, în perspectiva vremii care clasificase valorile și clarificase a posteriori drumurile spiritului, a vorbi despre opoziția clasic-romantic devenea o banalitate. Problema care ne interesează e de a lămuri atitudinea lui Heliade în deceniul al patrulea. Căci dacă în cazul „gigant” — „uriaș” el distinge între cele două directive literare, în alte cazuri pare să le confunde.¹¹⁵

De pildă, în 1830, elogiindu-l pe Iancu Văcărescu, spune că poeziile originale ale acestuia sînt „clasice”, adică „producturile întâmplării, și născute fără a fi precugetate. Acest fel de poezie — continuă Heliade — totdeauna a izbutit mai bine și a avut mai mare preț decît cele gîndite de multă vreme și pe urmă eșite dintr-o pană liniștită și rece”. D. Popovici comentează astfel acest pasaj: „Reflexiunea n-avea deci un rol în opera clasică, al cărei atribut principal era originalitatea, ce izvora din spontaneitatea creațiunii”. Dar dacă Heliade utilizează în textul citat termenul de „clasic” cu semnificația de „exemplar”? În acest caz, sensul aserțiunii e curat romantic. Criticul vrea să spună că o operă are cu atît mai mari șanse de a atinge

desăvîrșirea, cu cît rezultă din lucrarea „geniului”, și nu a „mestegugului”, cel dintîi înțeles ca un acord spontan cu natura, celălalt, ca un calcul laborios, dar neinspirat. Confuzia izvorăște din „etichetă”, din uzul ambiguu al termenului „clasic”.

Altă dată, vorbind de traducerea lui *Saul* de Alfieri, făcută de Aristia, Heliade îl laudă pe cel din urmă că a respectat „clasicismul originalului” — cu alte cuvinte — se grăbește el să explice —, „obiceiurile, gustul, portul, persoanele, caracterele și însuși limbajul și limba să fie istorice, să semene cu ale veacului și locului în care se socotește scena”. Și aici definiția acoperă deplin noțiunea romantică de „culoare locală”. Prin urmare, din nou, nu e vorba de ezitarea între îndrumări contradictorii, ci de folosirea arbitrară, în înțelesul nostru, dar logică, în sensul lui Heliade, a termenului „clasic”. De vreme ce „clasic” înseamnă „perfect”, nu e nici un motiv ca printre atributele sale să nu intre și adecvarea realistă a personajelor și decorului, trăsătură statuată drept indispensabilă nu numai de Victor Hugo, Walter Scott și adepții lor, dar și de unii esteticieni ai sec. al XVIII-lea, influențați de teoria relativității moravurilor a lui Montesquieu. Iată, de exemplu, ce putem găsi la Marmontel: „Îmi place să-i văd pe englezi, spanioli, italieni în costumul țărilor lor. Adevărul diferă astfel nu numai de la un popor la altul, de la un secol la altul, ci chiar în același loc și în același timp de la un om la altul, și în același om în funcție de pașiuni și evenimente.”¹¹⁶

Fără îndoială, ne putem întreba de ce Heliade înțelege exact ce înseamnă clasic și romantic cînd e vorba de Victor Hugo și de ce își pierde claritatea discernămintului cînd e vorba de Iancu Văcărescu și Aristia? Oare nu pentru că — așa cum am văzut că era cazul și cu Kogălniceanu — consideră inoportun să atribuie denumirea de „romantic” unor compatrioți? Faptele arată în tot cazul că nu-i lipsea conștiința deosebirii dintre „clasic” și „romantic”, ci voința de a o instituționaliza în literatura noastră.

Delimitarea celor două noțiuni și aproximarea raporturilor dintre ele se observă și la alți autori ai vremii. Astfel, în remarcabilul articol deja menționat *Cugetări asupra teatrului*, I. Voinescu II pune problema confruntării între „clasici” și „romantici” în termenii unei lupte dintre „vechi” și „nou”. Byren, Lamartine, Victor Hugo, „săturați de vechiturile poe-

ziei clasice, au scos la modă romantismul“. Desigur, în romantismul lor, rămân clasici prin „gust“ și „drumul dreptului cuvânt“, deci prin exemplaritate. Cu toate acestea, ei pleacă de la un principiu de creație nou: „Fără a se supune la regulile prescrise, și-au zis în sine-le: singura regulă este de a plăcea. Astfel ei au știut să afle secretul cu care să deștepte în noi o idee nouă și să aducă în inima noastră o mișcare nouă.“ E curios a raporta această formulare la una dintre definițiile date de Stendhal în *Racine et Shakespeare* (1822): „Romantismul e arta de a prezenta popoarelor operele literare care, în stadiul actual al obiceiurilor și credințelor, sînt susceptibile de a le procura maximum de plăcere“. Îl va fi citit I. Voinescu II pe Stendhal?

Dar iată că, în *Precuvîntarea la Maria Tudor* (1837), Negruzzi susține un punct de vedere asemănător. „Adevărații“ poeți ai scenei sînt, după el, Hugo, Delavigne, Dumas. „Înțelegînd duhul parterului ce se săturase de tragediile înalte a lui Corneille, elegiace a lui Racine și filozofice a lui Voltaire, și-au croit planul după o sistemă mai potrivită cu veacul lor“, luîndu-și subiectele din istorie sau din realitatea contemporană. Romantismul apare astfel ca o îndrumare modernă, care satisface un public nou, nearistocratic (din parter, nu din loji!). Negruzzi ironizează lipsa de verosimil a vechiului teatru, citînd pe Scapin, eroul lui Molière, și pe „un Sudan concherant falnic suspinînd ca un tînar băiețel după amorul unei fetișoare“, cu alte cuvinte, pe Orosman, eroul *Zairei* lui Voltaire. Ambele personaje „sînt atît de cu greu a se crede“. Lepădîndu-se, printr-o preteritiune, de bănuiala că ar voi să critice niște capodopere ale artei dramatice, Negruzzi sugerează totuși în ce constă „sistema... potrivită cu veacul“: „pe teatru (această școală de moral) ar trebui să se înfățișeze șene grandioase, mărețe și mai ales adevărate“.

Prefațînd traducerea confratelui din Moldova, pe care o publică în propria-i tipografie, Heliade amintește și el de „școala veche“ și de „adevărul“ caracteristic operei lui Hugo. „Ca să vorbesc ceva de Victor Hugo, e prea puțin pana mea, cînd de atîția ani se ocupă tiparul Europei de școala lui și cînd și chiar din bătrînii urmași ai școlii cei vechi, cu toate prejudețele lor, au început a recunoaște geniul și adevărul autorului acestuia.“

Personalitatea lui Victor Hugo îi prilejuiește și lui Bolliac o manifestare calduroasă de simpatie, de fapt, o veritabilă profesiune de credință prin interpus. Regăsim în acest articol, din 1836, aceeași tendință de a defini romantismul ca o modalitate adevărată și contemporană a artei. „Cît de bine a cunoscut omenirea autorul lui Angelo!“ — exclamă admirativ Bolliac. El nu și-a inventat personajele —, nici pe cele infernale, nici pe cele virtuozose, ci le-a zugrăvit după natură. El nu a creat Medee sau Fedre, cum au făcut — persiflează exegetul roman — „poeții cei dulci ai veacului lor“ și nu a pictat Bruniși sau Catoni, deoarece nu i-a „găsit“. ¹¹⁷

Sensul opiniilor citate, în mare măsură concordante, deși provin de la oameni extrem de feluriți, pare a fi, în mod obiectiv, de a spăla romantismul de păcatul originar printr-o operație de liniștire a spiritelor. De vreme ce autorii romantici pot accede la clasicitatea rezervată de tradiție doar anticilor, de vreme ce arta lor restituie „adevărul“ și reprezintă o direcție modernă a literaturii europene, ilustrată de mari valori incontestabile, nu trebuie oare dezarmate prevențiile și eliminate prejudecățile legate de „noile“ orientări ale creației? Romantismul nu-și face loc la noi prin luarea cu asalt a redutelor stăpînite de clasici, deoarece nu există nici un fel de „redute“ care să poată constitui obiect de discordie; el pătrunde prin exercițiul insistent al lirismului, cu Heliade, Alecsandrescu, Bolliac etc., și se insinuează în cîmpul conștiinței literare printr-un soi de extensiune treptată a conceptelor tradiționale: imaginea lui devine astfel familiară treptat cititorului, oferind toate garanțiile de moral și securitate.

CHESTIUNEA REGULILOR

Îndrumarea spre romantism e perceptibilă chiar pe terenul eminamente clasic al raportării la „reguli“. Spre a ne da seama de sensul veritabil al evoluției literare, deghizată adesea sub paravanul înșelător al vorbelor, e necesar să examinăm lucrurile strict istoric, refuzînd metoda, totuși foarte răspîndită, a utilizării de texte ale aceluiași autor din etape diferite de creație și atitudine ideologică.

Pe primul plan al atenției stă desigur Heliade — adevărat termometru al epocii, prin viteza receptiei, elasticitatea fibrei

intelectuale și ambiția de a înălța literatura română pe pozițiile dialogului cu Europa. El este și singurul teoretician literar vrednic de considerație, cu o activitate destul de înținsă și pretenția de a depăși simpla compilare a izvoarelor străine. Prin ascendentul exercitat asupra contemporanilor și situația de patron al vieții literare, e și singurul care dispune de o influență reală, cel puțin pînă la revoluția din 1848.

Se știe că ideologia literară a lui Heliade Rădulescu a fost supusă unui examen minuțios de către D. Popovici. Deși prețuim în mod deosebit lucrarea excitantă pentru spirit și de o vastă documentare a acestui remarcabil savant, noi socotim că ea e pe alocuri vulnerabilă, și anume în măsura în care întreprinde studiul lui Heliade sistematic, și nu istoric. O asemenea procedură, dată fiind personalitatea versatilă a scriitorului, dornic să domine conjunctura și gata oricînd să-și acopere cu fraze abaterile de la principii, sporește riscul de a-i interpreta fals opiniile, luînd în serios ceea ce nu e uneori decît simulație, alteori capriciu de moment și, în orice caz, trebuie clarificat numai printr-o analiză contextuală. De la Popovici are curs în istoria noastră literară imaginea unui Heliade ezitant între clasicism și romantism, „care n-a perceput niciodată antitetic” cele două noțiuni, și n-a știut să tranșeze, într-un sens sau altul, solicitarea lor contradictorie. Această imagine nu e inexactă întru totul, dar are nevoie de retușări serioase.

Inițierea literară a lui Heliade datorează cîte ceva magistrului său din Academia grecească, Vardalah, protagonistul unui clasicism „deschis”, cu punctul de plecare în Blair. Dar care este aportul exact al lui Vardalah la formarea estetică a lui Heliade e greu de spus. În orice caz, a afirma — cum face D. Popovici — că *Arta retorică* a profesorului grec „se găsește la baza educației literare a scriitorilor munteni din generația lui Heliade” ni se pare excesiv. Dat fiind că Heliade părăsește Academia de la Măgureanu la 16 ani, pare puțin probabil ca să fi suferit o influență decisivă în timpul școlarității. Această influență e și mai puțin admisibilă după 1821, cînd audiența culturii neo-grecești intră în eclipsă, iar opera lui Vardalah — de altfel, un compilator cu idei personale greu de identificat — încetează de a mai constitui o referință (dacă vreodată fusese una pentru tînăra generație românească).¹¹⁸

Ulterior Heliade ajunge la Boileau, pe care începe să-l traducă încă din 1822 sau 1823. De astă dată, opțiunea e clară, totuși implicațiile ei concrete sînt departe de a avea semnificație pe care observatorul superficial ar fi înclinat să i le atribue. Cîntul I al *Artei poetice*, singurul transpus în românește, conține o serie de precepte generale destinate celor ce asaltează Parnasul; li se recomandă să creeze numai dacă au convingerea vocației, să acorde atenție gramaticii, să-și varieze stilul, să se călăuzescă după rațiune, înțeleasă ca alianță a bunului-simț și a naturalului.

Rația în veci urmați-o, și-n scrisuri orice lucrări,
Lustru, preț tot de la dînsa ne-ncetat vă-mprumutați.

Asemenea sfaturi pot fi împărtășite de adepții tuturor școlilor, ele constituind un soi de A. B. C. al inițierii literare, un prealabil minimal și necesar oricui dorește să se consacre artei cuvîntului. Nu e vorba de „reguli” care ordonează o anumită zonă *interioară* a literaturii, ci de propoziții definitorii, de postulate, în baza cărora literatura se separă de nonliteratură.

Expurgînd din primul cînt al *Artei poetice* elementele de interes local, respectiv polemica împotriva burlescului, a pedantismului și a prețiozității, Heliade reține generalități de o valabilitate universală, care nu sugerează o apartenență estetică bine determinată. Lăsînd de o parte faptul că a traduce nu înseamnă neapărat a adera la ideile autorului, se poate presupune că Boileau e prezentat românilor (într-o versiune, de altfel, fragmentară) mai mult în calitate de „clasic” al artelor poetice decît aceea de papă al „clasicismului”. Această ipoteză rămîne, desigur, sub beneficiu de inventar cîtă vreme ne lipsesc fapte care s-o confirme; or, din păcate, nu dispunem de date suplimentare asupra evoluției opiniilor estetice ale lui Heliade pînă la 1830. Totuși, faptul că el se ocupă, cam de prin 1823—1824, de traducerea lui Lamartine arată că, în orice caz, avertismentele și recomandările ilustrului autor al *Artei poetice* nu i-au interzis mișcarea spre modernitatea cea mai modernă a momentului.

În 1831, Heliade publică *Regulile sau Grammatica poeziei*. De astă dată, voința de a oferi un manual de inițiere e net

exprimată : „Poezia își are limba ei, ca și toate celelalte științe și meșteșuguri, și ca să o înțelegi, trebuie să o înveți, precum se învață toate limbile, ba încă să treci și prin toate învățăturile care te pot face destoinic a învăța acest meșteșug frumos“. Dar această inițiere nu se rezumă la consemnarea principiilor constitutive ale artei literare, la simpla prezentare metodică a termenilor uzuali, la acele delimitări majore între literatură și non-literatură, care, pînă la un punct, par a se situa în afara definiției de școală estetică. Avem a face cu o lucrare încheșată, și nu cu un fragment, anume cu traducerea unei bune părți a manualului lui Lévizac și Moyssant — meritul de a o fi arătat îi revine lui D. Popovici —, doi compilatori care se află în mod net sub obediența Poeticilor secolului al XVIII-lea și îndeosebi a lui Marmontel.

Ne găsim oare în plin clasicism ? Înainte de a examina amănunțit chestiunea, să facem o observație care ne va prepara să înțelegem mai lesne cele ce urmează. Numele lui Marmontel e o referință ambiguă. Popovici observă în acest sens laturile contradictorii ale sistemului său estetic : „Pe de o parte, el prezintă note revoluționare, ce ne vor întâmpina în ideologia reformatorilor romantici, iar pe de alta, păstrează legături foarte puternice cu vechiul sistem clasic“. Dar Brunnetière spunea mai mult. Recomandînd celor ce vor să cunoască ultimul stadiu atins de doctrina clasică lectura lui La Harpe, el sublinia, în contrast, că Marmontel e un spirit liber și, în mod paradoxal, deja un „romantic“. Daniel Mornet, care a întreprins anchete minuțioase spre a identifica romantismul în secolul al XVIII-lea, se servește și el, nu o dată, de opera lui Marmontel spre a dovedi creșterea ostilității împotriva clasicismului și progresele ereziei.¹¹⁹

Grammatica poeziei, care pune la contribuție ediția din 1814 a lucrării lui Lévizac și Moyssant, *Cours de littérature, d'histoire et de philosophie, extraits de nos meilleurs ouvrages* (apărută în primă versiune la Londra, în 1800), constituie desigur, în marile ei articulații, o rezumare a principiilor clasice, însă încercînd să facă loc și inovațiilor pe care secolul al XVIII-lea, în a doua sa jumătate, le multiplicase în proporție de masă.

Introducerea definește, după Marmontel, cele patru facultăți care converg în creație : duhul (rațiunea), geniul, gustul și talentul. Duhul sau rațiunea e puterea ordonării și a si-

tuării judicioase : „o înlesnire a sufletului cu care ne slujim a vedea relațiile între lucruri, a le înțelege numai de cît și a le cumpăni cu înlesnire... duhul știe să se proporționeze (potrivească) cu lucrul care tractează, cu oamenii care îl ascult și cu întâmplările care îl înconjoară“. Geniul e o „mare putere de imaginație, precum și o vie simțire“, el nu „vede“ numai lucrurile „ce sînt în ființă“, „el croiește alte nouă“. Geniul e „slobod și nesupus nici întâmplărilor, nici oamenilor“, dispune, prin intensitatea simțirii și fanteziei de însușirea ubicuității. „statornicează închipuiri fugătoare și dă trup la fantome“. Descoperirea lucrării geniului e în pur spirit romantic (și preromantic) : „Omul de geniu se lasă cu totul în imaginația sa, ideile sale numai simțămîntul le leagă. El ghicește toate, și nimica nu zice ca ceilalți. El, de face un plan, și-l face întreg ; este însuși Minerva ce sare toată într-armată din capul lui Joe : de zugrăvește, el fură din cer focul cu care însuflețează figurile sale ; de vorbește, ne supune ; de descrie, trăsăturile îi sînt de flacăra ; de se luptă, este în mîna cu trăsnetul.“ Talentul, depozitat de o serie detribute în favoarea geniului, rămîne o îndemînare cultivată prin educație. Gustul, în fine, constă în aptitudinea măsurii, a tactului și cuviinței.

Frapant în acest prim capitol e importanța prioritară atribuită în creație „geniului“. Lui îi revine, între cele patru facultăți, inițiativa operei literare : „geniul croiește, duhul apropie și talentul pune în lucrare“. Cît privește natura geniului, considerațiile lui Lévizac și Moyssant, alias Marmontel, ne conduc direct la viziunea preromanticilor englezi (Young, frații Warton, Addison), care-i atribuie o origine divină, și la teoria lui Herder, dezvoltată sub înfrîurirea lui Hamann, a energiei creatoare spontane, care prin dinamismul ei potențează lucrarea obscură a firii.¹²⁰

Capitolul despre poezie (*Pentru poezie*) arată că „într-un poet imaginația și sentimentul trebui să domnească“. Intervenția rațiunii e totuși necesară, deși în subsidiar : „Dacă duhul nu le va lumina, se rătăcește și una și alta. Duhul este ochiul geniului, a căruia imaginația și simțimentul îi sînt aripi.“ Se enumeră apoi calitățile necesare poetului, care înclină balanța de partea aptitudinilor mai mult decît a meșteșugului ; într-o exprimare mai clară, ele sînt : vioiciunea imaginației, căldura inimii, simțul armoniei, limbajul figurat, puterea asociativă. Alături de aceste „aplecări firești“, fără de care se pot face

„versuri pline de duh, însă foarte lipsite de poezie“, mai e nevoie de cultură, de educarea gustului și citirea bunilor autori. Cum se vede, e vorba de sfaturi valabile oricând, pe care le poate subscrie orice propedeutică literară. Dar lucrul cel mai interesant în acest capitol e ceea ce Heliade *nu* preia din Marmontel, deși îl citează anume pe autorul francez drept izvor. Vorbind despre imitație, acesta pune problema esențială pentru doctrina clasică a operării unei selecții în material, reținând doar obiectele frumoase („le choix de la belle nature“). Heliade nu face această discriminare, pentru el important e contactul direct cu natura, „cel dintâi model și cea mai mare carte a poetului“. Se concretizează astfel *predilecția* pentru „adevăr“, caracteristică în genere romantismului și, după cum am văzut, pusă pe primul plan de autorii noștri în deceniul al patrulea.

În capitolul despre *Poezia epică*, nu numai că nu există nici o intoleranță dogmatică, dar, prin postularea relativității criteriilor de definire a epicului, combaterea fermă a pozițiilor estetice normative și îndemnul subliniat de a nu-i imita pe cei vechi în litera lor, erezia se manifestă în plin. Mai întâi, se precizează că orice încercare de definiție restrictivă a poemei epice riscă să se dovedească inexactă, ea aplicându-se spețelor cunoscute deja, dar neputând anticipa pe cele viitoare. „Meșesugurile imaginației nu sînt ca faptele naturii : metalurile, elementurile, vitele poate cineva să le defineze, pentru că totdeauna rămîn tot acelea ; dar faptele omului se schimbă, ca și imaginația care le produce. Obiceiurile, limbile, gustul noroadelor se prefac din veac în veac ; așa se prefac și meșesugurile ca și împărățiile : se schimbă în mii de chipuri, în vreme ce vrem să rămîie tot acelea.“ Concluzia e trasă cu multă circumspecție : că poema epică e o povestire în versuri de împlăiri eroice. „Regulile“ ei „generale“, „asupra cărora se învoiesc toate națiile ce cultivează literile“, sînt puține : unitatea acțiunii, diversitatea episoadelor, puterea de a emoționa, caracterul de sine stătător al intrigii. Dar și aceste „reguli“ sînt contrariate de o mulțime de factori care derivă din obiceiurile felurite ale popoarelor și marea varietate a gusturilor. Despre imitarea antichității — punct fundamental al ortodoxiei clasice — se spun cuvinte pline de miez, care par desprinse din argumentația lui Perrault asupra superiorității „modernilor“. „Noi nu vorbim tot acea limbă, nu mărturisim tot acea religie, obiceiurile noastre nu seamănă cu ale lor nicidecum, filozofia noastră e mai

de tot împotrivă cu ceea ce vrea ei să însemne printr-însa : pentru ce dară să ne punem cu dinadinsul atît să-i imităm ca niște robi în meșesugurile imaginației?... Într-un cuvînt, să ne mirăm, să citim pe cei vechi ; însă mirarea noastră să nu fie oarbă, citirile noastre să nu fie robești.“ Acest pasaj e din Voltaire, ca și întregul capitol (cum a arătat încă Bogdan-Duică) : sensul lui eliberator e atît de evident încît comentariul devine de prisos.¹²¹

Capitolele următoare evoluează pe aceeași linie, formulînd propoziții generale în spirit clasic, dar venind apoi cu precizări și amendamente, care introduc excepții și denotă cochetarea cu fenomenele mai noi ale literaturii. Vorbind despre poezia dramatică (domeniu inexistent la noi), se justifică „unitățile“, în schimb, se accentuează necesitatea individualizării personajelor, potrivit cu starea socială și peripețiile intrigii. Totuși, aici — și nu întîmplător, căci scena este principalul cal de bătaie al clasicismului —, umbra lui Boileau e mai puternică decît oriunde, dominînd orizontul.

Din contra, în capitolul dedicat poeziei didactice sînt lăudați autorii care își iau „slobozenie asupra imaginației“, amestecînd învățăturile cu exemple și episoade mai mult sau mai puțin fabuloase. Doar stilul „colorat“ „cu zugrăviri și cu metamorfозuri“ „împuternicează, mărește, încălzește și însuflețează învățăturile cele reci ale rației“. Poeziei descriptive i se reproșează caracterul mozaical : „orice compoziție poetică trebuie să formeze o adunare și un tot, a căruia părți să fie legate și al căruia mijloc să răspundă cu începutul, și sfîrșitul cu mijlocul, după cum ne învață Aristot și Horațiu“ și structuralismul contemporan — am putea adăuga noi.

Capitolul despre poezia lirică, alcătuit după Marmontel, e unul dintre cele mai receptive pentru noile forme de sensibilitate, și nici de data asta lucrul nu e împlător. Un pasaj inițial (pe care Bogdan-Duică i-l atribuia lui Heliade, dar care, neexistînd în Marmontel, se găsește, în schimb, la Lévizac) folosește exemplul improvizatorilor italieni la clavecin ca să scoată în evidență caracterul delirant al inspirației, elanul irezistibil ce-l înflăcărează pe artist în momentele de har, cînd pare că se pogoară asupra-i grația divină. Urmează teoria, de largă circulație în secolul al XVIII-lea, al entuziasmului premeditat, care conciliază rațiunea și sentimentul în pretenția reciprocă de a regenta creația, și un larg excurs asupra rolului

social al poetului, de tribun și bard. Acesta e înfățișat ca „un entuziast virtuos, care, cu lira în mână, alerga sau, într-un minut de rebelie, ca să liniștească duhurile, sau într-un minut de nenorocire publică, ca să aducă nădejdea între noroadele obosite”¹²² etc.

Putem opri aici analiza noastră, fără a mai trece în revistă ultimele capitole (*Poezia satirică, Poezia pastorală, Fabula sau apologul, Poezii jugitive*), care nu aduc nimic deosebit. Concluzia se desprinde aproape de la sine. Fără a scăpa din vedere puternicele aderențe clasice ale *Grammaticii poeziei*, reiese că partea cea mai interesantă a lucrării constă în anunțarea și legitimarea dezertărilor romantice: prioritatea geniului asupra regulilor, importanța sentimentului și a imaginației în poezie, culoarea locală, condamnarea imitării „robești” a anticilor, deosebirea dintre poezie și versificație, criticarea pozițiilor normative în definirea speciilor lirice, prețuirea spontaneității, ideea poetului-bard. În esență, *Grammatica poeziei* are în vedere dezvăluirea principiilor constitutive ale diverselor genuri și specii literare, cu grija, evidentă pe alocuri, de a nu codifica rigid „reguli”. Desigur, planul constatativ nu e totdeauna clar delimitat de cel normativ, iar deosebirea între ceea ce aparține unei orientări estetice de școală și ceea ce intră în structura inerentă oricărui act literar rămâne extrem de delicată. Până azi, cei ce caută „invariantele” structurilor sînt suspectați că vor să dea rețete „deși ei nu-și propun decât să sistematizeze elementele comune ale spețelor cunoscute. Heliade, în orice caz, prin ceea ce omite, via Lévizac-Moyssant, din Marmontel, denotă elasticitatea intelectuală și spirit antidogmatic.

E drept că, silit să coboare din stratosfera teoriei pe terenul criticii, deci să semnaleze erori în numele unui principiu (căci eroarea se definește prin abaterea de la un standard, formulat explicit sau numai presupus), el invocă uneori — cum vom vedea — existența „regulilor”. E însă necesar de văzut, de fiecare dată, în ce context.

E aici locul să atragem atenția că în lupta împotriva despotismelor ce înfrînează creația, romantismul în genere, dar în chip cu totul deosebit cel francez — singurul cu care se emulează scriitorii noștri între 1830 — 1840 —, nu cade niciodată în anarhie: protestul contra „regulilor” nu antrenează refuzul ordinei. Ceea ce se urmărește e libertatea, nu haosul, așadar, o libertate circumscrisă și organizată, care reprezintă „o

emancipare” în raport cu normele canonice instituite de Boileau, dar un „despotism” în raport cu licențele admise de curentele ulterioare, să spunem de simbolism; față de provocările „avangarde”, romantismul e tot atât de academic cît și clasicismul.

Victor Hugo, în prefața la *Cromwell*, meditată de toți romanticii noștri, formulează foarte deslușit ideea că arta nu se poate lipsi de o anumită disciplină: „Să dăm cu ciocanul în teorii, poetici și sisteme. Să lepădăm vechea tencuială care degnizează fațada artei. Nu există nici reguli, nici modele; sau, mai degrabă — se corectează fugosul polemist —, nu există alte reguli decît legile generale ale naturii, care planează și asupra artei în întregul său, și legile speciale care rezultă pentru fiecare creație, din condițiile proprii subiectului respectiv: unele sînt eterne, interioare și dăinuie; altele, variabile, exterioare, și nu servesc decît o dată”. De fapt, după cum observă Philippe van Tieghem, dacă pentru romantici există realmente un dușman, „acesta e mai mult gustul decît regula, și ceea ce vor ei să elimine în numele geniului și al temperamentului individual e tirania sa discretă și vagă, dar necruțătoare”. Hugo nu ne spune oare în aceeași prefață la *Cromwell*: „ceea ce trebuie să distrugem înainte de toate e vechiul gust fals”?

De altfel, după cum s-a mai observat, prefața la *Cromwell* păstrează aparența respectului față de Boileau, și am fi înclinați să spunem, nu numai „aparența”. În adevăr, în final, explicînd că nu a voit să se cuiraseze în spatele unor nume ilustre și că a preferat să dea argumente în loc să recurgă la judecăți de autoritate, Hugo îl aduce totuși în sprijin pe Boileau. El citează un pasaj mai mult decît semnificativ din opera acestuia, care argumentează că marii autori, chiar cînd elaborează sisteme, nu rămîn prizonierii literei proprii. Sclerozarea dogmatică a ideilor e mai totdeauna opera discipolilor mediocri. „Preceptul care dă efectiv drept regulă ca să renunți uneori la orice regulă — spune Boileau — e un mister al artei, greu de explicat unor oameni complet lipsiți de gust și pe care un soi de ciudățenie a spiritului îi face insensibili la ceea ce mișcă în mod obișnuit pe oameni”¹²³.

La noi, unde literatura nu fusese niciodată stînjinită de existența unor interdicții de natură estetică, ideea de „regulă” are un caracter și mai puțin pejorativ decît în Franța. În spiritul lui Heliade ea semnifică de obicei o condiție-limită, derivînd din statutul intrinsec al poeziei („legile generale” ale lui Hugo).

Uneori, mai ales sub imperiul comandamentelor tactice, se ivesc derogări de la principialitatea acestui punct de vedere. Totuși, în sensul formulărilor, și nu în litera lor, Heliade nu dă dreptate, mai niciodată, ortodoxiei clasice.

Iată un exemplu caracteristic: articolul *Critică literară*, îndreptat împotriva lui Gr. Alecsandrescu, pare a postula în mod răspicat existența și necesitatea regulilor. „Sînt niște purdălnice de reguli pentru versificație și tot felul de poezie — afirmă Heliade —, niște semne de mîntre întregă și judecată dreaptă, de la care nimeni nu poate să se abată nepedepsit; dar un soi de republicani calcă tot în picioare, zic că sînt slobozi”. Autorul e, așadar, pentru ordine, împotriva „republicanilor” care o încalcă. Dar „ordinea” e cea clasică, sau cea minimal necesară artei, de care vorbea Hugo? Și cine sînt „republicanii”? Sînt ei oare romanticii? La ultima întrebare, putem răspunde negativ. Heliade însuși clarifică lucrurile într-o notiță adăugată în ediția a doua a *Curierului de ambe sexe*; el îi identifică aici pe „republicani” cu „rodinienii”, deci cu adepții pașoptismului radical (I. Ghica, C. A. Rosetti etc.), care ar fi început să-l calomnieze încă din 1834, amestecînd „slavofilia” cu „macaroanele nouă ale franțuzismului rău înțeles și rău uzat”. Perturbătorii ordinii nu sînt deci romanticii, ci falșii romantici, școala gălăgioasă și extremistă sub raport politic, care se impune după 1830, „la jeune Europe” a lui Mazzini și a asociaților lui atît de numeroși în Răsărit.

Cît privește „regulile” propriu-zise la care face aluzie Heliade, din contextul articolului rezultă că acestea se suprapun pe de-a întregul „legilor generale” invocate de Hugo. Explicînd una dintre ipostazele sub care se manifestă „legile” cu pricina, autorul lui *Cromwell* sublinia că, „orice ar face”, arta e încadrată între „gramatică și prozodie”, că prozatorul sau versificatorul e obligat să realizeze o corecție desăvîrșită, „această corecție intimă, profundă, rațională, care s-a îmbibat de geniul limbii, i-a explorat rădăcinile, i-a scotocit etimologiile”. E tocmai ceea ce îl preocupă pe Heliade în articolul său, unul dintre cele mai savuroase pe care le-a scris. Gr. Alecsandrescu nu e combătut în numele unor „dogme” neglijate sau încălcate („unitățile”, vocabular selectiv, imitația anticilor etc.), ci pentru că în fabula *Vulpea, calul și lupul* săvîrșește numeroase erori de limbă și tehnică a versului, cum ar fi: elidarea vocalei la începutul emistihului, confundarea accentului tonic

cu cel de intensitate, nerespectarea măsurii, frecvența pleonasmelor etc.¹²⁴

În cel de-al doilea articol dedicat lui Alecsandrescu, *Despre versificație*, critica se structurează pe aceleași premise: ea nu supune examenului principii de artă poetică; fixîndu-și un obiectiv mai modest, dar reclamat de situația concretă a frontului literar, se ocupă în mod strict de problema acuratetii limbajului și a exactității prozodice. De altfel, autorul își mărturisește ferm scepticismul față de utilitatea prescrierii de canoane: „Pe puțini poeți i-au făcut versificatori școala sau regulile. Tactul, cadința, armonia, simetria rimei poci zice că au fost înnăscute într-însii dimpreună cu poezia. Niște modele frumoase, citirea poezilor mari le-au fost destule reguli. Prin urmare, totdeauna s-a socotit mai de prisos a se da oarecare reguli uscate, care, pentru cei ce nu sînt poeți, poate să li se pară reci și fără interes și pentru artiști, asemenea foarte de prisos, în vreme ce le cunosc și le pot crea.” Lui Alecsandrescu nu i se face nici aici proces de intenție. Măsura de 14 silabe a meditațiilor (*Meditația, Eliza, Așteptarea, Peștera* etc.) i se pare lui Heliade bine aleasă, corespunzătoare cu înșăși firea limbii. Reproșurile vizează inconsecvența poetului, compromisurile flagrante cu gramatica și ortoepia, la care el recurge ca să salveze tactul, acea caracteristică „strîmbătură tonică” (Vladimir Streinu), deplînsă de toți comentatorii ulteriori. De notat că Heliade admite licențele în epistole, datorită caracterului lor familiar; aici „poetul trebuie mai mult să păzească limbajul obișnuit în toate zilele în vorba deobște”. Și oricum, între versuri „după toată regula”, dar „nepotrivite cu natura, fără a mișca inima” și care „nu spun nimic duhului”, și versuri neregulate, dar „îșnite dintr-o simțire autentică, el nu ezită nici o clipă: preferințele merg către cele din urmă.

În genere, se poate considera că în deceniul al patrulea — dacă-i înțelegem just declarațiile și le replasăm în context — Heliade nu face altceva decît să legitimeze infiltrarea teoriei romantice în spațiul liber românesc. Sfaturile pe care nu le precupește în dreapta și în stînga și popularizarea insistentă a noțiunilor de teorie literară au scopul să orienteze o creație care se războia din greu cu avatarele limbii și însușirea principiilor elementare ale scrisului. În stadiul construcției culturale din jurul anului 1830, problema nu era de a-i smulge pe mînuitorii condeiului din severitatea unei discipline, ci,

dimpotrivă, de a introduce o disciplină de ordin lingvistic și gramatical, care să acorde exprimării inteligibilitate și un minim de profesionalism, distingând între poeții sau prozatorii involuntari, din neamul d-lui Jourdain, și scriitorii propriu-ziși. În sensul acesta, minimal, Heliade practică un clasicism empiric, inerent în felul său oricărei literaturi ce trece din starea fluidă, semifolclorică, în starea cristalizării, a operelor individuale și a formelor individualizate.

Dincolo de educația obligatorie a gustului și cenzurarea tendințelor opuse instaurării normei supra-dialectale, Heliade pare însă un adept destul de convins al teoriei romantice a geniului și a libertății de inspirație. Astfel, când, la 1839, Asachi se ridică împotriva traducerii lui Aristia din *Saul* de Alfieri, între altele pe motivul că tălmăcitorul alesese un vers nepotrivit, ignorând că versul eroic românesc e de 16 silabe, Heliade sare ca ars. „Când vine geniul — ripostează el sarcastic —, nu întreabă pe nimeni: ce metru să iau? și cum găsești dumneata cu cale, domnule, care ți-ai uitat limba și ai învățat grecește de la fanarioți? să mă iau oare dupe urechea dumitale, care ți s-a deprins pe versurile de cincisprezece silabe, lungi cât și circonferința islicului fanariotului și care se tîrăse întocmai ca hîrșiitul papucilor din niște picioare strîmbe? Geniul își întoarce spetele de la astfel de capete ce trag cu urechea la cîntările lui, el nu întreabă, se sfătuiește numai cu tactul său și național, pentru că nu e el geniul, cum am zice, degeaba; își croiește metrul său, zboară pe aripile-i de foc, își culege ideile din regiile cerești, din adîncurile infernale, din mijlocul acestor două în cele trei rigate ale naturii pămîntești, din templul Amozului” ș.c.l.

Confidența pe care Heliade o face în scrisoarea publică adresată în 1839 lui P. Poenaru, unde se autodefinește drept un creator de instinct, și nu de disciplină scolastică, îi relevă efectiv starea de spirit spontan romantică, sau, în orice caz, aprehensiunile față de orice încercare de a încalzări o inspirație decurgînd liber „din inimă”. „Știu că trebuia, după artă — recunoaște Heliade — să încep a spune de ce am să vorbesc, să intru în materie și să-mi caut de drum; dar aceasta o poate păzi bine cel care fericirea și înlesnirile l-a făcut să fie regulat și să se deprinză a nu ieși din orînduiala sa; ce-i zice meșteșugul și regula, aceea să facă. Eu însă niciodată n-am prea fost nici așa regulat, nici așa rece ca regula; mi-a

plăcut mai mult să se ia arta după inimă și să spui ce mă învață inima și ceea ce simte ea.”¹²⁵

Dintre celelalte manifestări de teorie literară ale deceniului al III-lea, articolul lui Gr. Pleșoianu despre poezia erică așezat în fruntea traducerii din Fénelon, *Întîmplările lui Telemah fiul lui Ulise* (1831), e — cum a dovedit D. Popovici — compilat după La Harpe; ea atare, prezintă un interes minor: e o explicare a genului, împrumutată unei autorități incontestabile pentru români, care nu-și propune să convertească pe nimeni la clasicism și, de altfel, nici nu întîmpină în epocă un ecou deosebit.¹²⁶

Altfel stau lucrurile cu *Cursul de retorică* al lui Simion Marcovici (1834), profesat elevilor de la Sf. Sava, compilație inteligentă a principiilor poeticii clasice, redijată probabil — după cum susține I. Verbină (I. Pervain), care l-a studiat minuțios — după mai mulți autori, între care Vardalah, Marmontel, La Harpe, Blair. După părerea noastră, nu e exclus ca opera lui Marcovici să aibă la bază un singur izvor, încă neidentificat, și anume un compendiu școlar de tipul celor care abundau în epocă, de felul manualului deja amintit al lui Lévizac și Moyssant. Oricum ar fi, Marcovici punctează mai stăruitor decît Heliade elementele crezului clasic. Dezbateră între „geniu” și „meșteșug” rămîne la el nedecisă: „nici silința fără geniu poate să nască vreun lucru desăvîrșit, nici geniul fără silință”. Dacă geniul naște „ideile cele nobile și sentimentele cele înalte”, nu e mai puțin adevărat că el nu e în stare „să reverse interesul, grațiile și varietatea, să așeze cu înțelegerea, să împodobească cu gust, să deslușească cu lămurire înaltele sale idei, nici să compue un cuvînt desăvîrșit în toate părțile sale”. Geniul e dotat spontan cu fantezie, gust, facultatea recepției sensibile, dar se perfecționează prin lectura operelor clasice și aplicarea regulilor proprii domeniului în care lucrează.

Această rezolvare prudentă a problemei ține seama de interesele școlii și ale marelui număr. N-ar fi fost oare absurd ca un profesor de retorică să-și dezică propriu-i învățămînt, susținînd superioritatea absolută a aptitudinilor asupra muncii și, drept urmare, lipsa de interes a studiului? Poziția lui Marcovici concordă cu aceea a lui Blair, faimosul estetician englez al secolului al XVIII-lea, prieten cu Adam Smith și admirator al lui Ossian, recunoscut în mod explicit undeva printre sur-

sele sale de inspirație. Doctorul în teologie și profesorul de retorică de la Universitatea din Edinburg spunea în această privință : „E, fără îndoială, posibil ca un om de geniu să compună conform regulilor, fără a le fi învățat vreodată ; căci, întrucît ele se întemeiază pe natură, natura însăși i le poate sugera. E extrem de probabil că Homer n-a studiat nici un fel de poetică. Călăuzit doar de geniul său, el a știut să poartă vestea în versuri potrivit tuturor regulilor artei, devenind obiectul admirației generale. Dar de-aici nu s-ar putea conchide că critica e inutilă ; deoarece nu există geniu perfect, nu există nici scriitor care să nu profite de remarcile asupra frumuseților sau defectelor celor ce l-au precedat. Nici observațiile, nici regulile nu pot înlocui geniul sau să-l dăruiască celui ce nu-l posedă, dar ele pot să-l conducă, să-i preîntîmpine rătăcirile, să-i indice cea mai justă și mai convenabilă imitație a naturii.“

Tot Blair pare a fi la originea considerațiilor despre pasiuni (Marcovici zice „patimi“), de care ar atîrna, în ultimă instanță, forța persuasivă a elocvenței, întrucît omului pasionat nu-i lipsesc nici cuvintele, nici argumentele, sentimentele lui comunicîndu-se auditoriului printr-un fel de simpatie contagioasă. Dar Marcovici exagerează în sensul analizei, clasificînd și subclasificînd însușirile mai mult în felul francez decît în cel utilizat de esteticianul britanic, care e empiric, inductiv și totalmente degajat în raționalismul său de tradiția strivitoare a dogmelor.

Latura tulburătoare, de fapt singura realmente semnificativă a cărții lui Marcovici, o constituie divorțul dintre expunerea de principii și exemplele propuse spre justificare.

„M-am străduit — afirmă ritos autorul — a potrivi stilul și pildele cu regulile“. Însă — cum observă I. Verbină — „potrivirea“ promisă nu se realizează decît incidental, „pentru că devoțiunea scriitorului față de zeii literari ai zilei : Young, Volney, Marmontel, Lamartine, Byron, Iancu Văcărescu, Heliade, V. Cîrlova, Gr. Alecsandrescu etc. îl determină să ilustreze teoriile maeștrilor artei clasice cu exemple din preromantici și romantici“. Se învederează o dată în plus că sub presiunea din ce în ce mai puternică a noii literaturi, vechile concepte trebuiau să-și deschidă larg porțile într-o încercare dezesperată de a dăruia intrușilor o legitimitate. Era prima fază a unui proces de segregare, conducînd la renovarea ter-

minologiei și instituționalizarea romantismului ca fenomen literar cu un statut de autonomie. În felul acesta, deși concepută sub semnul clasic, *Retorica* lui Marcovici evidențiază și ea caracterul irezistibil al veacului.¹²⁷

STATUTUL POEZIEI ȘI „SOLIA“ POETULUI

Să relevăm și alte cîteva puncte de cristalizare a unei estetici romantice. Bineînțeles, ar fi iluzoriu să scontăm rezultate foarte spectaculoase. Teoria e dibuitoare, încurcată între respectul datorat formulelor de prestigiu ale Poeticelor neoclaseice și practica literară, acaparată din ce în ce mai mult de temele și manierele romantice. De o elaborare sistematică și originală a ideilor, pe baza raportării la experiența locală, nu poate fi încă vorba. Totuși e evident că un concept de nouă literatură își croiește drum.

Din acest punct de vedere, un text dintre cele mai caracteristice îl constituie articolul lui Heliade din 1832 *Pentru poezie*. După părerea lui D. Popovici, articolul are, „în întregul său, aspectul unei traduceri din limba franceză“ și învederează îndeosebi idei de obîrșie saint-simonistă (poezia e sora meșteșugurilor etc.). Nu contestăm ipoteza paternității străine, dar dacă e să depistăm un izvor ni se pare că afinitățile cu capitolul *De la pensée*, din *De l'Allemagne* a D-nei de Staël, sînt cel puțin tot atît de concludente. Și n-ar fi de loc greu să invocăm și alte referințe nu mai puțin plauzibile. Adevărul e că articolul lui Heliade transmite, prin cine știe ce filiere intermediare, reduse la numitorul comun al opiniilor de circulație generală, cîteva idei fundamentale despre lirismul romantic.

Autorul român începe prin a deosebi între poezie și versificație : „Nici rima, adică potrivirea sau împerecherea versurilor, nici numărul silabelor nu pot să facă Poezia“. Constatarea, devenită o banalitate în anii prefetei la *Cromwell*, o găsim și la D-na de Staël, la ea însă printr-acei dintii : „versurile frumoase nu constituie poezia“. Poetul e un înainte-mergător al civilizației, spune Heliade : „Cele mai vechi religii, cele mai înțelepte legi, cele mai însemnătoare civilizații, toate sînt datorate poezilor. Ei mergea înainte tutulor noroadelor lu-

mei întregi cu lira în mână pe deosebite drumuri ce au umblat." D-na de Staël : „Națiunile puțin civilizate încep totdeauna prin poezie". Heliade caută esența poeticului într-o transcendență, condamnând empirismul tern, limitat la certitudinile vulgare ale simțurilor : nu cred decât ceea ce văd și nu există decât ce pot pipăi. Sforțându-se să elibereze lirismul de sub incidența demonstrativă și pedestră a raționalismului sec, D-na de Staël declara că „pentru a concepe adevărata măreție a poeziei lirice trebuie să rătăcești într-o stare de reverie prin regiunile eterate, să uiți zgomotele pământului ascultând armonia celestă, să consideri universul întreg ca un simbol al emoțiilor sufletului". Heliade atribuie poetului, pe lângă „traul trupului", „traul sufletului", a cărui patric este în ceruri, și sugerează, înaripat de o adâncă pietate religioasă, sentimentul infinității cosmice : „ardicînd ochii noștri preste capetele noastre în mijlocul tăcerii nopților, aruncînd privirea noastră dincolo de toate aceste stele ce strălucesc în ceruri, începem a ne întreba dacă Tăria este mărginită sau nu, în vreme ce sîntem asemenea de neputincioși de a cunoaște hotarale ei sau de a înțelege întinderea ei cea nemărginită". Din multele echivalențe ce pot fi descoperite la D-na de Staël, reținem una : „Boschetele, florile și rîurile, ajungeau poezilor păgînismului ; singurătatea pădurilor, oceanul fără hotare, cerul înstelat de-abia pot să exprime eternitatea și infinitul care umplu sufletele creștinilor".

În finalul articolului, Heliade se îndepărtează textual, dar nu subtextual, de inteligenta castelană din Coppet. El asociază poezia de meșteșuguri, cum voiau saint-simoniștii, în același timp o consideră implicată în arta oratorică și o descoperă în proza unor autori ca Rousseau și Fénelon (În *Télémaque* „se ciudește cineva că nu poate afla rima"). Ce expresie a totalității umanului, poezia — cînd e înaripată de geniul unui Homer — ne permite să „cunoaștem starea luminilor din veacul său". E oare posibil și un Homer al veacului nostru ? Cu condiția — sugerează Heliade — ca el să-și asume lumea modernă în esența demersurilor ei intelectuale și sufletești.

Cel mai important element al finalului îl constituie însă o formulare critică ascuțită, deși sumară, privitoare la literatura națională : „Cu adevărat noi nu mai sîntem încă în vremea cînd numai niște cîntece de amor să fie destule a face a se mira lumea de noi. Duhurile au trebuință de o

hrană morală mai statornică și mai cuviincioasă la vrednicia omului." Aceste cîteva cuvinte rezumă programul novatorilor noștri romantici, în preajma lui 1830 : pe de o parte, refuzul frivolității anacreontice, pe de altă parte, voința de înaltare a demnității poeziei, de spiritualizare și elevație morală.

După cum se vede, tema principală a articolului lui Heliade rezidă în identificarea „poeziei" cu „lirismul" — ceea ce răsturnă felul neo-clasic de a vedea lucrurile. „Lirismul" nu mai e pur și simplu conținutul „liricii", așadar, ideea îmbrăcată în imagini, comunicarea transmisă sub formă ornamentală ; el depășește nu numai „versificatia", dar și orice altă modalitate literară sau para-literară, fie ea „proză", fie „oratorie" ; este o expresie genuină a naturii umane, un atribut etern al spiritului, unit prin legături misterioase cu transcendența. Inutil să mai spunem că acest concept de poezie e profund romantic prin preponderența conotației asupra denotației, prin accentul religios, setea absolutului, intuiția totalității cosmice, funcția înaltă și responsabilă atribuită poeziei.¹²⁸

Un alt punct al esteticii romantice, scos în evidență în deceniul al patrulea și de care am mai avut ocazia să vorbim în treacăt, se referă la promovarea „adevărului" și „naturalului", cu corolarul lor, „sinceritatea". E vorba de ceea ce Valclav Cerny numește „compozanta realistă" a romantismului, aceea propensiune spre concret și istoricitate, pe care adesea o ignoră cercetătorii înclinați să acorde tuturor romantismelor naționale statutul celui german sau care uită că evaziunea onirică din prezent nu e incompatibilă cu o anumită percepție obiectivă a realului. De fapt, revendicarea insistență a libertății creatoare e legitimată de romantism tocmai în sensul degajării artei de artificiu, a apropierei ei de adevărul naturii și al sufletului omenesc. „Acest „adevăr" nu mai e „verosimilul" clasicilor, ci „veridicul", trebuie prin urmare căutat în contingent, nu în universal, în concret, nu în tipic, în senzual și sensibil, nu în logic și abstract. În acest sens, un universitar francez, Jacques Goudet, observa de curînd că „realismul, adică adeviziunea la realitatea concretă, e un reflex inerent esenței romantismului : acolo unde adevărul nu mai rezidă în Idei, fiindcă asupra lor planează confuzia, el poate fi căutat doar în vizibil". Desigur, orientarea această e frapantă mai

ales în mișcările romantice axate pe o luptă națională în plin avânt, ca cea italiană.¹²⁹

La noi, unde literatura anacreontică se izolase de mișcarea vie a istoriei, îndemnul spre „adevăr“ și „natural“ nu suna firesc, ca unul sau altul dintre preceptele *Retoricii* lui Simion Marcovici sau ale *Grammaticii poeziei*. Pe de altă parte, romantismul însuși își secreta veninul care avea să-i strice renumea: supralicitarea efectelor. Îl vedem, așadar, pe Heliade criticând, în *Gazeta Teatrului Național*, un spectacol de vodevil în care actorii gesticulau excesiv în scenele tragice și se scâlimbăiau burlesc în scenele comice: „Neîncetat băgător de seamă al naturii tuturilor patimilor, tuturilor vițiilor, hromatizate după naturelul fiecăruia om, se face un zugrav sencer al naturii și arată publicului său niște icoane vii într-un nou chip, dar totdeauna adevărat și firesc. Și mai bine îmi place urâtul pus frumos după natură și la locul său, decât frumosul pus urât și fără judecată.“ Observații mergând pe aceeași linie fac Kogălniceanu și Negruzzi.¹³⁰

Mai interesantă e aplicarea conceptului de „adevăr“ la modalitatea liricii confesive. Explicându-și poeziile *Serafimul* și *heruvimul* și *Visul*, Heliade convine că scopul artei fiind de a-i ajuta pe oameni să vadă virtutea și să ocolească viciul, opera trebuie să conțină elemente destul de generale, astfel ca fiecare cititor să se recunoască în ele, dar, în același timp, deduse dintr-o experiență personală, întrucât puterea persuasiunii literare depinde de cunoașterea nemijlocită de către autor a celor relatate. „Ce poate cineva să descrie sau să zugrăvească mai bine decât aceea ce și cunoaște mai bine? Și iară ce poate să cunoască atât de bine decât viața sa și faptele oamenilor ce i-a cunoscut mai d-aproape?“

Dacă, în adevăr, ceea ce cunoști e mai lesne de zugrăvit decât ceea ce-ți închipui, atunci — crede Heliade — „răul“ are șansa de a fi evocat mai convingător decât „binele“. Concepție pesimistă despre ordinea lumii? În orice caz, adecvată viziunii romantice a damnării și celei creștine a păcatului originar. Un exemplu cules din Lamartine exemplifică ideea. Meditația *Desnădăjduirea*, în care „vede cineva întreagă natura și pe omul deznădăjduit în toată turbarea și cărtirea sa împotriva soartei și a Dumnezeirii însăși“, e superioară meditației *Providența la om*, în care poetul francez încearcă sugerarea atotputerniciei și a slavei divine. La fel, Heliade susține că

zugrăvirea „iesmei“ — a personajului malefic care-i intersecțiază traiectoria vieții tocmai când începuse să suie treptele împlinirii — e cu mult mai reușită decât a serafimului sau a heruvimului. „Dar vina nu este a mea; este că mai mult am băut amarul decât dulcele vieții...“ Fiindcă — arată mai departe Heliade — „de la început a domnit aci jos împărăția iadului și a răului și sîntem încă departe de acea împărăție a cerului, adică a păcii, a dreptății și a fericirii purse de Mîntuitorul. Ce am cunoscut mai mult, aceea am descris și mai bine. Sîntem departe încă de a fi în relație cu îngerii, nu întîlnim decât draci pe pămînt, și această viață a vremilor acestora nu este decât un iad, în care fiecare om este un drac și muncitor pentru celalalt și unde fiecare își află și va să-și afle folosul și norocirea în paguba și nenorocirea altuia...“. Fără îndoială că Heliade traversa un moment de criză, de puternică frământare morală, dar acest aspect al chestiunii nu ne interesează aci. Reținem doar viziunea amară și dezabuzată a lumii, cu reflexe ce amintesc de Byron (de traducerea căruia Heliade se ocupa tocmai atunci). Pe teren estetic, importantă e ideea că valoarea unei creații atîrnă de cîtîmea de experiență personală pe care o înmagazinează: translația de la existență la operă, disimulată de clasici, devine acum un principiu director al creației.¹³¹

Lupta pentru „adevăr“ și „natural“, care constituie un test împotriva stilizării clasice, nu-i duce pe romantici la zugrăvirea tipicității cotidianului, adică la realismul propriu-zis, pentru că ochii lor sînt megaloscopici, iar spiritul, în perpetua ebuliție. Pentru ei, sublimul reprezintă chintesenta naturii și gradul superlativ al adevărului. Ca atare, a căuta extremitățile, situațiile limită, care dau sentimentului o maximă reverberație, nu înseamnă a exagera, ci a situa arta în punctele tensive ale realului și vieții sufletești. Exprimînd în prefața la *Maria Tudor* (1837) dezideratul ca pe scenă „să se înfățișeze șene grandioase, mărețe și mai ales adevărate“, Negruzzi nu are de loc teama că cere imposibilul: eroismul aparține istoriei, de aceea mariajul dintre epopee și veridicitate i se pare legitim.

În același sens, pentru un tînăr ca Barbu Catargiu, destinat a face ulterior o strălucită carieră politică, repertoriul Filarmonicii e condamnat fiindcă nu corespunde încordării dramatice și exacerbarii de sensibilitate de care e avid sufletul

românesc. Precăderea acordată vodevilului, comediei și satirei a făcut ca scena să decadă : „Nimic sublim, nimic de simțire nu se mai văzu, nimic nu mai mișcă inimile noastre, nimic nu mai făcu să mai vărsăm o lacrimă“. Melodrama lui Kotzebue *Mizantropia și pocăința* constituie, în acest sens, un revizoriment : „Actorul român la glasul actorului neamț se strămută, plin de lacrimi își învață rola și cu lacrimi adevărate vine pe scenă, și tot parterul e stropit cu lacrimi“. Teza lui Cărgiu e că actorul român se simte în elementul său, prin afinitate de fire, când are de încarnat eroi tragici și sublimi, pasiuni irezistibile și sentimente grandioase : „Lăsați dar, voi, fii ai acelor mari domnitori ai lumii, bufoneria, lăsați satira pe seama acelor suflute înghesuite, pe seama acelor duhuri sărace ! Părinții voștri au fost mari, și voi nu puteți fi mici. Vrei ca actorul român să se arate ceea ce este ? Fă-l să trăiască în elementele strămoșilor săi ! Slava, amorul, generozitatea, patriotismul, răzbunarea, trufia, dreptatea — iată ce-i trebuie lui ca să fie mare. Dă-i tragedii sângeroase și drame scrise cu lacrimi — și le va juca bine.“ Împotriva evidenței, fugosul și romanticul tânăr, în pieptul căruia clocotea energetismul viril al unei generații dornice să lichideze cu starea de umilință și subterfugiile iezuitice ale părinților, pretindea că actorul român nu e croit pentru comedie : „Nu fi da comedia, că el nu știe să fie bufon, el n-a știut a se slugări și a se maimuța : nu l-ai vedea niciodată să-și știe rola, pentru că nu-i place nici în glumă a fi măscărici.“¹³²

Un concept al sublimului romantic se ghicește sub formulele neoclase ale articolului lui Heliade *Pentru stil*, din 1834, inspirat în cea mai mare parte de Marmontel, dar utilizând și pe La Harpe și Hugh Blair. Important e însă ce reține autorul român din izvoarele sale, cum distribuie accentele, unde și cum intervine. Definiția „sublimului“ e preluată din La Harpe : „sublimul este o idee repede, care, exprimată la vreme sau prin grai, sau prin limba naturii, atinge inima, deșteaptă mirarea și înalță sufletul“. Dar imediat, parcă pentru a atenua sensul raționalist al termenului „idee“, explicația accentuează pe elementul spontan, pe factorii afectivi, subliminali : „O vorbă singură, un tipăt, o mișcare, o căutătură, tăcerea chiar de multe ori sînt cu mult mai puternice decît orice cuvînt împodobit și plin de meșteșug ; și ce zic ? sublimul este atît de neatîrnat

de meșteșug, încît se poate vedea și auzi chiar de la oameni cu totul fără învățătură, pentru că el de multe ori este un dor, o arătare cu foc a inimii, o trăsură, un fulger, o icoană a sufletului celui turburat“. Exemplificările pun în lumină superioritatea poezilor Libanului asupra poezilor Parnasului, după cum și Dumnezeu vechilor ebrei nu suferă comparație cu „zeii cei plini de slăbiciune ai păgînatății“. Biblia prevalînd asupra mitologiei greco-romane — iată una dintre temele „clasice“ ale inspirației preromantice și romantice !

Pasajul cel mai caracteristic al articolului e cel în care sînt detaliate izvoarele exterioare și interioare ale sublimului. E un repertoriu de velenitate aproape exhaustivă a motivelor romantice, mai exact, a obiectelor care cristalizează starea de comotie a sufletului, dezlegînd resorturile misterului, pulsațiile înăbușite ale ființei. Spicuim : „O întindere nemărginită precum nemărginirea Tăriei, bolta cerului cea semănată de stele, o înălțime sau adîncime grozavă în care se rătăcește și se cufundă vederea, precum un munte trufaș sau un turn mareț și o rîpă fioroasă... izbirea a două oștiri, un monument vechi sau de o mărime și înălțime urieșească, ruinele unei zidiri însemnate sau ale unei cetăți ce ne aduc aminte veacurile care au trecut peste dînsule și care vor mai trece... o mirare sau o groază, precum întinericul cel adînc, singurătatea, tăcerea, o pădure bătrînă și deasă, sunetul cel prelungit al unui clopot grozav sau baterea cea cadentată a unui ceasornic în mijlocul unei nopți pline de liniște, un cimitiriu în care vedem într-o orînduire simetrică și de o mare cuviință plină de fiori oasele celor ce odihnesc în vecinica tăcere sau ale părinților noștri... închipuirea ce ne putem face despre Prea-înalta Ființă, despre a sa vecinicie și atotputernicie, într-un cuvînt, toate ființele ce sînt mai presus de noi sau de care noi sîntem despărțiți printr-o depărtare foarte mare sau a vremii sau a întinderii ; o oarecare neorînduială însemnătoare fără proporție, precum o grămadă nemărginită de stînci, aruncată după împlinire de mîna naturii, sau o peșteră fără nici o urzire regulată de Arhitectură, ale căria colțuroase afundări pare c-ar coprinde oarecare comori sau curse tainice, o înșaruire de munți fără căpătîi și oarecare fundături.“¹³³

Semnificativ pentru implantarea romantică din deceniul al patrulea e progresul conceptului de „misiune“ a literaturii, acreditarea ideii că poetul e un agent al civilizației, implicit și un

luptător pentru drepturile națiunii din care face parte. Subordonarea creației față de morală fusese postulată și de clasicism. Dar romantismul, tocmai fiindcă exprimă o stare de conflict între individ și societate, pune chestiunea într-un fel nou: scriitorul înțelege de a mai fi avocatul ordinii existente, el îmbrățișează cauza popoarelor, a claselor sau păturilor oprite, e un militant și un răzvrătit; în același timp, el își comunică angajamentul civic cu o maxima intensitate afectivă. Pe de o parte, literatura devine politică și socială, pe de altă, misionaristă și profetică. Obiectivitatea clasică, favorizată de caracterul impersonal al criticii (denunțarea racilelor generale umane), e înlocuită de o atitudine profund subiectivă, fiindcă se situează pe terenul istoriei și al particularului, deci se identifică unei „cauze”, unei tabere în luptă.

Trecerea de la finalismul educativ neo-clasic, puternic marcat în sens luminist, la mesianismul romantic, e un proces complicat în care simpla succesiune nu constituie totdeauna un avans, iar declarațiile de principiu au adesea un caracter hibrid. De pildă, la un L. Repey, profesor francez la Academia Mihaileană, pare că viziunea despre importanța morală și socială a literaturii descinde direct din secolul al XVIII-lea. Într-un discurs rostit cu prilejul unui examen public al școlii superioare din Iași, în care pledează cu avântul lui Condorcet în favoarea progresului și-l combate pe Rousseau, fiindcă atribuia științelor și civilizației un rol nociv, Repey înalță un imn de slavă poeziei, deoarece ea este unul din principalii factori ai socializării. „Grecii au considerat că misiunea poetului are ceva divin și, sub un anumit raport — constată cu prudență profesională oratorul —, entuziasmul lor era întemeiat. E imposibil a evalua influența pe care primii poeți au exercitat-o asupra destinului națiunilor.” Mai departe, el arată că poezia, mai puternică decât muzica, are calitatea de a înmuia inimile, de a le deschide emoțiilor tandre, smulgând existența ordinară plăcerilor triviale, înnobilând viața, „aruncând flori peste latura sa hidoasă”. „Ceea ce e cu adevărat mare, cu adevărat sublim în misiunea poetului e facultatea de a face să participe la nemurirea geniului său nu numai națiunea, ci și secolul în care a trăit.” Cuvinte mari, vagi, de retorică academică, intemporale și abstracte, prin care nu răzbate ecoul frământărilor contemporane.

Tot în axa luminilor se situează numeroasele declarații privind, îndeosebi, valoarea educativă a teatrului. În calitate de conducător al Filarmonicii, Heliade are ocazia să se pronunțe în repetate rânduri: teatrul „este cenzura obiceiurilor și școala moralității” (*C. rom.*, 1831, nr. 4); este „singurul organ al stăpînirilor, prin care poate să îmblânzească și să deștepte duhurile după trebuință, să dărăpene obiceiurile cele ruginite și să însuflească virtutea” (*C. rom.*, 1833, nr. 57); scopul teatrului este „de a se face o școală de morală și de luminare, ca prin pilde vii a se dezvolta în public năltele simtimente ale religiei, patriotismului, cetățeniei, cunoașterii drepturilor și a datoritiilor, ascultării către pravili și către cei mari” (*C. rom.*, 1837, nr. 47). O anumită progresie de la „moral” spre „civic” pare să se desprindă din aceste formulări, totuși e clar că noțiunea de „angajament” e încă departe de a se fi încărcat cu un sens romantic.

Totuși, ideea că poetul nu poate rămîne indiferent față de treburile publice, pe care o proclamase și Herder în *Briefe zur Beförderung der Humanität* (1793), pregătește terenul concepției romantice a poetului-„ecou”, purtător de cuvînt al națiunii sale. Din ce în ce mai des în deceniul al patrulea e postulată îndatorirea scriitorului de a nu se izola de colectivitate, de a nu se considera „liber” în ceea ce întreprinde. Heliade se răfuiește violent cu așa-zisul „aristocrat al literaturii”, care-și închipuie, pe temeiul talentului, că „are dreptul să trăiască oricum, să vorbească orice va voi și să scrie orice îi va veni, să înfrunte pe cine întâlnește, să batjocorească pe cel cu care vorbește, să semene vrajba, să se fălească întru nerușinarea sa și să întinză corupția și desfrîul, un asemenea omuleț, un asemenea crezut autor nu este vătămător numai pentru sine, care e și om pierdut, dar scrierile lui propovăduiesc demoralizarea la milioane...” E instructiv a apropia acest text de o declarație a lui Victor Hugo (*La muse française*, juillet 1823): „Ar fi o eroare condamnabilă a omului de litere de a se crede pe deasupra interesului general și a nevoilor naționale, de a se sustrage de la exercitarea unei influențe asupra contemporanilor, de a-și izola viața sa egoistă de marea viață a corpului social”. Apropierea nu o facem în scopul sugerării unei „influențe”, ci pentru a învedera natura potențial romantică a rîndurilor lui Heliade.

Pe aceeași linie, pot fi citate multe alte mărturii. Mai relevăm una, semnificativă prin caracterul ei concret. Un recen-

zent al cărții lui Florian Aaron, *Catehismul omului creștin, moral și social*, care iscălește E. L., îl laudă pe profesorul transilvănean fiindcă „seamănă că a înțeles nobila și serioasa solie a unui scriitor: a simțit că într-o țară așa de săracă ca a sa în cărți bune nu trebuie cineva a se agăța pe negindite de orice sujet și a-și alege un titlu după întâmplare” (*C. rom.*, 1838, nr. 15).

Cuvântul „solie”, pe care-l utilizează anonimul de mai sus, nu e întâmplător. Îl regăsim la Heliade într-un text important, care precizează că unui autor i se cer: „cunoștințe trebuincioase la materia sa”, dar și „un chip de vedere a lucrurilor mai presus de a gloatei, simțirea cu întregime a soliei sale, dorința îndeobște a binelui și stărpirea răului”. Deși „solia” poate fi „primită de sus”, totuși ideea poetului-profet, conducător de popoare și ambasador al cerului, nu e încă net conturată; ea va fi rodul inițierii mai ample a lui Heliade în teoria romantismului social, propovăduită de Lamennais, Hugo, Michelet, Pierre Leroux; va fi și consecința zguduirii sufletești pricinuită de înfrângerea de la 1848 și anii exilului. În orice caz, către 1840, redactorul *Curierului* e conștient că profesia literelor constituie un sacerdoțiu, implicând lupta pentru umanizarea planetei, dar, în același timp, că ea este o artă, asemenea muzicii, care dispune de privilegiul înălțării peste limitele cenusii ale existenței. În ce fel poate muritorul de rînd să iasă de sub ingerința destinului și să se confunde în beția totalității, să trăiască miracolul contopirii subiectului cu obiectul? „Numai în sanctuariul artei — răspunde Heliade —, unde alesul artist, împlinind o slujbă prin vocație sacerdotală, ne ușurează pentru un moment de monotona și lutoasă greutate a celor pămîntești și ne răpește peste clime, peste școli, peste regii”.¹³⁴

SPRE UN CONCEPT DE ROMANTISM NAȚIONAL

O schimbare substanțială a noțiunilor directoare ale literaturii se produce către sfîrșitul deceniului al patrulea. Ea e opera pașoptiștilor revoluționari, care încep să se afirme după 1835 și își definesc cu claritate orientarea programatică în 1840, la *Dacia literară*. Principiile proclamate de Kogălniceanu și prietenii săi la *Dacia* sînt binecunoscute, iar importanța lor a fost subliniată insistent de întreaga noastră istoriografie literară

modernă. Ceea ce ne interesează aici e să subliniem că ele ilustrează o opțiune romantică, desigur larg enunțată, punînd accentul, cu o admirabilă intuiție a oportunităților, pe elementul esențial în momentul respectiv.

Or, esențialul consta în promovarea hotărîită și deplin consecventă a directivei naționale și populare în literatură. Dacă Heliade cuprinsese în aceeași încurajare generoasă creația originală și traducerile, bucurîndu-se că se scria românește și se îmbogațeau tipăriturile în limba națională cu noi opere, *Dacia literară* pune capăt ambiguității criteriilor. Ea afirmă că originalitatea națională este „însușirea cea mai prețioasă a unei literaturi” și condamnă înmulțirea imitațiilor și a traducerilor, deoarece ele „s-au făcut la noi o manie primejdioasă, pentru că omoară în noi duhul național”. Cu toată aparența exclusivistă, punctul acesta nu trebuie interpretat ca un blam împotriva politicii de asimilare a culturii europene. După cum o va lămuri într-un număr ulterior al *Daciei*, Kogălniceanu înțelegea să critice abuzurile, nu principiul însuși; era împotriva superficialității și a maimuțării Apusului, nu împotriva preluării de cărți folositoare și de idei bune. Cum avea s-o spună ulterior (în 1850), „în secolul al XIX-lea nu e iertat nici unei nații de a se închide înăuntrul înrîuririlor timpului, de a se mărgini în ce are, fără a se împrumuta și de la străini”.

Un alt punct al programului *Daciei literare*, dezvoltare logică a celui anterior, adresează scriitorilor apelul de a se inspira din realitatea autohtonă: „Istoria noastră are destule fapte eroice, frumoasele noastre țări sînt destul de mari, obiceiurile noastre destul de pitorești și de poetice, pentru ca să putem găsi și la noi sujeturi de scris, fără să avem pentru aceasta trebuință să ne împrumutăm de la alte nații”.

De remarcat că în aceste rînduri nu e întrebuintat cuvîntul folclor (sau un echivalent: poezie populară, literatură populară). Totuși, nu încapă îndoială că îndrumarea lui Kogălniceanu avea în vedere și acest izvor de inspirație, lucru, de altfel, evident și prin prezența, încă în primul număr al revistei, a articolului lui C. Negruzzi: *Cîntece populare a Moldaviei*. De reținut și faptul că, îndreptînd atenția spre mediul local, spre aspectele particulare și specifice ale realității românești, *Dacia* deschidea scriitorilor perspectiva unei literaturi întemeiată pe observație, cultivînd „adevărul” și „naturalul” — în-

drumare mai mult decât binevenită într-un climat de vogă adjectivală, de declamație ieftină și sentimentalism umflat.

Un alt punct programatic prefăcează unitatea politică a națiunii, precizând într-o formă concisă că revista va lupta pentru ca „românii să aibă o limbă și o literatură comună pentru toți”. În fine, se insistă asupra legitimității spiritului critic, dându-se a înțelege că faza aprobărilor binevoitoare și a indulgenței tactice se încheiase (lucru nu chiar atât de sigur, cum avea să se convingă foarte curând Kogălniceanu). În operația necesară de a discerne binele de rău, se făgăduiau criteriile obiective și procedee urbane : „Critica noastră va fi nepărtinitoare ; vom critica cartea, iar nu persoana. Vrajmași ai arbitrarului, nu vom fi arbitrari în judecățile noastre literare.”¹³⁵

Programul *Daciei* nu folosește cuvântul „romantic” și nici nu face aluzie la vreo apartenență de „școală”. Dar prin istorism, descoperirea folclorului, replierea pe elementul specific, recomandarea subliniată a originalității se înscrie net în hotarele romantismului, un romantism cuminte, temperat, național, „deschis” — întrucât formulează o strategie a politicii culturale, indicând temele, nu modalitatea realizării artistice, drumul ce trebuia urmat, nu mijloacele de a-l parcurge.

Sub raport literar, programul *Daciei* nu validează, dar nici nu invalidează conceptele estetice pe care le-am văzut începând să se contureze în deceniul al patrulea. Înglobând literatura în cultură și cultura în istorie, *Dacia* nu răspunde întrebărilor concrete sugerate de exercițiul profesional al modelajului artistic. În schimb, ea oferă puncte de reper majore, cu atât mai valoroase, cu cât afectează întreaga sferă a raporturilor intelectului cu societatea contemporană. Fără îndoială, în chiar generalitatea directivelor se ascundea un pericol : acela de a favoriza echivocul ; pe de altă parte, dacă noile principii — oricât de salutare în substanță — ar fi fost doar enunțate programatic, nu e greu de văzut că influența lor asupra spiritelor ar fi rămas derizorie. Dar *Dacia* n-a fost doar o catedră sau o tribună, ca atâtea dintre publicațiile precedente, ci a fost o revistă literară, în sensul curat al cuvântului, care a reușit să adune în paginile ei câteva dintre condeiele cele mai reprezentative ale vremii. Exemplul a venit astfel în sprijinul teoriei, clarificând-o și demonstrându-i rodnicia. Încît, chiar dacă s-a ferit să intre în detaliile de meș-

teșug ale literaturii și nu a dat rețete, *Dacia* a impus, în schimb, un stil, iar numele ei a încetat repede să mai desemneze o inițiativă locală : a devenit un simbol.

Că orice moment nodal al unei dezvoltări, *Dacia* literară e, în același timp, începutul unui drum nou, dar și punctul final al unei evoluții. Kogălniceanu și prietenii săi nu elaborează ideologie într-un spațiu vid, ei profită de tot ce se acumulase pînă la dîșnii, trăgînd de fapt concluziile unor frământări de conștiință intrate, o dată cu evenimentele revoluționare de la 1821, într-un stadiu de rapidă maturare. Se poate spune că ideile cuprinse în celebra *Introducere a Daciei literare* pluteau în aer, firește, sub o formă dispersată, uneori tulbure, de obicei fără ca semnificația lor profundă să fie corect evaluată.

Să dăm doar cîteva exemple. În 1831, Heliade afirma undeva că „istoria noastră este plină de împliniri și fapte mari și eroice și aceasta este un izvor de unde să se adape duhurile și cu tragedii originale”. În 1837, Ion Maiorescu — o știm — alarmase în mod brutal împotriva invaziei francezismului. Un anonim (care e probabil Heliade), comentînd în *Curierul românesc* deschiderea unui curs de franceză al profesorului Repey, scria : „Noi sîntem un norod ce se renaște și rumâni mai înainte de toate... Pentru aceasta, din parte-mi (și aceasta fără îndoială vor socoti-o și toți compatrioții mei bine cugetători), aș vrea să văz lucrurile cele bune și ideile cele bune viind de peste mări și țărîmuri a ne adăoga suma fericirii noastre dinlăuntru, în duhul însă rumânesc, și noi să le primim ca niște rumâni. Privind lucrurile astfel, eu, cu prilejul întreprinderii d-lui Repey, aș zice compatrioților mei de literatură franțuzească, cunoașteți istoria țării noastre ?” În ce-l privește pe G. Barițiu, e și greu a spicui din multiplele sale declarații care anticipă ivirea *Daciei* ; el apelează insistent la strîngerea folclorului și a documentelor istorice, accentuează mereu problematica națională, înțelege să stimuleze creația originală etc. Iată una singură dintre numeroasele sale luări de poziție : „Încercările originale rumânești mai totdeauna își au prețul său, fie acele cum vor fi, numai să le cunoști de originale și nu de imitații sau adunături de idei împrumutate”. Chiar și titlul revistei lui Kogălniceanu, sub forma *Dacia vechie și nouă*, apare într-o înștiințare de publicație a lui Alexandru Popovici, rămasă însă în stare de proiect.¹³⁶

Toate aceste mărturii, care, evident, nu epuizează numeroasele declarații de intenție și formulările mai mult sau mai puțin concordante cu tezele programatice ale *Daciei literare*, arată în ce măsură inițiativa lui Kogălniceanu răspundea unor nevoi obiective ale culturii românești. Faptul că născătorii de la 1840 dădeau glas unei stări de spirit ce-și dibuiau căile de exprimare, nu le diminuează meritele. Căci dacă situarea în axa istoriei nu conferă valoare intrinsecă unei opțiuni ideologice, ea dovedește, în schimb, că drumul de la interpretarea lumii la transformarea ei e deschis. Grație lui Kogălniceanu și prietenilor săi, spontaneitatea dezvoltării culturale începe a fi corijată, literatura capătă un țel pe care să-l servească, un criteriu care să-i gireze reușita, o perspectivă care să-i anime căutările.

Remarcabil e că, deși foarte tânără, echipa *Daciei* dă dovada unui discernământ matur; ea nu se lasă ademenită de mirajul vorbelor, ca Heliade, nici nu propune realului drept ripostă, ca Asachi, un ideal pietrificat și anacronic. Spre deosebire și de primul și de al doilea, Kogălniceanu și prietenii săi știu să depășească dialectic contradicția dintre tradiție și inovație, ca și aceea dintre național și universal. Ei constituie prima generație românească la care decalajul față de Apus nu se mai simte; pentru ei Europa e un partener de dialog, nu un mit și nu o utopie. Ei își pun problema „recuperării” în mod lucid, iar soluția la care se opresc, a „asimilării selective”, corespunde efectiv dublei vocații a culturii noastre către 1840: de a călători pe toate drumurile spiritului fără a înceta să fie ea însăși, de a-și afirma personalitatea fără a-și vinde sufletul. Încît, pentru a spune totul într-un cuvînt, generația lui Kogălniceanu are meritul — care nu e dintre cele mai mici — de a fi făcut romantismul plauzibil conștiinței românești.

ITINERAR LITERAR ROMANTIC

Ceea ce urmărim în acest ultim capitol e să întreprindem o recunoaștere a terenului, să-i trecem în revistă pe primii scriitori romantici și să ne facem o idee despre opera lor. Nu intenționăm să procedăm la secțiuni transversale, studiind unitatea atitudinilor, motivelor, procedeelor, mai întîi fiindcă răstimpul dintre 1830-1840 e prea scurt ca să îngăduie cristalizarea formulelor, apoi, fiindcă ceea ce ne-am propus a fost să explicăm originile romantismului, nu să cercetăm romantismul originilor.

În consecință, în acest capitol ne plasăm în interiorul romantismului, întrebîndu-ne nu prin ce romanticii seamănă între ei, ci prin ce diferă. Abandonînd unghiul istoriei ideilor, adoptăm acum perspectiva criticii. Pentru a sugera o imagine vie a frontului literar, fără simplificările și arbitrarul care decurg, în mod necondiționat, din orice operație de identificare a afinităților, ne vom concentra atenția asupra indivizilor și operelor, nu a tipurilor și a noțiunilor, urmărind pe scriitorii înșiși în raporturile lor spontane sau premeditate, victorioase sau soldate prin eșec cu ceea ce constituie deja termenul de referință și „modelul” predominant al literaturii.

ȚARA ROMÂNEASCĂ

Dacă în Franța manifestarea hotărîtoare a romantismului a avut loc pe scenă, iar ceremonia botezului, cînd noua doctrină a fost consacrată și impusă opiniei publice, s-a produs cu

prilejul unui spectacol, totuși și aci, ca pretutindeni, renova-rea principiilor directoare ale literaturii a pus în discuție și a afectat, în primul rând, statutul poeziei. Factor de transcen-dere a cotidianului prozaic și a pozitivității vulgare, romanticismul a plasat întreaga literatură, și nu doar unul sau altul din domeniile sale particulare, sub semnul privilegiat al lirismului. „În vreme ce poezia fusese în secolul al XVIII-lea — scrie Gaëtan Picon — un gen minor, strict definit, ea devine, o dată cu romantismul, suflul indivizibil și indefinit al oricărei literaturi”. 137

Și la noi, primii romantici sînt poeții, iar ivirea noului lirism — elegiac, meditativ, năzuind să înalțe sufletul peste terestritate și să-l acorde cu pulsațiile tainice ale lirii — are loc în jurul anului 1830, mai întîi în Țara Românească. Inițiator în atîtea privințe, Heliade e și pe acest tărîm cel care trece Rubiconul. Îl trece anume într-un fel foarte simptomatic, renunțînd la Christopol pentru Lamartine.

Prin 1819, de-abia venit la Lazăr de la Academia din Mă-gureanu, el jura pe anacreonticul grec, al cărui volum de *Lirice* (1811) îl impresionase într-atît, încît se pusese să-l traducă în întregime. Manuscrisul fusese încredințat lui Carcalechi spre a-l tipări, dar, cum avea s-o recunoască autocratic mai tîrziu, „din mila lui Dumnezeu s-au pierdut acele traducții”. Apoi, fără alt intermediu cunoscut, urmează descoperirea lui Lamar-tine, care are loc prin 1823, dacă e să-l credem pe Bogdan-Duică. Ținînd seama că *Méditations poétiques* apăruseră în 1820, data e foarte timpurie și denotă o intuiție a valorii de o remarcabilă pertință. Încercarea de a încătușa vapo-roasa melopee lamartiniană în ritmurile încă stîngace și în topica împiedicată a limbii române — act temerar, dar izbăvitor — are loc puțin mai tîrziu. Deja în 1826 sînt gata primele traduceri : *Suvenirul* și *Singurătatea*. În 1827-1828 urmează *Seara*, *Deznădăjduirea*, *Provedința la om*, *Rugăciunea de seară*, citite împreună cu precedentele la ședințele Societății literare patronate de Dinicu Golescu. Selecta asistență e entuziasmată, dar ea aplaudă — cum știm — nu cu mai mică aprindere, versiunea primului cînt al *Artei poetice*. Un volum conținînd 9 meditații de Lamartine și 8 poeme originale apare la 1830, în cadrul *Adaosului literal*.

Deși se sforțează să restituie cît mai fidel conținutul și muzica originalului, traduceriile suferă de pe urma inexperien-

ței lui Heliade și a dificultăților obiective de manipulare a limbii. Dar ele s-au bucurat în epocă de un imens succes. S. Marcovici declara în *Curs de retorică* (1834) că *Suvenirul* este „poezia cea mai patetică cu care limba română se poate fali”, iar *Lacul* e tradus „cu toată iscusința geniului”. Ion Ghica, puțin dispus la amabilități față de Heliade, va mărturisi că în copilărie le învățase pe dinafară. Bolintineanu e cel care situează lucrurile în perspectivă : traducerea *Meditațiilor* cons-tituie semnalul eliberării lirismului din captivitatea epigonis-mului clasic. „Spiritul restaurațiunii din Franța — spune el —, care insuflase pe marele poet francez, crea la români imitatori. Poezia clasică greacă fuse uitată și se adoptă poezia plîngîndă de pe malurile Senei.” În cazul acesta, ca în atîtea altele, meri-tul lui Heliade e de a fi intuit nevoile adînci ale spiritului pu-blic și a se fi orientat, cu o admirabilă anticipare a rezultatului, exact în direcția potrivită. Descoperirea trebuia oricum s-o facă cineva (dovadă că, prin 1826-1827, Constantin Mihai Manu, care n-a lăsat nume în literatură, se îndeletnicea și el cu traducerea elegiei *Sapho*). De fapt, toată noua generație poetică a Munteniei lamartiniza înainte de a-l fi cunoscut pe Lamar-tine. 138

Heliade mai efectuează în deceniul al patrulea numeroase traduceri, unele din motive utilitare și pedagogice (ca să mora-lizeze, să trezească gustul lecturii în publicul de rînd, să asigure repertoriul Filarmonicii), altele din motive comerciale (ca să atragă cititori *Curierului de ambe sexe*), profitînd de pres-tigiul unor scriitori la modă), altele, în fine, ca exercițiu de mîlădiere a limbii. E greu de spus ce anume rațiune primează de fiecare dată în alegerea titlurilor din următoarea listă impres-ionantă : Marmontel (*Bărbatul cel bun* și *Femea cum sînt puține* — 1832), Voltaire (*Mahomet* — 1834, *Zaira* — anunțată în *Gazeta Teatrului Național*, 1836, p. 32), Byron (16 poeme traduse după versiunea lui Amédée Pichot între 1834-1839), Molière (*Amfitrion* — 1836), *Povățuiri asupra poeziei după Boileau și Oraziu* (1836), Bulwer (*Hristianismul la începutul său. Extract din cele din urmă zile ale Pompeii* — 1836), Rousseau (*Noua Eloiză* — 1837), Tasso (4 cînturi din *Gerusa-lemme liberata* — 1837), Ilie Miniati (*Cucinte ale episcopu-lui...* — 1839), Cervantes (*Don Chishot de la Mancha* prin pre-lucrarea lui Florian — 1840). Fără să ne dea dreptul să conchi-dem asupra ideologiei literare a lui Heliade, această listă (din

care am exclus numeroasele materiale de tip romanesc, boulevardier și foiletonistic din *Curierul de ambe sexe*) nu contrazice, în orice caz, prin Tasso, Rousseau, tragediile patetice ale lui Voltaire, Bulwer, Byron, puternicile propensiuni spre romanism ale mișcării literare.

Cu mult mai semnificativă e creația originală. Volumul de la 1830 conținea *Trecutul*, *Dragele mele umbre*, *Epitaf*. La o *Înămă numă*, *Odă la campania rusească*, *Sonet*, poezii de exultanță și confesiune, profund diferite prin tonalitate și destinație, cîntînd, cu o patetizare forțată a limbajului, marile desfășurări ale istoriei sau plîngînd neajunsurile existenței, peste care planează umbra timpului neiertător. În 1836, apare *Culegere din scrierile lui I. Eliad de proze și de poezie*, în care găsim cîteva din piesele de rezistență ale lirismului romantic din deceniul al patrulea: *Imn la durere*, *Serafimul și heruimul*, *Visul*, *O noapte pe ruinele Țirgoviștii*, *La moartea lui Cîrlova* etc. Între 1836-1840, Heliade mai scrie *Imn la dragoste*, *Cutremurul*, *La un poet exilat*, *La Elvira*, *Ingratul*, *Căderea dracilor* și începe *Mibaida*.¹³⁹

Toate aceste versuri comunică, dincolo de țelul urmărit și de specializarea de gen, elanurile, convulsiunile și erupțiile imprevizibile ale unui suflet mistuit de febre, dar și ale unui poet cu o conștiință de sine megaloscopică, dornic să cînte la toate instrumentele și atribuindu-și harul improvizăției oraculare. Ușor excitabil, prăpăstios și vizionar, Heliade e romantic prin temperament, dar fără îndoială că în instrumentația patetică și gesticulatorie a versurilor sale intră și o doză de snobism, ingenua vanitate de a sui pe soclu, alături de un Lamartine și Hugo, în egală măsură barzi și profeți. Heliade vrea să impună personajul unui poet de vocație, învestit cu o misiune sacră, care propovăduiește evanghelia naționalismului și a carității, pe un ton mesianic, ce se umflă din propriile-i sonorități. Amestecînd calculul rece cu exaltarea sentimentală, incandescența spontană a verbului cu aranjamentul retoric al frazei, vehemența față de alții cu duioșia față de propria-i persoană, sincer și în același timp histriion, actor prins în propriul său joc, avansînd pe drumuri necutremierate, practicînd toate genurile și atacînd toate temele, făcînd din lirism o confidență și un mijloc de a sonda insondabilul, o declarație de principii și o aventură metafizică — Heliade se impune în ochii contemporanilor drept personalitatea proe-

minentă a poeziei românești. Nu scrisese încă *Zburătorul*, cînd — la 1839 — Kogălniceanu spunea despre el: „E cel mai bun poet al Țării Românești, merită să fie cunoscut și tradus în toate limbile. Îndeosebi *Serafimul și heruimul* e capodoperă.” Vaillant, în 1844, îl așeza în fruntea lîricilor munteni, socotindu-l șef de școală. „Heliade fuse — precizează Bolintineanu — profesorul de versificație al poezilor din timpul acela”.¹⁴⁰

La dreptul vorbind, Heliade nu formează pe nici unul dintre scriitorii realmente talentați ai deceniului al patrulea. Cîrlova compune *Păstorul întristat* în 1827, *Ruinurile Țirgoviștei* și *Rugăciunea*, în 1828, deci înainte de a-l fi cunoscut. Alecsandrescu se manifestă chiar de la debut, din 1832, asemenea zeiței ieșite din spumele mării, ca o personalitate artistică deplin încheată. Nici măcar Bolliac nu pare a imita exemplul înaintașului și a învăța din lecțiile sale. Meritul lui Heliade e de patron inteligent care face „maieutică”, oferind șanse celor în stare să le fructifice: el intuiește talentul tinerilor, îi ajută să iasă din anonim și le dă prilejul să se afirme. Șef de școală nu este, căci nu impune discipolilor o doctrină, ci o tutelă greu de suportat; de aceea, elevii îl și părăsesc, aproape nici unul nerămînîndu-i devotați.

Cel dintîi debutant remarcabil pe care-l lansează Heliade este Vasile Cîrlova (născut 1809), autor intrat în nemurire numai prin cinci poezii, stîns la 22 ani, înainte de a-și fi dat măsura posibilităților, dar poate și înainte de a apuca să dezamăgească. În *Curierul românesc* din 1830 apar trei bucați: *Ruinurile Țirgoviștei*, *Păstorul întristat* și *Inserarea*. Ultimele două ies de-abia în 1839: *Rugăciunea* și *Marșul oștirii române* — opt ani după moartea poetului, într-un moment în care legenda sa străbătuse adînc în conștiințe.¹⁴¹

Ceea ce izbește la Cîrlova, mai ales dacă avem în vedere stadiul limbajului liric de la 1830, e capacitatea sa excepțională de a-și comunica simțirea în versuri limpezi și cursive, de o prozodie mătăsoasă, care nu trădează dificultatea compunerii, părăind a țîșni efectiv „ex abundantia cordis”. El dă, în același timp, senzația perfecte sincerități. Poezia nu mai e la el simulație, ca la anacreontici, nici lecție de morală, ca la lumnîștii neo-clasici, nici declamație sub bolți, ca la atîția romantici — e un monolog, cînd duios, cînd energic, tot atît de

firesc în invocarea lui Dumnezeu, ca și în exprimarea neliniștilor surde ce împovărează sufletul. Tematica abordată e desigur importantă — ea anticipă mari direcții ale romantismului pașoptist: „ruinele”, credința, glorificarea armatei, introspectia elegiacă. Esențială este totuși „vocea” care se ridică dintre versuri, acea incantație a verbului ce-și găsește spontan acordul cu natura, istoria și divinitatea, sugestia că ritmul interior coincide cu fluxul eternei devenirii. Și esențial încă este felul lui Cârlova de a-și suporta cu simplitate desrinul.

Poetul cel mai poet al deceniului al patrulea este Grigore Alecsandrescu (născut la 1810, 1812 sau 1814). El debutează cu *Miezul nopții*, în *Curierul românesc* (6 martie 1832), recomandat de Heliade în cuvinte de lucidă apreciere: „Alecsandrescu, un tânăr abia de 18 ani, ca un alt Young ieșit din ruinele Tîrgoviștei, se așază pe ele în mijlocul nopții și face să răsunе glasul său cel plîngător”. În același an, în volumul *Eliezer și Neftali*, alături de traducerea nuvelei lui Florian, care dă titlul cărții, Alecsandrescu dă 5 fabule, 5 elegii (*Miezul nopții*, *Prieteșugul*, *Adio*, *Intristarea*, *Întoarcerea*) și 3 talmăcirii din Byron și Lamartine: *Adio lui Lord Byron la soția sa* de cel dintîi și *Intristarea* și *Fluturile* de cel de-al doilea. Un al doilea volum de Alecsandrescu apare la 1838 (în tipografia lui Carcalechi, deoarece cu Heliade intrase în conflict), cuprinzînd un material în întregime inedit, ceea ce nu va mai fi cazul cu nici una dintre culegerile sale ulterioare: 12 elegii (totuși, între ele, 2 epistole) și 7 fabule. Elegiile sînt: *Meditație*, *Eliza*, *Așteptarea*, *Inima mea e tristă*, *Peștera*, *Barca*, *Candela*, *Fericirea*, *Cîinele soldatului*, *Rugăciunea*. În 1839, probabil sub impresia acestui ultim volum, Kogălniceanu săvîrșește un act de curaj: declară că Alecsandrescu se situează alături de „maistrul” său, de Heliade. Dar ceea ce putea trece la 1840 drept îndrăzneală ne pare azi o ingratură. Alecsandrescu se detașează net din chenarul contemporan: poet autentic, el încarnează una dintre cele mai populare, mai cristalizate și mai durabile ipostaze ale romantismului muntean, cea a lirismului elegiac și meditativ, care va supraviețui revoluției de la 1848, renăscînd în vidul dintre pașoptiști și Eminescu, cu o extraordinară vigoare.

Reflexiv și interiorizat, alternînd fabulele și epistolele cu elegiile și meditațiile, Alecsandrescu își exprimă și în unele

și în altele atitudinea dilematică a spiritului. Judecat din unghiul severității didactice și privit cu lupa, e un poet plin de cusururi, și lui Heliade, atît de perspicace în descoperirea punctelor vulnerabile din armura adversarului, nu i-a fost greu s-o dovedească în două articole malițioase, din 1838. În adevăr, prozodia lui șchioapătă, puterea metaforizării e de slabă energie impulsivă, stilul — mai ales în primele versuri — e sentențios și declamatoriu, cu mari gesturi emfaticе și un fel de candoare a fatuității.

Și totuși, Alecsandrescu e un poet adevărat, cel dintîi la noi care transformă evenimentele diurne într-o experiență interioară și face din lirism o spovedanie. El ne comunică sentimentul unui suflet împovărat de gînduri și mîhnire, care se zbate în căutarea unui punct de echilibru, a unei împăcări cu ordinea lumii, totuși atît de prost rînduită: căci viața e plină de amărăciuni, binele e prigonit, individul singur, iar Dumnezeu absent. Nici tonul discursiv, nici uzura pe care au suferit-o multe imagini, nici improprietățile de limbă sau măsură nu spulberă impresia de combustie morală. Sub fardurile, violente uneori, ale vocabularului romantic, ghicim că nu se ascunde un impostor, ci un om cu inima tandră și simțitoare. Lipsa de ordonanță în expoziție, alunecarea de la o idee la alta, contradicțiile nedepășite sporesc senzația de autenticitate a confidenței.

Alecsandrescu e un egotist, nu un egolatu; spune „eu” cu sfiială, cu un zîmbet melancolic, prin care se străvede conștiința zadărnicii și presentimentul eșecului; psihologia lui e de frustrat, dar fără nici o veleitate de prometeism, o psihologie a resemnării și a scepticismului ironic. Tema adîncă pe care ne-o sugerează Alecsandrescu, în termeni afectați desigur de retorica inerentă veacului, e a imperfecțiunilor ființei, a șovăielii între certitudine și incertitudine. Această viziune a sufletului problematic, indeterminabil printr-o singură polaritate a conștiinței, e acut modernă, dar nu baudelaire-iană, căci confruntarea nu e între angelic și infernal, între setea transcendenței și gravitatea telurică, ci între sensul vieții și non-sensul destinului, cu alte cuvinte, alternativa e între nădejde și îndoială — cum vedem în *Anul 1840*.

În punctul de plecare, Alecsandrescu e un lamartinian, dar mai mult prin afinitatea naturii decît prin lectură „modelului”. Găsim la el, ca și la alți poeți munteni, dar cu o ve-

resimilitate incomparabil mai mare, cadența oratorică, tonul lamentos, norul de melancolie adumbrind peisajul interior, discreția elementului autobiografic, aspirația către un ideal nobil, care spiritualizează materia, profunda religiozitate a unui suflet care și-a pierdut religia. Analogiile, în cazul de față, indică apartenența la o familie de spirite, ele nu depersonalizează viziunea poetului, care rămâne acut individuală. Mai întâi prin aptitudine analitică, expurgarea imaginii de elemente plastice, discursivitatea lirismului. Apoi, prin aceea că Alecsandrescu nu oferă dezlegări, ci alternative, întrucât surprinde confruntarea individului cu lumea și cu sine însuși în stadiul conflictual, când ieșirea din încleșare e doar prezumtivă, iar rezultatul e dubios. În fine, prin timbrul obosit al vocii, prin tonul său sentențios și în surdină, de tânăr sufletește îmbătrânit — cum spunea Călinescu —, pe care amarul existenței îl apasă, fără să-l exaspereze, iar promisiunile viitorului îl încălzesc, fără a-i răpi luciditatea.¹⁴²

Lîngă Heliade, Cîrlova și Alecsandrescu, Cezar Bolliac — cel de-al patrulea liric muntean important al vremii — face o figură mai slabă. Contemporanii nu judecau însă tot așa. Vaillant, de pildă, îl situa valoric alături de Alecsandrescu. E drept că în prima fază a carierei, de pînă la 1840, Bolliac (născut 1813) putea să iluzioneze. El se afirmă în acești ani, prodig și îndemînat, dornic să epateze și să urce rapid în vârful piramidei, ca un mic Heliade. Debutează în 1835 cu un volum de *Meditații*, cuprinzînd poeme în proză, de un lirism sumbru și frenetic, și două meditații în versuri: *Schimbarea soartei* și *O seară de primăvară la Colentina*. Membru al Filarmonicii, probabil și al lojii masonice care se ascundea în spațiile ei, liberal convins și adept al lui I. Cîmpineanu, scrie tot în 1835 o dizertație despre robie, oprită de cenzură. În 1836 are îndrăzneala să-l concureze pe Heliade, înființînd gazeta *Curiosul* și proiectînd o societate literară cu colaborarea moldovenilor. Romantic fervent și mare admirator al lui Victor Hugo, Bolliac îi face apologia într-un răsănător articol și se pune să traducă *Lucrezia Borgia* și *Angelo, tiranul Padovei*. Cu un simț autocritic pe care nu-l va mai demonstra ulterior, își aruncă însă în foc manuscrisele cînd află că C. Negruzzi i-o luase înainte. Regretabil este că s-au pierdut și tragediile compuse prin 1835—1837: *Matilda* — prelucrare după romanul d-nei Cottin, *Moartea lui Abel* — o refacere a

mitului biblic, nu știm în ce spirit, dar bănuim că mai aproape de Byron decît de Gessner, și *Tăierea a doisprezece boieri la Mînăstirea Dealului* — care ar fi fost prima dramatizare încercată în Muntenia a unui episod din istoria națională. Ca poet, Bolliac e activ mai ales spre sfîrșitul deceniului al patrulea, cînd colaborează la *Pămînteanul* (*Ții tu minte oară?*, *Maria din Bezdead*, *O patimă*, *Suvenire*) și compune o serie de versuri, care vor vedea lumina tiparului într-un volum din 1843. Pe plan propriu-zis literar, manifestarea sa cea mai consistentă de pînă la 1840 rămîne tot volumul de *Meditații*.

E vorba de exercițiul unui elev aplicat, care-și descoperă cu satisfacție capacitatea de a emite sunuri armonioase în registrul romantismului sepulcral și neguros. Tînărul de 22 ani, atît de exuberant, de ambițios și de dinamic, se așază la diapazonul modei și o supralicitează: delirul său nihilist și tragic e un simptom al timpului, al tăriei cu care se impuneau principiile stilizării romantice. De la teme, la vocabular și sintaxă, totul e artificial, construit, pus în scenă, dar nu fără talent. La bază sînt cîteva laitmotive binecunoscute, aduse în atenție de preromantici: fragilitatea soartei, cochetăria cu moartea, aspirația spre puritate, iluziile amorului, îngoasa existenței — motive pe care romanticii le preluaseră, infuzîndu-le tragism ontologic și o expresivitate mai energică, bazată pe antiteze frapante, efecte de șoc, amestec de genuri etc. Cu o intuiție care nu i se poate contesta, Bolliac ilustrează tocmai această tendință a literaturii europene de recuperare romantică a preromantismului: el pornește de la Young, dar îl depășește atît în ceea ce spune, cît și în felul cum spune. Sub raportul conținutului — după cum a dovedit O. Papadima —, există la el un soi de satanism byronian, provocator, sarcastic și amar, care sfidează soluția creștină, destramă consolările bunului-simț, denunță mereu mizeria condiției umane și se ferește de naivitate ca de un delict rușinos. Pe planul propriu-zis formal, Bolliac gesticulează în spiritul romantismului de vehemență verbală și lirism dezlănțuit, nu fără a împrumuta — așa cum a arătat de curînd Mihai Zamfir — și din Lamartine, ceea ce era cu totul în nota vremii.¹⁴³

Datorită lui Heliade, Cîrlova, Alecsandrescu și Bolliac, poezia munteană dintre 1830—1840 își fixează, în mod deslușit și netăgăduit, fizionomia romantică. Marea noutate constă în descoperirea interiorității, în așezarea „eului” în poziția

de factor determinant, de criteriu și finalitate a exercițiului liric. Schimbarea e fundamentală, ducând la o perspectivă cu totul nouă asupra creației. Ea presupune că primatul obiectului, acreditat de estetica clasică, tinde să fie înlocuit de primatul subiectului; că scriitorii nu mai caută adevărul în afară, ci înăuntru; că ei receptează realul în măsura în care se răsfrânge în viața afectivă și se transformă în experiență interioară; că sentimentul conștiinței de sine devine atât de imperativ și de acaparant, încât literatura capătă sensul general de „confidență”.

Confruntarea dintre eu și non-eu, care stă la temelia oricărui romantism, se colorează însă la noi într-un mod specific, din cauza particularităților de context istoric și mentalitate. Pe de o parte, scriitorii încearcă sentimentul dureros al frustrărilor, al rușinii punților, al instalării în solitudine, pe de alta, ca fii ai unei națiuni asuprite, angajate în lupta pentru unitate și independență, îmbrățișează elanurile colective și militează cu devotament pentru înfăptuirea lor. Ei enunță, cu mijloace pe care le împrumută sau le inventează, atât sentimentul dezintegrării, al protestului împotriva unei ordini prost așezate, cât și voința de a găsi o conciliere între spirit și istorie, sfărțarea de a preface realul după normele idealului.

Această dialectică între a fi „solitar” și a fi „solidar” domină romantismul deceniului al patrulea. Și anume, cei doi termeni nu se situează antagonist: pe de o parte, lacrimi, dezesperare, „mal du siècle”; pe de alta, afirmarea valorii pozitive a națiunii, cultul eroilor și al militantismului cetățenesc. Pe de o parte, un romantism de tip Werther sau René, care se complice în introspecție, interogație și anxietate; pe de alta, un romantism stenic și robust, îndreptat spre lupta revoluționară și încrezător în posibilitatea de a influența cursul dezvoltării. Scriitorii nu sînt sau într-un fel sau în altul, ei încarnază ambele ipostaze în același timp, desigur, accentuînd — în funcție de temperament și circumstanțe — mai mult pe una sau pe alta din cele două laturi. Același Alecsandrescu, ori același Bolliac, care denunță cu patos tragismul și non-sensul vieții, compun versuri patriotice și cetățenești, implicînd ideea că existența are un rost și problema răului — o dezlegare. Dacă în Franța, aspectele intimiste, depresive, individualiste corespund primei etape romantice de pînă la 1830, iar aspectele sociale, mesianice și revoluționare precumpănesc în etapa

de după 1830, la noi, în deceniul al patrulea, cele două etape se conjugă și se interferează în sincronia aceleiași fraze a evoluției.

Un alt merit al primilor romantici munteni, peste care adesea se trece în fugă, în mod inexplicabil, e că adaptează noilor elanuri ale sensibilității un tipar prozodic adecvat, capabil să le asume și să le desfășoare în mod plenar. E vorba de „descoperirea” versului lung de 14—16 silabe, așa-zisul alexandrin românesc, corespunzător sub raport funcțional alexandrinului francez dodecasilabic, endecasilabului sciolto italian și, bineînțeles, hexametruului clasic. „Descoperirea” aceasta, pe care Vladimir Streinu o atribuie lui Cîrlova și Alecsandrescu, pare a-i aparține totuși lui Heliade, dacă luăm în considerație faptul că traducerea meditației lamartiniene *Singurătatea* datează din 1826, sau, în orice caz, că a fost făcută concomitent de Heliade și Cîrlova.

Oricum ar fi, prin găsirea unei posibilități de metrificare firească a „discursului poetic”, o veche și apăsătoare ipotecă e înlăturată: copleșit multă vreme de incongruențele versului, ezitînd între naturalețea grosolană a oralității și artificii unei stilizări de împrumut, lirismul se eliberează, în fine, din robia forme canonice și începe să cînte, adică să fie el însuși. Desigur, o cercetare laborioasă ar putea indica predecesorii acestei salutare „revoluții” de tehnologie a artei poetice și eventualele izvoare din care ea s-a nutrit.

Astfel, troheul de 15 silabe e întrebuintat de Conachi (*Jaloba mea*), iar cel de 16 silabe, semnalat de Galdi la Dosoftei, există, de asemenea, la Conachi (*Scrisoarea către Zulnia*) și la Asachi (*Cătră Tîbru*). Pe de altă parte, e foarte posibil ca troheul de 13 silabe al lui Cîrlova din *Ruinurile Tîrgoviștei* să fi fost sugerat de poezia neo-greacă (Rhigas), ca și, de altfel, alexandrinul strophic al lui Heliade din *Singurătatea* (de Christopulos, cum susține Galdi).

La acestea s-ar putea întîmpina însă că folosirea versului de 14—16 silabe de către „predecesori” a avut loc în forme imperfecte (fără alternanța între versul plin și cel cataleptic, deci fără balansarea melodioasă a rimelor masculine și feminine); mai ales că ea s-a produs incidental, fără a determina consecințe notabile. Or, cu adevărat semnificativ nu e momentul cînd se ivește o inovație, ci acela în care ea se instituționalizează. Căci a „descoperi” nu înseamnă a găsi ceva

nou, ci a avea „conștiința” de a fi găsit, a transforma contingența în necesitate. Tocmai acesta e meritul primilor noștri romantici: instruiți sau nu de experiența poeziei neo-grecești (ceea ce nici nu sporește, nici nu diminuează valoarea inițiativei), ei au izbutit să introducă și să impună la noi pseudo-alexandrinul de 14—16 silabe, vers tîșnit parcă din însăși „matca limbii”, care convenea deplin îmbinării de perorație și muzică interioară a propriului lor lirism. Dar, peste orice așteptare, versul acesta avea să se dovedească un „model” dintre cele mai plauzibile și mai fertile ale poeziei întregului secol al XIX-lea. Bineînțeles, el va servi și diletanților și simplilor zmîngălitori de hîrtie.¹⁴⁴

De altfel, romantismul, prin însăși pregnanța trăsăturilor sale specifice, prin faptul că nu e doar tipăt al profunzimilor, ci și expresie încorporată, mediatizată prin „procedee”, se pretează lesne imitării și simulației. Și la noi, ca pretutindeni, încă înainte de a-și fi dat măsura, el dă naștere unei lirici de impostură sau numai de rutină.

În fîgașul deschis de poeți, îi găsim pe versificatori. Exemplele abundă. În *Mozaicul din Craiova*, un Gr. Camuș cîntă *A lumii zădărnice* și *Cîntecul morții*, un M. G. își plînge des-nădejdea în elegii închinare mai multor „demoazele”, în *Pămînteanul* un D. Fereclis își strigă solitudinea, imitînd de aproape, dar fără chemare, pe Alecsandrescu etc. Climatului literar romantic devine atît de imperios spre 1840, încît, ca înainte cu un deceniu sau două în Europa, tinerii dornici să se illustreze în cîmpul poeziei arborează tristețea la butonieră și se exercită în fabricarea de alexandrini elegiaci.

Mai puțin reprezentativă e contribuția romantică în alte genuri. Proza de ficțiune se reduce la foarte puțin în deceniul al patrulea, căci muntenii nu posedă echivalentul lui Negruzzi. De fapt, un singur nume e de citat, căpitanul Șt. Stoica. El colaborează la *Curierul de ambe sexe și România*, cu povestiri de un romantism terifiant, care prelucrează rețetele melodramei cu o verbozitate ieftină și o înclinare de a împinge contrastele la exces (*Amorul la locul osîndei*, *Necunoscuta*, *Zugravul portreturilor de morți* etc.).

De mai mare favoare se bucură proza lirică, în primul rînd, meditația religioasă, cultivată de Heliade (*Religiozitate și junețe*, *Tînărul*), Gavriil Munteanu (*Primăvara*, *Căsătoria*

etc.), un oarecare N. Deșliu (*Deșertăciunea lumii aceștia*), dar și meditația profană, pendulînd între confesiune și poemul în proză, specie foarte agreată, judecînd după numărul mostrelor. Mîsturi de Șt. Stoica (*Steaua mea, pentru M***, Preludia primăverii* etc.), reține atenția Costache Caragiale, actor, fost elev al Filarmonicii, trecut din 1838 în Moldova, unde publică. În 1840, un volum de *Scrieri*, conținînd poeme în proză, cîteva schite la persoana I, relatînd suferințele unor victime inocente, și cîteva poezii, în spiritul lui Alecsandrescu, dar cu vocabularul lui Bolliac.¹⁴⁵

Și la Costache Caragiale, ca și în *Meditațiile* lui Bolliac, găsim strecurată ideea imposibilității mîntuirii. Iubirea e înșelătoare, prietenia—ipocrită, fericirea—himerică, organizarea socială — nedreaptă, privilegiînd pe unii, oropsind pe alții. Credința nu-i corijează pe oameni, conștiința binelui nu-i consolează, certitudinile se năruie, Dumnezeu e departe, observă răul, dar nu poate sau nu vrea să-l curme. În *Dafnis* asistăm la o măcelărire de final dramatic shakespearian, declanșată de întemnițarea unui inocent, acuzat de a fi săvîrșit o crimă monstruoasă. În *Robul*, un iobag (sau poate un sclav) își destăinuie lungul martiriu al suferințelor îndurate din partea unui stăpîn de o cruzime sălbatecă. Se profilează încă dibuitor ideea singurătății metafizice a ființei, într-un univers pustiu, dezertat de grația divină. E neîndoielnic că recitativul acesta sumbru, care nu o dată revendică avantajele neîntîlnirii, declamat într-un stil eliptic, de un retorism insuportabil, conține un demonism de factură livrescă, împins la exasperare de ambiția unei lansări publicistice. Dar jocul cu vorbele al lui Costache Caragiale e semnificativ pentru rapida desfășurare a valurilor romantice, nu numai în sensul că o „poză” e tot atît de edificatoare cît și o grimasă adevărată, ci și fiindcă dovedește că mult înainte ca noua literatură să-și fi decantat mirajele era deja concurată de caricatură.

Sectorul cel mai rezistent infiltrărilor romantice pare a fi teatrul, judecînd îndeosebi după precumpănirea lui Molière în repertoriul Filarmonicii și după faptul că singura piesă originală pe care o posedăm din deceniul al patrulea, *Franțuzitele* lui C. Făca, e o comedie de clasificare tipologică. Dramele pierdute ale lui Bolliac și fragmentul despre Tudor Vladimirescu, analizat într-un capitol anterior, n-ar fi făcut oare ca balanța să încline de partea romantismului? În orice

caz, publicul vremii, ca orice public tânăr și nesofisticat, pare a fi fost puțin interesat de dramaturgia clasică de tip Corneille-Racine, preferințele lui mergând în mod net spre comedia ușoară, melodramă și vodevil, cum o dovedesc — în pofida strigătelor pioase ale celor care voiau sublimul pe scenă — listele de repertoriu ale trupelor românești și franțuzești dintre 1830—1848.¹⁴⁶

MOLDOVA

Spre deosebire de Țara Românească, în Moldova, datorită în cea mai mare măsură lui Asachi, care nu știa să biciuie ambițiile, nici să excite imaginația tinerilor, care, mai ales, avea o înțelegere cu mult mai mică decât Heliade pentru noile tendințe ale literaturii, manifestările romantice întârzie să se ivească și au un caracter mai puțin exploziv. Dar, până la urmă, ele nu cedează celor de dincoace de Milcov nici în intensitate, nici în abundență. Ideea că Moldova e o „provincie clasică” a literaturii române, cel puțin până la apariția metorică a lui Eminescu, dedusă de Ibrăileanu pe o bază speculative, nu se verifică. Acceptabil e doar că romantismul moldovenesc, sub influența grupării de la *Dacia literară*, se manifestă mai puțin strident, mai moderat, acordând prevalență componentei realiste asupra celei idealiste, contrariu de ceea ce se întâmplă la București. De notat însă că, până la 1840, aceste trăsături distinctiv se conturează palid, stadiul desfășurării latențelor fiind încă incipient.¹⁴⁷

Pare curios astăzi ca un autor ca Alexandru Hrisoverghi, a cărui simțire se războiește din greu cu măracinișul limbii și se sufocă în cleștele versului lung, stufos și inexpressiv din *Ialnica tragodie*, să fie considerat pionierul renovării lirismului din Moldova. În această apreciere intră probabil o oarecare doză de exagerare prietenească, dar, în esență, ea nu e greșită: poetul stins timpuriu, la 26 ani, intrat în legendă datorită unui amor nefericit pentru Catinca Beldiman, fata lui N. Dimachi, a avut meritul sau poate șansa de a fi cel dintâi în Moldova care a legat poezia de viața națională. Această presimțire a adevăratului destin al lirismului, concretizată în oda pe motivul ruinelor, dar fără nici un accent volney-an, cu titlul cât o zi de post, *Răsăpurilor cetății Neamțului, când*

la 1834 *tîrgoveții de Neamț le dărima luind peatra spre a-și face lor case*, și-a pus pecetea pe întreaga sa carieră. Deși volumul de poezii editat postum, în 1843, cuprinde traduceri din A. Chenier, Schiller, Lamartine, Victor Hugo și profilează un suflet neliniștit, torturat de chinurile dragostei, cu delicatete de sentiment, o conștiință acută a solitudinii și a morții apropiate, el rămîne pentru toată lumea autorul *Odei*.

În acest sens, îi recunoaște importanța C. Negruzzi, în 1837, prefăcînd traducerea, editată postum, a dramei lui Alexandre Dumas, *Antoni*. Apoi, Kogălniceanu, în prefata elogioasă, dar nuanțată, a *Poeziilor* din 1843. În fine, cu mult mai târziu, în 1868, deci într-un moment în care perspectiva timpului ar fi permis o rectificare, V. Alecsandri. Vorbînd despre bunul său prieten, de curînd decedat, C. Negruzzi, bardul de la Mircești scria: „El și cu Hrisoverghi au fost cei dintîi în Moldova care au dat semn de independență literară, ferindu-se de formele stilului mitologic, plin de Afrodite, de Apoloni etc., adoptînd drapelul școlii romantice”. Anul 1834, al apariției *Odei*, e deci considerat de reprezentanții de frunte ai pașoptismului moldovenesc drept semnalul ieșirii din letargie, al rupturii cu clasicismul epigonic, reprezentat de Conachi și Asachi, momentul desfacerii literaturii de sub tutelele străine, al în-cadrării ei în marele curent de înnoire a vieții spirituale românești — într-un cuvînt, momentul ivirii romantismului.¹⁴⁸

Și totuși, atît Kogălniceanu, cît și Negruzzi și Alecsandri neglijau pe cineva, pe Cavaleriul Costachi Stamati care publicase în *Albina românească* (18 martie 1834) poezia *Străjariul taberii* (devenită în *Muza românească* din 1868, *Sentinela taberii de la Copou la 1834*), caldă evocare a epocii de glorie a Moldovei, sub Ștefan cel Mare, deschisă printr-un peisaj selectat de intensă vibrație și — noutate semnificativă! — cuprinzînd în citat cîteva versuri de factură populară, pline de gingășie. E curios că o compunere situată, prin inspirație și sentiment, atît de spontan și de net de partea novatorilor, ilustrîndu-le ideile cu nu mai puțin talent decît cheltuisese Hrisoverghi în faimoasa lui *Odă*, trece totuși puțin observată. Dovadă nu atît de ingratitudine, cît de relativitate a gustului.¹⁴⁹

Principalul autor romantic al Moldovei în deceniul al patrulea e însă C. Negruzzi, socotit de contemporani tot atît poet cît și prozator, și poate încă mai mult poet datorită suc-

cesului memorabil al *Aprodului Purice*. Relativ puțin prolific în restul carierei, scriitorul străbate între 1835—1840 o perioadă fastă, desfășurându-se multilateral și afirmându-se printre animatorii vieții literare.

Dar și până la 1835, când debutează prin traducerea unei melodrame de un romantism despletit și lacrimogen, Negruzzi exersase literar în mod abundent, vădind un interes pentru literatură, care atestă indiscutabil prezența vocației. Încercările sale juvenile, întreprinse de prin 1822—1823, deci la vârsta de 14—15 ani, din fericire conservate, sînt constituite în cea mai mare parte din traduceri, situate, pînă spre 1826, în orbita raționalismului luminilor, de la această dată înainte, interferînd și zonele preromantismului și romanescului. Evoluția e, așadar, paralelă cu cea a mișcării literare în ansamblu, lucru cu atît mai semnificativ, cu cît autorul lui *Alexandru Lăpușneanu* se formează pe cont propriu, fără o școală care să-i impună o disciplină sau măcar să-i creeze un reflex condițional.

Dispuse în ordine cronologică, încercările de tinerețe sînt următoarele: ms. 3558 (1822—1824), cu texte din M-me de Genlis (*Zuma sau descoperire scorțîșoarii...*), D. Darvari (*Moralicești haractiruri*; orig. gr. e din 1795), Lesage (*Crispin, rival stăpînă-său*); ms. 2 681 (1823) cuprinde *Memnon* de Voltaire, tradus în versuri după intermediarul grecesc al lui Evghenie Vulgaris; ms. 3076 (1824) conține o *Idilie (Satirii)*, de un autor necunoscut, cu o frumoasă lamentație a lui Pan, și patru fabule de La Fontaine, Grécourt, Pessellier și D. Erbigny; ms. 3076 (1824), cu *Pirostia Elenei* (Marmontel), o altă versiune, puțin amendată, din *Moralicești haractiruri*, cîteva rînduri din *Școala femeilor* din Molière și începutul piesei *Adrian în Siria*; ms. 670 (1826) consemnează o atmosferă diferită: prima noapte a lui Young, fragmentul de nuvelă, foarte romantic, *Duchesa Milanului* și începutul unei povestiri sentimentale, de tip autobiografic, în felul compunerilor edificante ale lui Baculard d'Arnaud; în 1827, în fine, pe o *Condică a supravegheții supușilor străini*, primele versuri originale: un fragment (14 versuri) ilustrînd constatarea micalită că „Femeia, cînd e sfădită cu al său amoretzat, / Toată ciuda și mînia și-o întoarce pe bărbat“, și un mic poem burlesc, de parodie a mitologiei antice, *Deștărarea șlicului*. Faptul că de prin anul 1826 intervine o depășire a fazei de fixație neo-clasică, pe de

o parte, prin manevrarea ficțiunii și a sentimentului, pe de alta, prin ironie și umor, o confirmă o succintă notiță autobiografică a scriitorului, descoperită și publicată recent de noi.

În 1826 — se spune în acest text, scris la persoana a III-a și datînd din 1843 — (Negruzzi) pierdu pe tată-său și astă pierdere înrîuri mult asupra moralului său, căci rămîind fără părinți — pre maică-sa nu o cunoscuse, fiind și fără frați — rămase încurcat în procesuri și, bizuindu-se în drepturile sale, le pierdu pentru că nu știa încă că cele mai adese dreptatea nu se dă celui ce o are. Aceste struncinări starea sa și îi ridicară de pre ochi vălul cel roz prin care pînă atunci privea societatea, dîndu-i vîpseaua acea de melancolie și fatalism care îl caracterizează.¹⁵⁰

Chiar și dacă nu luăm foarte în serios trăsăturile de „melancolie“ și „fatalism“ pe care scriitorul și le atribuie, fapt e că opera de debut, traducerea melodramei *Triizăci de ani sau Viața unui jucătoriu de cărți* (Iasi, 1835) de Victor Ducange, Jacques-Félix Beudin și Prosper-Parfait Goubaux (ultimii doi semînd cu pseudonimul Dinaux), jucată la Paris în 1827 și la Iasi în 1833 de trupa franceză Fouraux, se înscrie în hotarele unui romantism cu contururi apăsate, care împinge la extrem rețeta „comediei duioase“ („larmoyante“) a lui Nivelles de la Chaussée. Piesa se bazează pe simetria antitetică a personajelor, tehnica răsturnării totale a situațiilor, un suspens emoțional construit pe multiplicarea nenorocirilor ce-i lovesc pe inocenți și micșorarea corespunzătoare a șansei lor de a scăpa teferi, șansă acordată totuși — prin grația unui Deus ex machina — în ceasul ultim. Orientîndu-se către această melodramă, greu suportabilă azi, dar care a constituit unul din marile succese de „lacrimi“ ale Iașilor de la 1833, Negruzzi se afla într-o bună companie. Căci *Le Globe*, tribuna romanticilor, scria în nr. 23, din iunie 1827, că *Trente ans ou la vie d'un joueur*, piesă „plină de viață și energie“, reprezintă o lovitură de grație dată tragediei, iar Victor Hugo indica aluziv aceeași lucrare în prefața la *Cromwell* — dacă e să-l credem pe M. Souriau — drept un rar exemplu de încercare dramatică în proză reușită.¹⁵¹

Operînd în aceeași zonă, dar progresînd dinspre foileton spre literatura veritabilă, Negruzzi traduce în 1837 două drame de Hugo: *Maria Tudor* și *Angelo, tiranul Padovei*. Ambele apar la București, sub patronajul lui Heliade, cu care se afla

în corespondență și pe care-l seconda cu simpatie în eforturile de înviorare a activității intelectuale și modernizare controlată a limbii literare. De un net caracter romantic sînt și traduceri din Pușkin (povestirea *Cîrjaliul* și poemul *Șalul negru* — într-o versiune de 12 sextine, în *Curier de ambe sexe*, din 1837, și într-o „traducție liberă, după originalul rusesc”, în *Spicuiitorul moldo-român*, din 1840) și Byron (*Oscar d'Alva*, în proză, 1840). O mențiune specială o merită însă încercarea de transpunere românească a baladelor lui Hugo (15 bucăți publicate în mare majoritate în *Albina românească* din 1839), tentativă ambițioasă, complicată încă prin efortul scriitorului nostru de a nu se mulțumi cu punctarea ideilor, ci de a restitui tiparul prozodic al originalului, de o fantezie și o virtuozitate care taie respirația. Alte traduceri și prelucrări din aceeași perioadă: *Potopul* după Gessner, *Melancolia* după Legouvé, *Floarea, florărița română* (H. Levitschnigg), o nuvelă de Alphonse Karr, *Vergiss mein nicht* și un fragment important al *Impresiilor de călătorie* ale lui Alex. Dumas.¹⁵²

Din această prodigioasă activitate de tălmăcitor, prea puține lucruri scapă de sub incidența stînjenitoare a raportării mecanice la model. Absorbit de efortul găsirii de echivalențe de vocabular și idei, Negruzzi nu izbuteste să sugereze impresia contextelor lirice, să-și introducă cititorul dincolo de stricta observanță a gesturilor, în registrul trăirilor sufletești autentice. Poet mediocru, ratînd orice escaladă a simplei versificații datorită discursivității și voinței de a fi clar, el nu rămîne prin traduceri, cum nu rămîne nici prin puținele poezii originale. Dintre acestea, *Aprodul Purice* are meritul de a iniția poemul istoric, căruia îi desenează conturile (proiectarea eroilor în dimensiuni de legendă, culoarea locală, epicizarea luptelor, picturalizarea defilărilor etc.), umplîndu-le însă numai cu scheme de conflict și umbre de personaje. Contemporanii judecau diferit: pentru un P. Pruncu sau un M. Cuciuran, Negruzzi părea investit cu însemnele geniului poetic. Cel de-al doilea i se adresa astfel în 1840:

Tu al muzelor prieten! cîntăreț acestii țări,
Ce-aduci tutulor plăcere prin a tale dulci cîntări,
Ce silești pe toți străinii în glas a te lăuda,
Cîntă și de-acum înainte! cîntă, te rog, nu-nceța!

În proză, Negruzzi dă între 1835—1840 cîteva din creațiile lui reprezentative: nuvele *Zoe* (anunțată a fi fost compusă în 1829 — dată puțin probabilă totuși, după Al. Piru), *Au mai răștit-o și alții*, *O alergare de cai* (apărută în *Dacia literară* datată 1836), *Riga Poloniei și Domnul Moldaviei*, în fine, capodopera *Alexandru Lăpușneanu*, despre care G. Călinescu a putut spune, exagerînd desigur în scop propagandistic, că beneficiind de concursul unei limbi de circulație internațională ar fi ajuns cunoscută ca și *Hamlet*. În același răstimp scurt, pînă la ivirea *Daciei literare*, dar însumînd și roadele anului 1840, Negruzzi compune 9 scrisori din ciclul *Negru pe alb*, între care savuroasa povestire *Pentru ce țiganii nu sînt români* și celebra *Fiziologia provincialului* (publicată sub titlul *Provincialul*), precum și articolul *Cîtece populare ale Moldaviei*.

Fără a intra într-o analiză de detaliu, să remarcăm doar că punctul de plecare al scriitorului în toate aceste opere e net romantic, că romantismul constituie nu numai solul nutritiv al inspirației, ci adesea, și termenul final al actului creator. Evident, e vorba de un romantism care nu e nici sentimental, nici egolatr, străin de vagul lamartinian, de acel lirism infuz al inimii împovărate și al peregrinării prin sfere, atît de caracteristic poeziei unui Alecsandrescu; particularitatea lui Negruzzi e, dimpotrivă, de a căuta inserarea în istorie, sinteza dintre detaliu și culoare, ecuația diferențială a obiectelor și oamenilor. Echivalențele i le aflăm în proza robustă, intens pitorească, a unui Victor Hugo din *Notre Dame de Paris*, sau în truculența unui Alexandre Dumas din memoriile de călătorie, cu deosebirea că respirația concisă a frazei și disciplina compozițională îl evocă adesea pe Mérimée.

Deși inițiator al romantismului în Moldova — cum observa just Alecsandri, la 1868 —, Negruzzi reușește înaintea altora să se scuture de exagerările noului curent. Bunul gust, sobrietatea stilistică și sentimentală, filozofia ușor sceptică, ușor epicuriană, stînd la pîndă pentru ca emfaza să nu-și ia vînt — toate aceste însușiri atît de rare în epocă dau unora impresia că e realist, altora că e clasic. De fapt, realismul rezidă într-o pasiune pentru adevăr și natural, perfect compatibilă cu romantismul „fiziologilor” din anii 1830—1840, caracteristică, în egală măsură, și lui Kogălniceanu și Alecsandri. Clasicismul nu e nici el un aristotelism premeditat, o construcție ridicată

pe temelii de impersonalitate, universalism și imitație a vechilor modele, ci e o simplă frână impusă divagațiilor și exaltărilor, un control exercitat asupra condeiului, relevând o neobișnuită capacitate de autoevaluare critică. Prin naturalețe, densitate a stilului, felul direct de a purcede în inima faptelor, darul înscenării, excepționala siguranță a limbii, și — îndeosebi, dacă-l comparăm cu un Costache Caragiale sau Bolliac, autori de vocalize sforăitoare și incongruente la modul tenebros — prin disciplina pe care știe să și-o impună, Negruzzi poate efectiv iluziona că se fixează în polul estetic opus. Însă, în esență, și lucrul acesta e vădit tocmai în perioada studiată, dintre 1835—1840. el e un romantic, afin cu toți ceilalți prin sursele inspirației, viziune și procedee, dar depășindu-i — și astfel ridicându-se peste criteriile înguste de școală — grație unei conștiințe artistice de rară scrupulozitate.¹⁵³

Pe lângă Negruzzi, doi poeți se mai remarcă pînă la 1840, dintre care unul, G. Crupenschi, pare foarte dotat. Din cele trei poezii pe care i le cunoaștem, două sînt traduceri, din A. Chénier (*Bolnavul*) și Lamartine (*Crucea*), a treia — o elegie (*Mama la mormîntul fiului său*). Crupenschi mînuiește un vers curgător, muzical, insinuant, avînd transparența și suavitățile melancolică a lui Cîrlova. Traducerea din Lamartine e printre cele mai bune din epocă, depășindu-l în mod net pe Heliade, iar elegia, deși cu unele dulcęgării, e o încercare reușită de a acomoda lamentația romantică pe ritmul octosilabului trohaic popular. Remarcabilă este și schița sa fiziologică, *Femea frumuseică*, publicată de Heliade în *Curierul de ambe sexe*, scrisă cu măsură, detașare ironică, o luciditate amară, dar zîmbitoare. Kogălniceanu avea dreptate să remarce la 1839 că puținele lucruri publicate de Crupenschi denotă „geniu“ și că tînarul se impunea printre marile speranțe ale literaturii române.¹⁵⁴

Mai puțin interesant e M. Cuciuran (1819—1842), prieten cu Alecu Russo, autor al unui volum *Poetice cercări* (1839), retipărit, cu adaosuri și cîteva omisiuni, într-o versiune mai îngrijită, în 1840, sub titlul *Poezii a lui...* Cuciuran versifică laitmotivele romantice: toamna (o prelucrare după Lamartine), gravitația spre moarte, curgerea ireversibilă a timpului, ruinele (*O zi și o noapte de primăvară pe ruinele Cetății Neamțu*), plăcerea solitudinii în mijlocul naturii (*Pavilionul romantic*), dar și subiecte macabre (*Ucișoarea de sine ș-a prun-*

cilor ei), naționale (*Iubitelor umbre de la Războieni*) sau exotice (*Anibal*), chiar și un pastel carpatin (*Seara la Ceablău*). Totul e însă stîngaci, fals declamator, fără nerv, fabricat cu căznă, după rețetă.¹⁵⁵

Un debut vrednic de atenție, nu atît prin ce oferă, cît prin ce promite, e al lui Dimitrie Rallet (1816—1858), cu volumul *Plăcerea simțirii* (1837), conținînd, după toate aparențele, numai traduceri: e vorba de o lungă povestire în proză, *Safo*, romanțînd vestita heroidă a lui Ovidiu, și cîteva poezii de atmosferă elegiacă și meditativă, relevînd un spirit modern, care trăiește dramatic alternativele conștiinței, cu o capacitate indenabilă de disecție lucidă a resorturilor morale. Din păcate, limba e imposibilă: șovăielile inerente vremii sînt agravate printr-o tendință de intelectualizare a frazei, printr-un recurs obositor la inversiuni topice, multiplicarea subordonatelor, un lexic forțat și pretențios.

Cel de-al doilea volum al lui Rallet, *Scrieri* (1840), constituie o surpriză remarcabilă în peisajul vremii. De astă dată, autorul pare a-și fi găsit modalitatea care-i convine: o proză analitică, de tip moralist, acut introspectivă, care cultivă cu reală subtilitate maniera lui La Rochefoucauld sau Chamfort, de smulgere a măștilor și densificare a expresiei pînă la formula aforistică. Romanticismul e sublimat, sentimentul, ascuns sub țepii ironiei, lumea, asumată ca un spectacol tragicomic. Iată un extras caracteristic: „Din zi în zi așteptăm mai bine, dorința ne cărunțează și isprava ne înșeală — zilele sînt strecură și par prea lungi —, ades nu încapem în sînul mulțimei, unde toți aleargă după plăcere și nimene n-o găsește — toți povățuiesc și toți greșesc —, toate-s rîvnite fără temeiuri și împărțite fără alegere. Trîndăvia cată să piardă vremea ce nu știe a întrebuița și toți se deprind a nu fi buni de nimic. Fachia adevărului încă nu poate împrăstia negurile lumești. Glasul virtuții nu se prea aude. Dreptatea cade, cine-o rădică? Oamenii gem părăsiți... Tac și sîtul de toate, nesigur de mine, îi las pre toți cum i-am găsit, neputînd pururea trăi nici cu așa lume, nici fără de ea, cum este, amîndouă fiindcă-s om, ticăloasă zidire, ce vede adevărul, cînd nu poate făptui binele.“ Maliția inteligentă a lui Rallet se complăce în mici „fiziologii“ alcătuite prin juxtapunere de nuanțe, cu un umor „pince sans rire“: „Mai gingașă decît o bagatelă — vîntul o oboară — un nor o turtește — și dieta o ține — foșnește înfoiată — răsună

coperită de mărunțișuri — zice c-a pălit-o soarele ca să socoți cu cât e mai albă firește. Iși linge buzele ca să-i zici roză. Iși frînge trupul ca să te minunezi de talie..." 156

La limita superioară a perioadei de care ne ocupăm, în preajma lui 1840, au loc primele manifestări literare ale marii generații pașoptiste: Kogălniceanu, Alecsandri, Alecu Russo, C. Negri. Intrucît greutatea principală a contribuției lor aparține epocii următoare, ne mărginim aci la consemnări fugare. Cel dintîi asupra căruia se cade să ne oprim fiindcă nu era un simplu „primus inter pares”, ci se impusese prin lucrările încheiate în timpul școlarității berlineze și conducerea *Alăutei românești* drept un veritabil șef de generație, e M. Kogălniceanu. El e prezent în paginile suplimentului literar al *Albinei*, de la 1 iulie 1838, cînd preia sarcina redacțională de la Asachi, număr de număr, îndeosebi cu traduceri: două poezii de Schiller (*Împărțirea lumii și Inelul lui Policrat*), o povestire de Bürger (*Împăratul și braminul*), mici proze amuzante, de tip magazin, scoase din *Album der Boudoirs*, *Le Protée* etc., precum și faimoasa *Filozofie a vîstului* de O. I. Senkovski, luată din *Magazin für die Literatur des Auslandes*. Cea mai importantă contribuție beletristică a lui Kogălniceanu din acești ani e schița de moravuri *Soirées dansantes* (*Adunări dănuitoare*), din 1839, o adaptare după un model francez, care creionează aspecte ale societății ieșene pe picior de modernizare, într-o manieră conservativă, spirituală, cu vivacitate de condei, dezinvoltură și o excelentă capacitate de a surprinde detaliul revelator. 157

Tot în 1839, Alecu Russo compune în franceză *La pierre du Tilleul*, admirabilă evocare a Munților Moldovei, scrisă cu un lirism tandru, de o excepțională rezonanță și o delicată intuiție a corespondențelor sufletești ale peisajului, vrednică de omonimul său, Jean Jacques, ca și de succesorul de peregrinări montane, Calistrat Hogaș. 158

Mai puțin conturat ca talent, Costache Negri își încearcă și el mîna în acești ani, ostentindu-se cu traducerea în proză a poemului lui Byron *Mazepa* (1839) și compunînd cîteva versuri, între altele un *Cîntec haiducesc* (1840), care prefigurează maniera lui Alecsandri din *Doine*. 159

Cel mai însemnat scriitor al epocii următoare, V. Alecsandri, se găsește și el la primii pași, versificînd deocamdată fran-

cuzește. Din păcate, o parte dintre poeziile compuse pînă la 1840 s-au pierdut, între ele și *Zunarilla*, comunicată în copie, de la Paris, de Costache Negri, surorii sale Elena, care, admirativă, avea s-o învețe pe dinafară. Din bucățile păstrate, trei au fost publicate în *Le glaneur moldo-valaque* (*Spicuitorul moldo-român*) din 1841 (*A Lamartine, Le Kosaque, La jeune fille*, cu traduceri de, respectiv, G. Asachi, Ioan Poni. D. Gusti). Restul poeziilor franțuzești, cuprinse în ms. fr. 178, au fost tipărite de noi în *Documente și manuscrise literare*, vol. II. Fără îndoială că în dibuirile tînarului Alecsandri, sedus de mirajele marelui lirism romantic (Lamartine, Hugo, Musset), chiar sub haina de împrumut a limbii străine, stăruie ceva din substanța durabilă a artei sale: fluiditatea versului, iubirea sonorităților de efect, exactitatea armonioasă a prozodiei. Mai mult: se străvede și profilul viziunii despre lume, acel acord fundamental cu stihile — din care derivă încrederea nestrămutată a poetului în Providență, exuberanța vitală ce-i usuță lacrimile și-l aduce în întîmpinarea clipei cu o nepotolită și voioasă curiozitate.

Același Alecsandri, jovial, generos, disponibil pentru înduioșări, dar creditînd viața și, de aceea, incapabil de dezesperare și fiorul veritabil al tragicului, îl regăsim în *Buchetiera de la Florența*, bucata sa de debut, scrisă la îndemnul lui Kogălniceanu. Cu toate stîngăciile de tehnică și în pofida unui conflict romanesc schematic, cu coincidențe bizare, personaje și situații limită, tensiuni insuficient motivate psihologic, navela e salvată datorită aptitudinii scriitorului de a evita excesele și senzorialității sale robuste, care funcționează ca o surdină și o contrapondere a tendinței de a depăși realitatea de toate zilele. 160

La toate acestea, să adăugăm că, la 1840, G. Asachi, reprezentantul cel mai autorizat al generației precedente, dă la iveală *Dochia și Traian*, o legendă care încearcă să suie de la folclor la mit, însoțind-o de un itinerar al muntelui Pionul, tratat în spiritul transformării geografiei într-o realitate sufletească. Din ambele puncte de vedere, bătrînul cărturar al Moldovei se mișca pe linia directivelor proclamate la *Dacia literară*, ceea ce-l va împinge pe Kogălniceanu să publice în paginile revistei o recenzie foarte elogioasă. 161

După cum se vede, mișcarea romantică a Moldovei din deceniul al patrulea, deși cu cîteva ani posterioară celei din

Țara Românească, nu-i cedează acesteia nici în intensitate, nici în amploare, nici în capacitatea de a individualiza talente reprezentative.

TRANSILVANIA

S-ar părea că penetrația romantică în Transilvania e cu mult mai redusă decât în Principate. Până la un punct, lucrul acesta e exact și lesne explicabil. În primul rând, aici, din cauza condițiilor deosebit de aspre ale luptei pentru salvarea personalității naționale și a tradiției erudite lăsate moștenire de corifeii Școlii ardelenе, însăși preocuparea pentru literatura frumoasă era relegată pe planul al doilea. Apoi, răspîndirea noii literaturi, mai ales a ideologiei pe care ea o reprezenta, întâmpina rezistența cercurilor conservative și stîrnea suspiciunea oficialității, datorită asocierii dintre romantism și liberalism, ca și faptului că principalul focar romantic, în stare de efervescență și expansiune, se găsea după 1830 în Franța. Într-o scrisoare din 1876, G. Barițiu spunea în această privință: „Una din maximele politice ale statului în care m-am născut, am crescut și am îmbătrînit eu fusese odinioară ca tinerimea să fie crescută într-o specie de urgie asupra tot ce e franțuzesc. Franța și mai ales capitala sa, care este totodată capitala civilizațiunii, era descrisă ca o Sodomă modernă, caracterul francez, ca inimic al lumii. Părinții care permiteau fiilor și fiicelor să învețe limba franceză treceau de opoziționali, de perturbatori, de adversari ai sistemului guvernamental.” În fine, dacă în vreuna din provinciile românești intelectualitatea dispunea realmente de cunoștințe tra-nice și nemijlocite în domeniul clasicismului antic, aceasta era desigur Transilvania, cu sistemul ei școlar în care limba latină deținea un loc atât de important.¹⁶²

Și cu toate acestea, dincolo de Carpați, ca și dincoace de munți, romantismul își croiește drum către anul 1840. Lucrul e vădit pentru cine urmărește activitatea *Foii pentru minte* în scurtul interval dintre 1838—1840.

Cel mai valoros colaborator literar al gazetei e însuși redactorul, G. Barițiu, care-și găsește vreme să compună, în afara articolelor politice și de îndrumare culturală, poezii, poeme în proză, nuvele, precum și să traducă din Schiller, autorul străin

preferat al *Foii* (fragmente din *Intrigă și iubire*, *Fiesco*, *Maria Stuart*; povestirea *Jocul sorții*) și din Shakespeare (fragmente din *Julius Caesar* și *Neguțătorul din Veneția*). Poeziile sînt foarte stîngace (*Înstrăinații* și *Suspînul*), în schimb, proza lirică de tip meditativ și elegiac, specie ilustrată în paginile *Foii* mai abundent decât în orice alt periodic românesc al vremii, îi prilejuește lui Barițiu o reușită certă prin *O noapte la lună în Brașov* (*F.p.m.*, 1839, nr. 17), urmată imediat de *O primblare de rămas-bun la Brașov* (*Ibid.*, nr. 18). Nuvela, foarte romanișioasă, dar edificată prin ortodoxismul ei moral, *Viața și rinstea*, prelucrată sau tradusă dintr-un izvor englez, desigur printr-un intermediar, ilustrează limitele decente în care redactorul *Foii* înțelegea să înscrie literatura de ficțiune.

Cea mai valoroasă contribuție a lui Barițiu e *O privire peste ținutul Hațegului în Transilvania* (*F. lit.*, 1838, nr. 3), articol de exaltare a mîndriei naționale, punînd problema vestigiilor dacice din Hunedoara, dar și poem în proză, de o caldă vibrație lirică. Începutul, persuasiv și retoric, aduce o invocație de mare frăgezime, cu toate că artificul construcției rămîne vizibil: „Frumoasă Transilvanie, dulce patrie clasică, pămînt sînt, maică cu durere! care precum răverși toate darurile firii, tu Brazilie a Europei, preste fiii tăi, așa nici de hrana ce-nalță duhul și încălzește inimile nu i-ai lăsat deșărți; monumenturi și întâmplări istoricești, apucîndu-le între cele mai crunte lupte dintre sfărîmătorii dinți a veacurilor, ai păstrat pentru toată viitorimea”. În loc să se oprească, așa cum făceau poeții de pe celălalt versant al Carpaților, la relicvele medievale, Barițiu coboară adînc în trecut, la epoca originilor, deschizînd fanteziei imense teritorii necutreierate, cu atît mai excitante, cu cît mai înfășurate în cețuri și mai gigantice. El propune inspirației aceste ruine ale vechimii: „Care insuflat de cerescul duh a poeziei a cercat să cînte vreo-dată asupra dărîmătorilor acestei capitale un Ilias sau un Eneis? Unde este un Eremie, care să fi plîns pe aceste ziduri, după ce pe lîngă toată nedreptatea și dușmănia ce avură să sufere de la cincisprezece veacuri, totuși ele au mai rămas încă atîtea cîte să poată fi în stare a aprinde focul cel mîntuitor a patriotismului în vinele privitorilor.”¹⁶³

În afara lui Barițiu, dintre colaboratorii *Foii* se distinge doctorul Pavel Vasici, directorul carantinei din Timiș, autor al unui mare număr de meditații lirice, care atestă influența

puternică a lui Young și, în genere, ilustrează — după cum a observat just I. Breazu — unul din cazurile rare de proză preromantică încă nerecuperată de romantism. Obsesia lui Vasici, care avusese nenorocirea să-și piardă soția, în 1838, și fiica, în 1841, e a morții ca fatalitate tragică și mister impene-trabil. Ea îi sugerează nesfârșite lamentări pe tema deșertăciu-nii și a coruptibilității materiei (*Tînguirea și mîngîierea, Părerile metafizice muririi, Duioasa maică, Geografia țintirului* — prelucrare în proză a poeziei lui Fabian Bob etc.), fără ca vreodată să încerce un simțămînt de revoltă. Ca și Young, el își îndoaie genunchii în fața cerului și-și găsește consolarea în credință. Vasici dă și o nuvelă, *George și Teodor sau doi doc-tori*, în spiritul sentimentalismului protestant al sec. al XVIII-lea. Informația dată de D. Iarcu, și anume că ar fi tra-dus și publicat în 1831, la Buda, *La chaumière indienne* de Bernardin de Saint-Pierre, rămîne plauzibilă, deși n-a putut fi deocamdată verificată.¹⁶⁴

În afară de trei colaborări pe teme lingvistice, Timotei Cipariu e prezent în paginile *Foii* cu un *Sunet* (1838, nr. 19) de o surprinzătoare încetușare ritmică și de o nu mai puțin sur-prinzătoare conștiință a combustiei morale. Tot de el, o tra-ducere din Goethe: *Pescarul*. Știm că Cipariu urmărea cu in-teres și simpatie activitatea *Foii* și că în diverse rînduri i-a oferit lui Barițiu concursul. Într-o scrisoare din 1838, mențio-nată recent de I. Pervain, îi propunea să traducă dintr-un „jurnal” diverse materiale ca: *Muierile din Damasc, Zilele cele din urmă ale lui Walter Scott, Țara slobozeniei, Thomas Moore, Fala irlandicească, Lord Byron* ș.a. Gustul acesta pentru ro-manesc poate părea insolit numai pentru cine cunoaște „din afară” pe marele erudit transilvănean. Faptul că I. Breazu a găsit într-un caiet de prin 1830—1840 traducerea a patru strofe din *Il natale* de Manzoni nu spune poate mare lucru. Dar en-ruziasmul său pentru Eugène Sue e edificator. În 1844, Cipariu îi scrie lui Barițiu, cu privire la *Le juif errant*, din care avea să publice o serie de fragmente în *Foaie*: „Între romanele franțuzești cele mai noăa, n-am aflat proză așa poetică. Aici mi se pare că numai metrul lipsește ca să o poți număra între baladele Apusului, care singure mi se par a se apropia de fan-tezia înaltă, dar limpezită a Orientului.” Semnificativă este și alcătuirea bibliotecii marelui cărturar. Un cercetător avizat al chestiunii, S. Jakó, susține peremptoriu că „îndeosebi pentru

perioada 1830—1848, în care s-au format concepțiile și sfera sa de preocupări... Cipariu era într-un totuși adept al romantis-mului. Deși în biblioteca sa erau reprezentate cele mai diverse ramificații ale romantismului european, se simțea atras în mod deosebit de creațiile romantice engleze și franceze, mai precis de operele din a doua perioadă a romantismului, începînd cu anul 1830.”¹⁶⁵

Din restul producției beletristice a *Foii*, reținem poeziile încă dibuitorului Andrei Mureșanu, care desfășoară complezent perplexitățile sentimentului contrariat (*Simpatie la Viena, Vinovatul*), ajungînd, la un moment dat, să exprime timid și cîndoială față de opera Providenței (*Mustarea*). Inferioare sub raportul realizării artistice, dar simptomatice pentru evo-luția rapidă a gustului, sînt povestirile de un romantism tene-bros, în decor nocturn, cu întîmplări bizare și catastrofe ros-togolite în avalanșă: *Puterea fantasii, Focul amorului* de Meletie Drăghici, *Sybilla* — *nuvelă venețiană* de Aurel Arde-lean (I. Many) etc. E în orice caz evident că în preajma lui 1840, și în Transilvania, ca și în celelalte provincii, în ciuda restricțiilor și a reticențelor, romantismul își impune vertigiile și tentează din ce în ce mai mult spiritele.¹⁶⁶

POST-SCRIPTUM

Problema pe care ne-am pus-o în această lucrare, întîmpinată de orice istoric de îndată ce nu se mulțumește să stabilească scheme evenimentiale și inventare de fapte, e a esenței mai mult decît a existenței, a sensului desfășurărilor, și nu a înregistrării de date sau a elaborării de cronologii. Dar dacă vrem să degajăm înțelesul proceselor și nu doar să le descriem traseul exterior, apare pericolul de a ne reifica propriile noastre concepte și intuiții, de a ne căuta pe noi înșine pe treptele cele mai diferite ale istoriei. Fără îndoială, o anumită doză de subiectivitate e inherentă oricărui act de cunoaștere, și știm astăzi că ideea de a scrie istoria „wie es eigentlich geschehen ist” constituie o naivitate. Ceea ce se întîmplă se răsfrînge totdeauna altfel în conștiința martorilor, altfel în conștiința posterității, și fiecare generație nu face decît să propună noi scenarii asupra trecutului. Istoria ideilor, care nu are de-a face cu „obiecte”, ca istoria politică sau socială, ci cu versiuni despre obiecte, e mai amenințată încă să-și descopere mereu umbra proiectată peste lucruri.

Și totuși, știința e posibilă. În marginile relativului, există interpretări mai adecvate și interpretări mai fanteziste, „scenarii” care se bucură de consensul specialiștilor și „scenarii” pe care opinia învățaților le refuză. Criteriul nu e al „coerenței” — cum pretind structuraliștii, nici al acumulării bibliografice — cum își închipuie pozitivistii, nici al originalității — cum par a crede adepții „meta-criticii” și ai „meta-istoriei”. Criteriul nu poate fi altul decît al „plauzibilității”, cu alte

cuvinte, el constă în a găsi explicații ale fenomenelor care să integreze un maximum posibil de fapte, răspunzînd în cît mai mare măsură structurii complexe și totdeauna contradictorii a realului, fără a eluda ceea ce nu se acomodează ipotezei, deci motivînd nu numai convergențele, ci și dizidențele.

În cazul particular al romantismului, privit ca o „stare de spirit” determinată temporal, cu incidente în toate domeniile vieții intelectuale, nu ca un simplu tip de „modelaj” literar, a integra maximum posibil de fapte înscamîna cîteva lucruri, de care ne-am străduit să ținem seama în aceste pagini.

O primă condiție a fost pentru noi și este pentru oricine stabilirea unui contact direct și intim cu izvoarele, utilizînd toate sursele documentare accesibile. Căci dacă o epocă își fabrică mental universul din elementele de care dispune și cu uneltele conceptuale existente în momentul dat, cunoașterea acestor elemente și uneltele conceptuale constituie temelia indispensabilă a cercetării.

Apoi, conform indicațiilor generale ale metodologiei marxiste, la care subscrie de altfel și sociologia culturii a unui Mannheim și istoria mentalităților, așa cum o practică un Georges Duby sau Robert Mandrou, credem că examenul conștiinței sociale impune dialogul continuu dintre istorie și cultură. La nivelul literaturii, aceasta presupune că cercetarea trebuie să suie de la autor și operă la starea de spirit și de-aici la relațiile infra-structurale și, invers, să coboare din planul general al sincroniilor de epocă spre domeniul de autonomie relativă al scrisului beletristic. Desigur, sarcina e delicată, deoarece există, pe de o parte, pericolul de a transgresa mecanic concepte din social în literar (uitînd de specificul artei), pe de alta, de a nu mai găsi literarului nici un punct de inserție în social (uitînd de caracterul istoric al literaturii) ¹

O altă cerință este de a înlătura raționamentul teleologic, în virtutea căruia anteriorul e explicat în funcție de posterior, iar epoca studiată devine obiectul unui decupaj preferențial, ca și cum viitorul condiționează trecutul, și nu invers.

În fine, e necesară o perspectivă consecvent contextuală, implicînd o deplasare dialectică neînteruptă între întreg și parte, între subiect și obiect, între tipic și individual, spre a clarifica sensul noțiunilor și reprezentărilor colective „illo tempore”, spre a nu generaliza pe o bază inductivă precară și

a nu dezlipi motivul de operă, opera de mișcarea literară, mișcarea literară de cultură, cultura de istorie.

În plus, fiindcă în centrul anchetei noastre a stat literatura, ne-am crezut obligați să nu procedăm la o analiză de tip pur conținutistic, restrângându-ne la studiul temelor sau al motivelor, prin practicarea de secțiuni transversale în cuprinsul epocii. Nu contestăm valabilitatea acestui procedeu (pe care i-am și folosit în două capitole), dar ni se pare insuficient, întrucât el ordonează o multiplicitate de texte și autori în funcție de un concept privilegiat (tema ruinelor!), făcând să se estompeze astfel viziunea scriitorilor ca entități de sine stătătoare. Demersul orizontal și generalizat al istoriei ideilor, care seriază în funcție de afinități, trebuie completat prin demersul vertical și personalizat al criticii literare, care vrea să surprindă timbrul unic și ireductibil al individualității. E, fără îndoială, important să cunoaștem topografia tematică a unei epoci, dar a rămâne la ea înseamnă a uita că „literaritatea” se exprimă prin diferențe, că istoria literară nu lucrează numai cu noțiuni, ci și cu valori, că ea clasifică inefabil, deoarece indivizii au în ochii ei mai multă importanță decât școlile. Am încercat deci să combinăm perspectiva „distanțării”, care permite desprinderea trăsăturilor comune, definitorii pentru curente, grupări sau simple cristalizări de mentalitate, cu privirea de „aproape” care ne arată în ce fel se încarnează istoria în indivizi.

Nu ne facem iluzii în privința rezultatelor pe care le-am obținut. Dincolo de ceea ce ne aparține în bine sau în rău, e însă cert că lucrarea de față n-ar fi fost posibilă fără de munca unui lung șir de predecesori. Ceea ce spunem e de la sine înțeles, și totuși poate că nu e inutil azi, când unii descoperă cu adorabilă candoare atâtea Americi de mult exploatate, să subliniem că această construcție, ca oricare alta, nu se înalță pe un teren viran, că ea profită de luminile și de truda mai multor generații de cercetători. E fără îndoială imposibil să-i menționăm aci pe toți cei cărora le sîntem îndatorați, de la umbrele ilustre ale unor N. Iorga, G. Călinescu, D. Popovici, pînă la autorii de articole mărunte, care n-au niciodată onoarea de a fi recenzati, ca orice poet debutant, deși adesea servesc cultura nu mai puțin eficient. În locul unei lungi enumerări protocolare, trimitem pur și simplu la biblio-

grafie, scuizîndu-ne dacă involuntar am omis vreo contribuție care servește efectiv temei propuse și ne-a servit, în același timp, nouă înșine.

De fapt, în centrul acestei cărți nu e romantismul, ci spiritul românesc. Lui am căutat să-i punem în evidență resursele, să-i identificăm metamorfozele, să-i surprindem pulsul în lungul a șase decenii de evoluție rapidă. În care efortul spre sincronie se traduce prin „arderea etapelor” și desfășurarea impetuoasă a puterilor lăuntrice. Romantismul e doar una din ipostazele sub care, de la un moment dat înainte, se încorporează această evoluție — o ipostază fertilă, pentru că se soldează cu realizări de valoare, reprezentativă, pentru că e ilustrată de un larg evantai de talente, organică, pentru că exprimă o polaritate a sufletului românesc, și nu o simplă adaptare mimetică.

Știm că de-abia de la 1840 înainte, cînd se structurează deplin și începe să funcționeze, ca orice sistem constituit, pe baza dinamismului interior specific, romantismul va realiza marele său recital. Îl vom găsi de-aici înainte pe toate drumurile culturii, desfășurînd din aceeași celulă germinativă o floră exuberantă și infinit diversă: va fi vizionar și apocaliptic cu Heliade, messianic și exaltat cu literatura de exil a pașoptismului, epic și solar cu Alecsandri, declamator și gotic cu Bolintineanu, dezamăgit și faustic cu post-pașoptiștii, titanian și sarcastic cu Hasdeu, pînă cînd Eminescu îl va face să transmită fiorul realităților impalpabile și al lumilor înecate dinlăuntrul nostru, muzica legănătoare sau tumultuoasă a peisajului, mitul originilor și rostogolirea sempiternă a civilizațiilor, spectacolul orologeriei cosmice și al dezagregării universale, convocînd astfel Subconștientul, Natura, Istoria, Transcendentul, Absurdul, personajele marii literaturi din toate timpurile, în care Omul își descoperă, cu surpriză, feroare, îndoială sau spaimă, destinul său splendid și mizerabil, de stăpîn al spiritului și ironie a nimicului. Dar toate acestea sînt încă, la 1840, zăvorîte în „mirabila sămînță” a viitorului imprevizibil.

Data de 1840, la care ne-am oprit, nu e o frontieră — am mai spus-o — ci un punct de inflexiune. După 1840, tot ce-am văzut izbucnind la suprafață, datorită determinării complexe și inextricabile a împrejurărilor, va continua să subziste și să

procreeze : motivele yagi să cristalizeze, ideile nebuloase să se clarifice, exaltările să se transforme în ritual și exercițiile de sensibilizare a limbajului în stil, obsesiile să fie exorcizate, tendințele implicite să se expliciteze, romantismul fiind astfel, în același timp, asumat și depășit, căci configurarea îi va face vizibile limitele și va stimula noi căutări. Încheiem, de aceea, fără o concluzie. Privind din unghiul istoriei, punctul în care am ajuns nu e decât sfârșitul începutului.

NOTE ȘI REFERINȚE BIBLIOGRAFICE

INTRODUCERE

¹ Cunoscutele articole ale lui René Wellek : *Conceptul de romantism în istoria literară* și, îndeosebi, *Romantismul reexaminat*, din *Conceptele criticii* (tr. rom. Rodica Tiniș, București, 1970), oglindesc imensa controversă pe care romantismul o suscită în lumea specialiștilor. Optimist, Wellek conchide totuși (în 1963) că „s-a făcut un progres nu numai în definirea trăsăturilor comune ale romantismului, ci și în evidențierea a ceea ce constituie specificul sau chiar esența și natura lui” (p. 131). În schimb, o viziune pesimistă, la Václav Černý, în contribuția sa la volumul *Im Dienste der Sprache. Festschrift für Victor Klemperer*, Halle, 1958.

² Exemplele din : Paul van Tieghem, *Le romantisme dans la littérature européenne, L'évolution de l'humanité*, Paris, 1948, p. 7. Paul Valéry, citat de Gaetan Picon, *Le romantisme*, în *Histoire des littératures, Encyclopédie de la Pléiade*, vol. II, Paris, 1956, p. 147.

³ Dupuis și Cotonet sînt eroii lui Alfred de Musset, prezumtivi semnatari ai unei scrisori apărute în *Revue des Deux Mondes* din 1836, sub titlul : *Sur l'abus qu'on fait des adjectifs. Lettre de deux habitants de la Ferté-sous-Jouarre à M. le Directeur de la „Revue des Deux Mondes“*. Vz. Alfred de Musset, *Oeuvres complètes en prose*, Texte établi et annoté par Maurice Allem, Ed. de la Pléiade, Paris, 1951, p. 835—852 și nota p. 1 070.

⁴ Mario Puppo. *Il romanticismo*, Roma, 1968, p. 10. deosebește între o semnificație literară a romantismului (mutația gustului intervenită la sfârșitul secolului al XVIII-lea dirijată împotriva „regulilor” și a tradiției), una istorico-culturală (starea de spirit a epocii romantice, reflectînd o „cultură” antitetică „luminilor”) și una categorială (exprimînd o exigență eternă a omului). Unii cercetători disting între „curent” și „școală”. Umberto Bosco,

Preromanticismo e romanticismo, în *Problemi e orientamenti critici di lingua e di letteratura italiana*, dir. da A. Momigliano, vol. III, Milano, 1949, denumește „curent” vastul ansamblu european al mișcării romantice, iar „școală” — gruparea națională a scriitorilor sau artiștilor. Pentru René Jasinski, *Histoire de la littérature française*, Paris, 1947, v. II, p. 22—23, „curentul” romantic include literatura preromantică și romantică a sec. al XVIII-lea și al XIX-lea, „școală” fiind gruparea formată între 1820—1830 sub conducerea lui Victor Hugo. Sub influența lui A. Thibaudet, V. L. Saulnier introduce în clasificarea romantismului noțiunea de „generație”. El vorbește astfel în succintul, dar inteligentul său manual *La littérature française du siècle romantique*, Paris, 1955, de o generație a lui „mal du siècle” — 1815, o generație a „giganților” — 1830, o generație „obiectivă” — 1850 etc. Esențial e că toată lumea deosebește între conceptul „istoric” (temporal) de romanticism și conceptul „tipologic” (stilistic). Vz. în acest sens studiul lui Matei Călinescu, *Clasic-romantic-baroc-manierist*, în *Eseuri despre literatura modernă*, București, 1970, și teoria „curentelor literare”, la Silviu Iosifescu, *Construcție și lectură*, București, 1970.

⁵ Václav Černý, *Essai sur le titanisme dans la poésie romantique occidentale entre 1815 et 1830*, Prague, 1935.

⁶ Artnur Lovejoy, *The Meaning of Romanticism for the Historian of Ideas*, în *Journal of the History of Ideas*, 1941, nr. 2.

⁷ Paul Van Tieghem, *op. cit.*, p. 8; Lucian Blaga, *Zări și etape*, București, 1968, p. 81—82.

⁸ Gaetan Picon, *op. cit.*, p. 147—148.

⁹ O clasificare tipologică pe mari familii etnice, nuanțând o diviziune propusă de Paul Van Tieghem, la Al. Dima, *Romantismul european în trăsăturile lui dominante*, în *Romantism românesc și romanticism european*, București, 1970.

Problema particularităților comune ale literaturilor din centrul și sud-estul Europei a fost discutată la Conferința de literatură comparată de la Budapesta (26—29 octombrie 1962). Vz. J. Dolanski, *Das vergleichend-historische Studium der Literaturen Osteuropas*; T. Klaniczay, *Les possibilités d'une littérature comparée de l'Europe orientale*, precum și intervenția lui Tudor Vianu în *Acta litteraria, Akademiai Kiadó*, t. V, Budapesta, 1962. Observații prețioase, sub raport metodologic, în această problemă (teoria cercetărilor comparatiste complexe aplicată studiului curentelor și stilurilor, atât în literatură, cât și în artele frumoase), la Istvan Söter, *Aspects et parallélismes de la littérature hongroise*, Budapesta, 1966.

¹⁰ Dintre contribuțiile românești la definirea conceptului de romanticism, amintim: N. Iorga, *Începuturile romantismului*, în *Pagini de critică din tinerețe*, Craiova, f.a.; H. Sanielevici, *Romantism liric și romanticism epic și Asupra clasicismului și a romantismului*, în *Cercetări critice și filozofice*, Alcalay, București, f.a.; Lucian Blaga, *Fenomenul original*, București, 1923, *Fețele unui veac*, Arad, 1925, *Daimonion*, Cluj, 1930 (toate trei republicate în *Zări și etape*, *op. cit.*); M. Ralea, *Contradițiile romantismului*, în *Viața românească*, 1927, nr. 10—12; Tudor Vianu, *Romantismul ca formă de spirit*, în *Romantismul european*, București, 1932; G. Călinescu, *Clasicism, romanticism, baroc*, în *Impresii asupra literaturii spaniole*, București, 1946; H. Zalis, *Romantismul românesc. Eșeu despre vîrstele interioare ale curentului*, București, 1968 (cu bogate referințe la domeniul românesc); D. Popovici, *Romantismul românesc*, București, 1969; Vera Călin, *Romantismul*, București, 1970.

Din imensa bibliografie străină în materie, consemnăm doar lucrările care ne-au servit în mod direct la degajarea „numitorului comun” romantic (excluzînd, afară de cazuri excepționale, cercetările de tip „istoric”): Ricarda Huch, *Blütezeit der Romantik*, Leipzig, 1911 (Vierte Auflage); J. Petersen, *Die Wesensbestimmung der deutschen Romantik*, Leipzig, 1926; Franz Strich, *Deutsche Klassik und Romantik. Ein Vergleich* (IV Auf.), 1949; A. Farinelli, *Il romanticismo nel mondo latino*, Torino, 1927, 3 vol.; Umberto Bosco, *op. cit.*; Mario Puppo, *op. cit.*; Mario Praz, *La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica*, Milano-Roma, 1930; P. Lasserre, *Le romantisme français*, Paris, 1907; E. Seillière, *Le mal romantique*, Paris, 1908; Joseph Aynard, *Comment définir le romantisme?*, în *Revue de littérature comparée*, 1925, nr. 4; D. Parodi, *L'essence du romantisme*, în *Revue de métaphysique et de morale*, 1931, nr. 4; Jean Wahl, *Le malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel*, Paris, 1929; A. Béguin, *L'âme romantique et le rêve*, Paris, 1946; Gaetan Picon, *op. cit.*; Georges Poulet, *Trois essais de mythologie romantique*, Paris, 1966; J. G. Robertson, *The reconciliation of classic and romantic*, London, 1924; H. N. Fairchild, *The Romantic Quest*, New York, 1931; René Wellek, *A History of Modern Criticism: 1780—1950*, II — *The Romantic Age*, Yale University Press, New Haven, 1955; René Wellek, *Conceptul de romanticism în istoria literară și Romanticismul reexaminat*, *op. cit.*; H. H. Remak, *West-European Romanticism: Definition and Scope*, în *Comparative Literature: Method and Perspective*, ed. by. Newton P. Stallknecht and Horst Frenz, 1961.

¹¹ Edmond Egli, Pierre Martino, *Le débat romantique en France, 1813—1830. Pamphlets, Manifestes. Polémiques de presse*, t. I, 1813—1816, Paris, 1933.

¹² C. Roe, *Les véritables origines du romantisme français*, în *Revue d'histoire littéraire de la France*, april-juin, 1929; H. H. Remak, *op. cit.*; Mario Puppo, *op. cit.*; Prezența lui Northrope Frye, care analizează proiecțiile mitice ale spiritului, ca structuri închise, dintr-o perspectivă fenomenologică, poate surprinde. Totuși, într-o comunicare recentă, *Il mito romantico*, publicată în *Il romanticismo. Atti del sesto Congresso dell'Associazione internazionale per gli studi di lingua e letteratura italiana*. Budapesta, 1968, Frye admite, în treacăt, coincidența romantismului cu epoca Revoluției Franceze, a războaielor napoleoniene și a mișcărilor naționale din Grecia, Italia și Germania. Mai semnificativ încă e că el consideră drept dificultatea majoră a romantismului faptul de a fi voit să armonizeze o „temă” socială cu „tema” iluminării individuale.

¹³ Cartea lui N. I. Apostolescu, *L'influence des romantiques français sur la poésie roumaine*, Paris, 1909, conține multe erori și e azi complet depășită din punctul de vedere al metodei. Cu toate acestea — și e cazul s-o spunem pentru a evita o apreciere unilaterală —, raportată la știința literară a epocii, lucrarea era mai mult decât onorabilă, iar laudele pe care i le aduce în prefață Emile Faguet n-aveau de loc un caracter protocolar. Apostolescu a fost neîndoienic un cercetător talentat, pe care o moarte prematură l-a împiedicat să-și dea măsura. V. Ion Zamfirescu, *Comparatismul în România. Schiță istorică și sistematică*, în *Studii de literatură comparată*, București, 1968, p. 52, și cuvintele de prețuire ale fostului său elev, Vladimir Streinu, în recenzie la *I. Heliade-Rădulescu, Opere*, ediția D. Popovici, republicată în *Pagini de critică literară*, București, 1968, vol. II, p. 287—288.

¹⁴ Paul Zarifopol, *Din istoria poeziei românești, Alexandrescu-Bolintineanu*, în *Revista Fundațiilor Regale*, 1936, nr. 5, p. 243.

¹⁵ Analizele lui N. I. Apostolescu, *op. cit.*, p. 73—81 (*Zburătorii*), p. 222 (*Mihnea și baba*), p. 399 (*Mai am un singur dor*).

¹⁶ Ideea că romantismul dinaintea de Eminescu e inautentic a fost susținută de curînd de G. C. Nicolescu — e drept, în mod cu totul izolat — în *Contribuții la definirea și delimitarea romantismului românesc*, articol republicat în *Structură și continuitate*, București, 1970.

¹⁷ Claude Pichois, A. M. Rousseau, *La littérature comparée*, Paris, 1967, p. 73—83. Teoria „influenței”, cu exemplificări bogate din literatura critică americană (între altele, discutarea detaliată a concepțiilor lui Claudio Guillén) în manualul sistematic și foarte informat al lui Ulrich Weisstein. *Einführung in die Vergleichende Literaturwissenschaft*, Kohlhammer. Stuttgart—Berlin—Köln—Mainz, 1968.

¹⁸ Criticile, uneori incisive, îndreptate împotriva comparatismului interbelic, de obediență pozitivistă, structurat în jurul faimoasei *Revue de littérature comparée*, relevă, în adevăr, un larg evantai de opinii, care merge de la René Wellek, *Criza literaturii comparate*, în *Conceptele criticii*, *op. cit.*, la Etiemble, *Comparaison n'est pas raison. La crise de la littérature comparée*, Paris, 1963 (lucrare recenzată de noi în *Contemporanul*, din 10 noiembrie 1965), și Lucien Goldmann, *Sciences humaines et philosophie*, Paris, 1966, p. 97—102, așadar, de la structuralism la marxism. Obiecțiunile cercetătorilor sovietici (V. I. Jirmunski, N. I. Conrad etc.), în volumul colectiv editat de Academia de științe a U.R.S.S., *Vzaimosvazi i vzaimodeistvie nacionalnîh literatur*, Moskva, 1961, iar ale cîtorva cercetători americani (îndeosebi H. H. Remak), în *Comparative Literature. Method and Perspective*, *op. cit.*

La noi, Al. Dima, în *Principii de literatură comparată*, București, 1969, a formulat critici nuanțate la adresa vechiului comparatism, scoțînd în lumină necesitatea studierii „paralelismelor” și insistînd asupra rolului major jucat de factorii interni în desfășurarea oricărui proces de influențare. Vz. și N. I. Popa, *În jurul problemelor de metodologie a literaturii comparate. Pe marginea unei lucrări recente*, în *Anuar de lingvistică și istorie literară*, XIX, 1968.

Am încercat să rezumăm principalele critici aduse metodologiei „ortodoxe” a literaturii comparate, în sensul Baldensperger, Hazard, Van Tieghem, Jean Marie Carré, în studiul nostru: *Conceptul de concordanță în literatura comparată și categoriile sale. Considerații despre obiectul literaturii comparate în lumina dezvoltării actuale ale științei literare*, în *Studii de literatură comparată*, *op. cit.*

¹⁹ F. Baldensperger, *Goethe en France*, Paris, 1904, p. 5.

²⁰ Dialectica raporturilor între „emitent”-„receptor” am expus-o mai pe larg în studiile noastre: *Cîteva observații asupra problemei influențelor străine în lumina concepției marxiste*, în *Viața românească*, 1960, nr. 2, și *Contribution à une sociologie de l'influence en littérature comparée*, în *Revista de istorie și teorie literară*, 1970, nr. 3.

²¹ G. Lanson, *La fonction des influences étrangères dans le développement de la littérature française*, în *Revue des Deux Mondes*, 15 februarie 1917, p. 804.

²² Acreditarea termenului de „preromantism” e, îndeosebi, opera a două lucrări clasice: Paul Van Tieghem, *Le preromantisme. Etudes d'histoire littéraire européenne*, Paris, I-1924, II-1930, III-V-1948, și André Monglond, *Le preromantisme français*, Grenoble, 1930, 2 vol.

²³ Spre deosebire de Van Tieghem, care încearcă să dea preromantismului un statut autonom, Wellek înclină să-l considere o simplă anticameră romantică, un „protoromantism“, după expresia lui Croce: „Putem deci continua să vorbim despre romantism ca despre o mișcare europeană, a cărei dezvoltare lentă în decursul secolului al XVIII-lea putem s-o descriem și s-o examinăm și chiar s-o numim, dacă vrem, preromantism“ (op. cit., p. 207.). Tendința autotelică a lui Van Tieghem, însă servită cu mijloacele științei literare moderne, o ilustrează azi, între alții, un eminent universitar francez de orientare marxistă, Pierre Barbéris, autor al unei voluminoase teze despre *Balzac et le mal du siècle*, care susține că preromantismul nu e un prim romantism reticent, inferior romantismului propriu-zis, ci o epocă „plină“, valabilă în sine și avîndu-și propria semnificație. Vz.: *Chateaubriand et le préromantisme*, în *Revue d'histoire littéraire de la France*, 1969, nr. 2.

²⁴ Dorat, *Coup d'oeil sur la littérature ou collection de différents ouvrages tant en prose qu'en vers*, Amsterdam, 1780, p. 158—159.

²⁵ „Nimic nu e mai decepționant în ce privește secolul al XVIII-lea — scrie Robert Mauzi — decît «parti-pris»-ul istoricilor de a considera separat ceea ce aparține «filozofiei» sau «luminilor» și ceea ce e abandonat, nu fără ironie, «sensibilității»“ (*L'idée de bonheur dans la littérature et la pensée française au XVIII-e siècle*, Paris, 1960, p. 10). Criticînd marile sinteze ale lui Paul Hazard, autorul notează: „Fascinația pe care o stîrnește lectura lor vine din farmecul pe care scriitorul — un virtuos — l-a scos din propriile sale resurse, nu din secretele aflate în adîncul conștiințelor secolului al XVIII-lea, care de fapt nici n-au fost vreodată interogate“ (*Ibid.*, p. 11).

²⁶ Imbert, *Le jugement de Paris*, Amsterdam, 1772, se ridică împotriva imitației și declară recursul la mitologie absolut inutil, cînd e vorba de zugrăvirea unui eveniment contemporan, admițîndu-l însă în cazul evocării unui erou al vechimii, „contemporan al fabulelor“ (p. V). În *Les quatre parties du jour*. Poème traduit de l'allemand de M. Zacharie. Paris, 1769, găsim distincția staël-iană între Midi și Nord: „Vedem muzele duioase, voluptuoase și molatece stăpînind geniul popoarelor din sudul Europei, în vreme ce muzele dramatice, lirice și pindarice inspiră geniul popoarelor din nord“ (p. XII—XIII).

Teza lui Daniel Mornet în *Le romantisme avant les romantiques*, „Annales de l'Université de Paris“, 1928, nr. 2, p. 125. Caracteristic pentru felul în care autorul spațializează procesele și abstrage din bogăția indimenticabilă a realului scheme și diviziunea secolului al XVIII-lea în funcție de jocul dintre sentiment și rațiune: în prima perioadă, 1715—

1760, nici arta, nici viața nu se subordonează *exclusiv* rațiunii; în perioada a doua, 1760—1770, ele sînt dominate *îndeosebi* de sentiment; în perioada a treia, 1770—1789, ele nu ascultă decît de injoncțiunile sentimentului și pasiunii!

²⁷ Geoffroy Atkinson, *The sentimental revolution. French Writers of 1690—1740*. University of Washington Press, Seattle and London, 1965.

Vitorio Rossi, în *Enciclopedia italiana*, vol. XIX, p. 934, împarte istoria literaturii italiene într-o perioadă clasică, din secolul al XIII-lea pînă la jumătatea secolului al XVI-lea, și o perioadă romantică, de la 1550 înainte.

²⁸ N. Jonard, *Un aspect du problème du „préromantisme“ italien: sentiment et raison dans le „Caffé“ de Milan*, în *Revue de littérature comparée*, 1968, nr. 4, p. 483. Împotriva analogiilor între fenomene aparținînd unor contexte diferite, vz. Pierre Francastel, *Utopie et institutions au XVIII-e siècle*, Paris, 1963, p. 342: „un același element capătă o valoare cu totul diferită în funcție de încadrarea lui într-un sistem sau altul“.

²⁹ G. Petronio, *Illuminismo, preromanticismo, romanticismo e Lessing*, în *Società*, 1957, nr. 5, p. 1 006—1 007; Jean Fabre, *Lumières et romantisme*, Paris, 1963, p. V.

³⁰ Privitor la tranziția dintre clasicism și romantism: G. Petronio, *L'attività letteraria in Italia*, Palermo, 1968 (pasajul citat la p. 605); Karel Krejčí *Zur Entwicklung der Präromantik in europäischen National-literaturen des 18. und 19. Jahrhunderts in Aktuelle Probleme der vergleichenden Literaturforschung*, herzg. von Gerhardt Ziengengeist, Berlin, 1968, și *Classicisme et sentimentalisme dans la littérature des slaves orientaux et occidentaux*, în *Filologiai Szemle*, 1963, nr. 1—2 (opinii nuanțate, avînd în vedere îndeosebi literaturile din centrul și estul Europei). Vz. și Ferdinando Giannesi, *Illuminismo e romanticismo*, în *Orientamenti culturali, Letteratura italiana. Le correnti*, Milano, 1956.

³¹ Walter Binni, deși mai sensibil decît Van Tieghem față de specificitatea literaturii, rămîne încă debitor viziunii tradiționale „finaliste“ în cartea sa. inteligent construită, *Preromanticismo italiano*, Napoli, 1959.

³² R. Wellek, op. cit., p. 165.

³³ Arnold Hauser, *Sozialgeschichte der Kunst und Literatur*, München, 1958, vol. II.

³⁴ Antal Wéber, *A propos des problèmes théoriques et historiques du style sentimental*, în *Acta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae*, tomos 8 (3—4), 1966.

³⁵ Jacques Godechot susține că „Revoluția Franceză nu e decât un aspect al unei revoluții occidentale sau, mai exact, atlantice, care a început în coloniile engleze din America puțin după 1763, s-a prelungit prin revoluțiile din Elveția, Țările de Jos, Irlanda, înainte de a atinge Franța între 1787 și 1789” (*La grande nation. L'expansion révolutionnaire de la France dans le monde de 1789 à 1799*, Paris, 1956, vol. I, p. 11).

³⁶ Trebuie subliniat că e profund eronat a identifica raționalismul luminilor cu cartezianismul. În fapt, secolul al XVIII-lea e dominat de raționalismul analitic al lui Newton și empirismul lui Locke. O situație mai deosebită apare în Germania. Slăbiciunea luminismului, care s-a împăcat cu pietismul, și reacția anti-franceză, declanșată încă de Lessing, se traduc aci printr-o filozofie iraționalistă, ai cărei campioni sînt Hamman și Herder. Există însă o puternică tendință clasicistă, ilustrată de Goethe (*Ifigenia, Elegiile romane, Hermann și Dorothea*), de Winkelman, cu fervoarea lui pentru idealul armonic al vechii Elade, în parte și de Schiller (*Die Götter Griechenlands*). Preromantismul și romantismul german nu combat clasicismul, ci raționalismul imperialist al luminilor, și nu ca să-l nege, ci ca să-l depășească. Vz. în acest sens: H. Lichtenberger, *Qu'est-ce que le romantisme?* în *Le romantisme allemand, Les cahiers du Sud*, 1949.

³⁷ Despre teoriile poetice ale secolului al XVIII-lea: W. Folkierski, *Entre classicisme et romantisme*, Paris, 1925; J. G. Robertson, *Studies in the genesis of romantic theory in the eighteenth century*, Cambridge, 1923; Margaret Gilman, *The Idea of poetry in France, from Honore de la Motte to Baudelaire*, Harvard, 1958. Ideea de fericire: Robert Manzi, *L'idée du bonheur au XVIII-e siècle*, Paris, 1960. Sentimentul naturii: Daniel Mor-net, *Le sentiment de la nature en France de J. J. Rousseau à Bernardin de Saint Pierre*, Paris, 1907; Paul Van Tieghem, *Le sentiment de la nature dans le preromantisme européen*, Paris, 1960. „Sensibilitatea”: Pierre Tra-hard, *Les maîtres de la sensibilité française de 1719 à 1789*, Paris, 1931—1933.

³⁸ În momentul în care formulam ideea necesității de a studia principiile de structurare ale preromantismului pe baza unei analize intrinsece, ignoram cercetările întreprinse de Mihai Zamfir, concretizate între timp în excelenta sa carte *Proza poetică românească în secolul al XIX-lea*, București, 1971. Studiul despre Bolliac confirmă și într-un fel depășește așteptările noastre. Mihai Zamfir constată că stilul lui Bolliac relevă „un

moment semnificativ de criză a limbajului poetic”, că prin reticența în metaforizare (situarea în orbita metonimică a limbajului), el manifestă „solidaritatea subterană” cu clasicismul tardiv și citează în acest sens o formulă sugestivă a lui Cleanth Brooks, după care preromantismul „n-a reînviat metafora sau versul, ci a introdus doar o mai mare sălbăcie în cadrul clasic” (p. 165). Singura întrebare este dacă Bolliac, peste care planează umbra lui Young, dar și a lui Lamartine — după cum o demonstrează Mihai Zamfir însuși —, e realmente un preromantic, sau dacă nu e mai degrabă un romantic în sensul curat al cuvîntului, angajat însă, ca alții la noi, între 1830—1840, într-o operație de „recuperare” romantică a preromantismului.

CARTEA ÎNTII

¹ Dintre lucrările călătorilor străini de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea o mențiune specială merită: F. I. Sulzer, *Geschichte des transalpinischen Daziens*, 3 vol., Viena, 1782 (deși autorul își înfrînge cu greu resentimentele cauzate de eșuarea planurilor sale de a face carieră în Principate); St. Raicevich, *Osservazioni storiche naturali e politiche intorno la Valachia e Moldavia*, Napoli, 1788; *Memoriile contelui de Langeron*, general rus de origine franceză, care cunoscuse Principatele în timpul campaniilor de la 1790—1792 și 1806—1812, publicate în *Hurmuzaki*, supl. I, vol. III; W. Wilkinson, *An account of the Principalities of Walachia and Moldavia*, London, 1820 (tr. franceză din 1821 cuprinde în supliment și prețioasele memorii ale contelui de Hauterive, din voiajul întreprins de acesta în Moldova, la 1785). Despre alți călători, de la Jean Louis Carra la spiritualul și cosmopolitul prinț de Ligne, de la minoritul italian Domenico Sestini, învățatul abate Boscovici, medicul sas Andreas Wolf — fost printre intimii mitropolitului Iacov Stamate — pînă la inteligenta doamnă Reinhard, contele de Lagarde, F. G. Laurençon și P. Recordon, ultimii doi surprinși de evenimentele de la 1821 ca receptori în casele boierești — amănunte bogate în binecunoscuta și deocamdată indispensabila sinteză a lui N. Iorga: *Istoria românilor prin călători*, ed. a II-a adăugită, București, 1928 (îndeosebi, pentru epoca de care ne ocupăm, vol. II și III).

² Despre plămuirea „capitulațiilor”, în N. Iorga, *Genealogia Cantacuzinilor de Banul Mihai Cantacuzino*, București, 1902, p. 68 și 495. Textele, publicate de W. Wilkinson în *op. cit.*, probabil după *Istoria vechii*

Dacii... a lui Dionisie Fotino (1818), apar prima dată în românește prin grija lui N. Rucăreanu, în *Foaie pentru minte, inimă și literatură*, 1842, nr. 15 și 16.

³ M. M. Alexandrescu-Dersca, *Rolul hățișerilor de privilegiu în limitarea obligațiilor către Poartă. 1774—1802*, în *Studii*, 1958, nr. 6.

⁴ Memoriul adresat țarului la 18/30 iunie 1802, în Vlad Georgescu, *Mémoires et projets de réforme dans les Principautés Roumaines. 1769—1830*, București, 1970. Tot aici, memoriile către Napoleon (24 iunie/6 iulie) și împăratul Austriei (10/22 iulie).

Pentru urmările evenimentelor de la 1802: Tr. Ionescu, *Hățișerul din 1802 și începutul luptei pentru asigurarea pieței interne a Principatelor*, în *Studii și articole de istorie*, I, 1956, și A. Oțetea, *Un cartel fanariot pentru exploatarea Țărilor Române*, în *Studii*, 1959, nr. 3.

⁵ E. Vîrtosu, *Napoleon Bonaparte și proiectul unei republici aristocraticești în Moldova la 1802*, București, 1947, ed. a II-a; *Idem*, *Napoleon Bonaparte și dorințele moldovenilor la 1807*, *Studii*, 1965, nr. 2.

⁶ A. Oțetea, *Considerații asupra trecerii de la feudalism la capitalism în Moldova și Țara Românească*, în *Studii și materiale de istorie medie*, 1960, IV, p. 383.

⁷ Dintre numeroasele atestări ale fiscalității severe din vremea fanariților, reproducem una puțin cunoscută, provenind de la Bagration, comandantul armatelor ruse din Moldova, în timpul războiului din 1806—1812: „Plîngerile ajunse la mine, constatările mele personale și cercetările efectuate de către persoanele însărcinate de mine mi-au dovedit că poporul pe spinarea căruia cad toate greutățile în sfîrșit s-a ruinat... Perceperea dărilor stabilite... s-a făcut absolut arbitrar... Ele au fost percepute în unele locuri de trei ori, în altele de cinci ori și în anumite cazuri chiar de zece ori față de normele existente înainte.” (*Bagration în Principatele dunărene*, Chișinău, 1949, p. 78.)

⁸ Dionisie Eclesiarhul, *Cronograful Țării Rumânești*, ed. C. S. Nicolescu-Plopșor, Rîmnicul Vîlcea, 1934, p. 93.

⁹ *Biserica ortodoxă română*, XIII, 1889, p. 275.

¹⁰ Radu Rosetti, *Pămîntul, sîtenii și stăpînii în Moldova*, tom. I, *De la origini pînă la 1834*, București, 1907, p. 395.

¹¹ E un merit al istoriografiei noastre mai vechi de a fi arătat că relele de care au suferit Țările Române în timpul fanariotismului se datorau incompetenței sau caracterului oamenilor, ci „sistemului”. Era oare

clasa boierească — se întreabă Radu Rosetti — „o adunare de oameni cu deosebire lacomi și stricați? Răspund hotărît: nu. Cei mai mulți din ei erau oameni evlavioși, blînzi și buni la inimă.” Condițiile îi împingeau însă în mod fatal spre practicarea abuzurilor și a samavolniciei. „Orice altă clasă privilegiată, de orice neam, dacă ar fi avut parte de creșterea, de lipsa de cultură și de puterea boierimii noastre și dacă s-ar fi găsit în aceleași împrejurări politice, tot ca dînsa s-ar fi purtat.” (*Op. cit.*, p. 369—370.) Domnitorii fanarioți sînt, la rîndu-le, mai mult actorii unor roluri ingrate, decît autorii relelor abătute asupra Principatelor. „Chiar dacă toți domnii fanarioți ar fi fost însuflețiți cu nobile gînduri — scrie A. D. Xenopol —, încă sistemul în care erau prinși îi silea să apuce pe căi reprobate poate de intima lor natură. Sistemul era mai rău decît persoanele, și dacă turcii nu ar fi strîns de gît pe domni, mai mulți din ei nu ar fi gîuit pe popor.” (*Istoria românilor din Dacia Traiană*, ed. a III-a, vol. X., p. 98.)

¹² Ker Porter, apud N. Iorga, *op. cit.*, vol. III, p. 93; Wilkinson, *op. cit.*, p. 155; A. Oțetea, *op. cit.*, p. 334.

¹³ Agitații ale unor elemente din mica boierime, vîdînd o conștiință de sine incipientă și existența unor revendicări proprii, se semnalează spre sfîrșitul secolului al XVIII-lea. Vz. Al. Vianu, *Manifestări antifanariote în Moldova la sfîrșitul secolului al XVIII-lea*, în *Studii*, 1962, nr. 4.

¹⁴ Am mai vorbit despre slăbiciunea clasei burgheze la începutul sec. al XIX-lea (mai ales în Moldova) și de caracterul ei conciliator, întrucît, atîta cîtă era, se rezema pe capitalul comercial și cămătăresc, în studiul nostru: *Rădăcini luminate ale pașoptismului*, din *De la Alecsandrescu la Eminescu. Aspecte, figuri, idei*, București, 1966, p. 12. Citam acolo un pasaj din Karl Marx spre a atrage atenția că negustorii și cămătarii nu constituie un ferment revoluționar într-o societate agrară. „Camăta, ca și comerțul — scrie Marx —, exploatează un mod de producție dat, dar nu-l creează, ci se află, față de el, într-o relație exterioară. Camăta caută direct să-l mențină, pentru a-l putea exploata mereu, ea este conservatoare și-l aduce doar într-o stare mai jalnică.” (K. Marx, *Capitalul*, vol. III, part. II, cart. III, București, 1955, p. 582.)

Acum, de curînd, efectuînd o statistică a memoriilor și proiectelor de reformă elaborate între 1769—1830, Vlad Georgescu ajunge de asemenea la concluzia că în această epocă burghezia nu reprezenta o forță socială vrednică de luat în seamă. „Epoca luminoasă” conchide el — „are un caracter burghez, ci boieresc: de unde aspectul său reformist, național și dinamic pe planul politicii străine, dar îmbibată de preîudecăți de clasă și statică pe plan intern” (*op. cit.*, p. XX).

Cronica meșteșugarului Ioan Dobrescu (1802—1830) a fost publicată de Ilie Corfus, în *Studii și articole de istorie*, vol. VIII, București, 1966. Vz. și articolul lui George Muntean din *Istoria literaturii române, II. De la Școala ardeleană la Junimea*, red. resp. Al. Dima, București, 1968.

¹⁵ Germaine Lebel, *La France et les Principautés Danubiennes du XVI-e siècle à la chute de Napoléon I*, Paris, 1955, p. 296—297.

¹⁶ Jacques Godechot, *op. cit.*, I, p. 176.

¹⁷ Declarațiile lui Hortolan, Cado de Lille, Parrant, în *Hurmuzaki*, respectiv I, II, p. 94 ; supl. I, III, p. 437 ; I, II, p. 183.

Despre răsunetul revoluției în Ardeal : Al. Vianu, *Ioan Pinariu Molnar în Moldova, Studii*, 1961, nr. 4. Molnar împărtășea la Iași, în 1798, unde venise să-l opereze de ochi pe vistiernicul Balș, că Transilvania „e atacată de flagel” și „se cîntă cîntece revoluționare în ungurește și în românește, pînă și în sate” (p. 937). O atitudine violent ostilă Revoluției Franceze, la Nicolae Stoica de Hațeg : „turbata, veninată substituție a Conventului franțuzesc, că cu rădicarea pomului : libertate, egalitate, credința se călcă, legea să lepădă” (*Cronica Banatului*, studiu și ediție de Damaschin Mioc, București, 1969, p. 294).

¹⁸ Amfilohie Hotiniul, *De obște gheografie pe limba moldovenească scoasă din gheografia lui Bușieru*, Iași, 1795, p. 57 ; Dionisie Ecclesiarhul, *op. cit.*, p. 146—147.

¹⁹ Scrisoarea din 1804 și hățșeriful Porții, în *Uricariul*, III, p. 57—68.

²⁰ V. A. Urechia, *Istoria românilor*, vol. XI, 1900, p. 27.

²¹ V. A. Urechia, *op. cit.*, vol. X B., p. 67—68. Vz. și A. Oțetea, *Complotul Mihail Gross*, în *Kelemen Lajos, Emlékkönyve*, Cluj, 1957.

²² Pentru istoria mentalităților, disciplină de care se vorbește mult în vremea din urmă (vz. în acest sens *Revue roumaine d'histoire*, 1970, nr. 3, îndeosebi contribuțiile remarcabile ale lui Alphonse Dupront, Georges Duby, M. Berza, Franșis Furet), o problemă esențială constă în a distinge de unde un „semn” începe să devină „semnificativ”, nu numai „semnifiant”, cu alte cuvinte, în ce condiții el capătă valoarea de „test”, putînd fi considerat drept indiciu al unei situații tipice. Nu vom spune nimic nou afirmînd — ceea ce totuși în practică se trece adesea sub tăcere — că una din aceste condiții „sine qua non” e de ordin cantitativ : un fenomen puțin atestat are, de obicei, mai puține șanse de a fi „tipic”, întrucît relevă excepția, nu legitatea. O a doua condiție e a convergenței semnelor : fiind o structură globală, sensul mentalului colectiv se deslușește cu atît mai

bine, cu cît posedăm mai multe indicii concordante asupra stadiului său, la un moment dat. În consecință, se poate afirma, ca să ne referim în mod special la perioada de la sfîrșitul sec. al XVIII-lea și începutul sec. al XIX-lea, că e neștiințific a trage concluzii de ansamblu asupra ideologiei clasei boierești din identificarea cîtorva „semne” pozitive, de gîndire „nouă” (în înțelesul sincroniei cu curentele avansate ale Apusului). Pentru a decide dacă starea de spirit în cercurile nobilimii se definește efectiv printr-o orientare progresistă, e necesar întîi să ne întrebăm care e „frecvența” semnelor respective și, în al doilea rînd, în ce măsură există sau nu „convergență”. (În cadrul epocii studiate, apar și „semne” negative ? Care e proporția dintre „pozitiv” și „negativ” ? etc.) Nu putem stărui aici asupra acestei chestiuni de metodologie, a cărei importanță e totuși hotărîtoare.

²³ Informațiile asupra diversilor străini care au lucrat în anturajul fanarioților, îndeosebi la : Pompiliu Eliade, *De l'influence française sur l'esprit public en Roumanie*, Paris, 1898, p. 137—171 ; A. D. Xenopol, *op. cit.*, vol. X, p. 203—212, 221—229 (citatul la p. 207) ; N. Iorga, *Istoria învățămîntului românesc*, București, 1928.

²⁴ Pompiliu Eliade, *op. cit.*, p. 140 (*Dicționarul lui Hangerli*) și p. 156 (Const. Mavrocordat) ; A. Camariano, *Spiritul revoluționar francez și Voltaire în limba greacă și română*, Buc., 1946, p. 11 (trad. lui Nicolae Caragea) ; N. Iorga, *Le romantisme dans le sud-est de l'Europe. Etudes roumaines, II, Idées et formes littéraires françaises dans le sud-est de l'Europe*, Paris, 1924, p. 153 (Rousseau-ismul lui Alex. Mavrocordat-Firariș) ; *Studii*, 1960, nr. 2 (trecerea lui Bentham prin București) ; Ion Ghica, *Din vremea lui Caragea*, în *Opere*, ed. Ion Roman, București, 1967, p. 148 (despre Domnița Ralu).

Despre rolul grecilor de intermediar al valorilor franceze : Nestor Camariano, *Influența franceză în Principatele Române prin filiera neogreacă*, în *Revista Fundațiilor Regale*, 1942, nr. 2.

²⁵ Ionescu-Gion, *Cîteva pagini din istoria fanarioților în România. Alexandru Ipsilanti și fiii săi*, în *Revista nouă*, 1887, nr. 2, p. 74.

²⁶ Const. Litica, *Manuscrisele grecești din Biblioteca Academiei Române* (Extras din *An. Ac. R.*, s. II, t. XXIII. Mem. sect. lit.), București, 1900, p. 10.

²⁷ Despre reorganizarea școlilor superioare grecești din Principate : Gh. Cronț, *Academia domnească din Țara Românească în secolul al XVIII-lea*, în *Studii*, 1964, nr. 4, și St. Bîrsănescu, *Academia domnească din Iași, 1714—1821*, București, 1962.

²⁸ Despre Al. Ipsilanti și operele encomiastice care i se dedică: N. Iorga, *Istoria literaturii românești în secolul al XVIII-lea (1688—1821)*, ed. îngrijită de Barbu Theodorescu, București, 1969, vol. II, p. 18, 23, 29. Recenzia cărților lui Manasse Eliad și Persiano, la Al. Papadopol Calimah, *Dare de seamă despre câteva cărți vechi*, în *Revista pentru istorie, arheologie și filologie*, VI, 1891, p. 116—125.

²⁹ Profesori străini în Principate în timpul fanarioților: N. Iorga, *Istoria învățământului*, ed. cit., p. 110—112, 131—133.

³⁰ Ziare străine citite la noi: N. Iorga, *Istoria presei românești de la primele începuturi pînă la 1916*, București, 1922, p. 13—22; Germaine Lebel, *op. cit.*, p. 299. Despre Efimeris: N. Iorga, *Studii și documente*, vol. VIII, p. 35. Lecturile lui Chesarie de Rîmnic: N. Iorga, *Contribuțiuni la istoria literaturii române în veacul al XVIII-lea și al XIX-lea*, *An. Ac. R.*, s. II, t. XXVIII, p. 191—198.

³¹ Jean Louis Carra, *Histoire de la Moldavie et de la Valachie avec une dissertation sur l'état actuel de ces deux provinces*, Paris, 1778, ed. a II-a, p. 219; corespondența ofițerului austriac din *Magyar Kurir* e semnalată de G. Bogdan-Duică, în *Ioan Barac*, București, 1933, p. 57.

³² Lista lui Marchides Puliu, în *Hurmuzachi*, XIX, partea I, p. 815—816.

³³ Lista de cărți a lui Iancu Văcărescu din ms. 1651 a fost publicată de G. Călinescu, în *Studii și cercetări de istorie literară și folclor*, 1959, nr. 1—2.

³⁴ Biblioteca Marietei Cantacuzino, la N. Iorga, *Istoria literaturii*, ed. cit., II, p. 45. Vz. și: Cornelia Papacostea, *O bibliotecă din Moldova la începutul secolului al XIX-lea, biblioteca de la Stînca*, în *Studii și cercetări de bibliologie*, V, 1963 (Remarcabila bibliotecă Rosetti-Roznovanu totaliza, în 1821, 1939 volume); Virginia Isac, *Biblioteci personale în Moldova în sec. al XIX-lea*, *Revista Arhivelor*, 1969, nr. 1 (prin 1830, Comisul Ion Balș, corespondent al lui Barbié du Bocage, avea 1815 volume, între care 604 [54 titluri], literatură: opere complete de Boileau, Molière, La Fontaine, Voltaire, Le Sage, Beaumarchais, dar și Tasso, Rousseau, Chateaubriand, Walter Scott etc. Printre „filozofi”: Condillac — complet — Volney, Kant etc.) Pentru o perioadă ceva mai târzie, vz. și excelențul studiu al lui Andrei Pippidi, *Lecturile unui boier moldovean, acum un veac: Ioan Manu*, în *Revista de istorie și teorie literară*, 1971, nr. 1.

³⁵ Traducerea versurilor lui Kalfoglu e după A. Camariano, *op. cit.*, p. 64—65. Vz. și recenzia Olgăi Cicanci despre F. K. Bubulidis, *Alexandru Kalfoglu, Stihuri morale*, Atena, 1967, în *Studii*, 1968, nr. 2.

³⁶ Trimiteri la studii peste hotare: Pompiliu Eliade, *op. cit.*, p. 220—280; N. Iorga, *Istoria învățământului*, ed. cit., p. 133—138.

³⁷ La aceștia se adaugă cei patru bursieri ai Eforiei trimiși în 1820 la Pisa: Simion Marcovici, C. Moroiu, Eufrosin Poteca și I. Pandeli. Vz. N. Bănescu: *Academia grecească din București și școala lui Gheorghe Lazăr. Contribuție la istoria învățământului românesc*, Cluj, 1925, p. 19.

³⁸ Despre *Courier* (sic!) de Moldavie: C. Ciuchindel, *Despre începuturile presei românești. Courier de Moldavie*, în *Limbă și literatură*, 1956 (în anexe, transcrierea textului); Dan Simonescu, *Prinul ziar tipărit pe pământul țării noastre*, în *Studii și materiale de istorie medie*, 1956, nr. 1.

Pe linia eforturilor politicii țariste de a câștiga simpatia clasei conducătoare, oferind o „imagine” poleită a intențiilor ei, e foarte semnificativă traducerea, în 1773, din îndemnul feldmareșalului Rumianțev, a *Nacazului Ecaterinei a II-a*, — instrucțiunile împărătesei pentru elaborarea noului cod de legi. E vorba de un text tipic despotismului luminat, inspirat îndeosebi de Montesquieu și Beccaria, în care, printre altele, se recomandă: toleranța religioasă, îndulcirea pedepselor, îngrădirea iobăgiei etc. Traducătorul e Toma Dimitriu din Castoria, care preda filozofia la Academia din Iași. Vz. A. Cioran-Camariano, *Traducerile în limba greacă și română a Nacazului (Învățătura) Ecaterinei a II-a*, în *Studii*, 1958, nr. 2.

³⁹ M. Kogălniceanu, în *Prefața la Al. Hrisoverghi. Poezii*, Iași, 1843.

⁴⁰ *Hurmuzachi*, I, II, p. 79.

⁴¹ D. Popovici vorbește de comunitatea spirituală româno-greacă în remarcabila lui sinteză *La littérature roumaine à l'époque des lumières*, Sibiu, 1945. Cităm din singurul capitol publicat de eminentul om de știință în românește, sub titlul: *Diffuzarea ideilor „Luminării” în Țările române*, în *Studii literare*, 1944, vol. III, p. 90.

Articolul lui W. Theodor Elwert, *Zur Griechisch-Rumänischen Symbiose der Phanariotenzeit*, apărut în *Beiträge zur Südosteuropa Forschung*, München, 1966, p. 391—402, se întemeiază pe o documentație sumară și trage concluzii grăbite. Vz. și criticile îndreptățite ale lui Al. Dușu, în *Coordonate ale culturii românești în secolul al XVIII-lea*, București, 1968, p. 30—31.

⁴² St. Bîrsănescu, *op. cit.*, p. 60, consideră că anafora din 1792—1795 e o operă colectivă, în cadrul căreia Scarlat Sturdza, care studiasă mai mulți ani la Leipzig, a jucat totuși rolul principal.

Anaforele Eforiilor și nizamurile domnitorului Caragea privitoare la deschiderea școlii lui Lazăr sînt publicate în G. Bogdan-Duică și G. Popa-Lisseanu, *Vieța și opera lui Gheorghe Lazăr*, București, 1924, p. 204—211.

⁴³ Despre contribuția românilor la cultura neo-greacă: C. Erbiceanu, *Bărbați culti greci și români și profesorii din Academile de Iași și București din epoca zisă fanariotă (1650—1821)*, București, 1905; N. Bănescu, *Viața și scrierile marelui vornic Iordache Golescu. Bucăți alese din ineditele sale*, Vălenii-de-Munte, 1910; N. Camariano, *Primele traduceri din Bernardin de Saint-Pierre în literatura neo-greacă*, în *Revista Fundațiilor Regale*, 1942, nr. 6.

Despre *Poetica* lui Zenobie Pop, „scrisă în limba elină clasică, într-un stil elegant și savant”, recenzia lui Al. Papadopol-Calimah, *op. cit.* Paternitatea lui Iancu Văcărescu asupra traducerii grecești a *Mortii lui Cezar*, la A. Camariano, *op. cit.*, p. 119—120.

„Încercările” lui Constantin Manu-Bondi, în ms. 2.224, ale lui Gh. Peșacov, în ms. 1.276, 1.277, 1.278, 1.279, ale lui Gr. Andronescu, în ms. 271.

⁴⁴ Apostolos Dascalakis, *Les éléments communs des luttes pour l'indépendance des peuples balkaniques*, în *Actes du colloque international des civilisations balkaniques*, Sinaia, 1962, p. 33—34, 36.

⁴⁵ Manifestul din 1807, atribuit lui Constantin Manu-Bondi, în E. Vîrtosu, *Despre corpul de voluntari eleni creat la București în 1807*, în *Studii și materiale de istorie medie*, V, 1962. N. Camariano contestă, cu argumente serioase, paternitatea lui Manu Bondi. După opinia sa, manifestul ar data din 1821, fiind redactat de Emanuel Vernardos, episcopul tipografiei grecești din Iași (*O prețioasă proclamație a eteriștilor adresată popoarelor balcanice*, *Revista Arhivelor*, 1967, nr. 1).

⁴⁶ I. C. Filitti, *Frământări politice și sociale în Principatele Române de la 1821 la 1828*, București, 1932, p. 18.

⁴⁷ N. Camariano, *Sur l'activité de la Société littéraire gréco-dacique de Bucarest, 1810—1812*, în *Revue des études sud-est européennes*, 1968, nr. 1, p. 44—47.

⁴⁸ Despre Chesariu și Grigore Rîmniceanu, date noi și interpretări care renovează perspectiva asupra personalității și rolului jucat de cei doi înalți chiriarihi, la Al. Dușu, în *op. cit.*, p. 131—164.

Descendența romanică a limbii române, susținută în *Observații sau băgări de seamă asupra regulilor și orînduilelor grammaticii rumânești, adunate și alcătuite acum întii de Dumnealui Iancu Văcărescul, Rîmnice, 1787*, p. 59.

⁴⁹ Citatele din Naum Rîmniceanu: C. Erbiceanu, *Viața și activitatea literară a protosinghelului Naum Rîmniceanu*, București, 1900, p. 73—74.

⁵⁰ Citatele din Zilot Românul: Gh. T. Kirileanu, *Dăslușire. O scriere inedită a lui Zilot Românul*, în *Revista istorică română*, 1941—1942, p. 305, și B. P. Hasdeu, *Ultima cronică română din epoca fanariotilor*, București, 1884, p. 49.

⁵¹ V. A. Urechă, *Din domnia lui Caragea*, în *An. Ac. R.*, II, 1901, p. 226; Gr. H. Grandea, *Poetul Christopol. Societatea româno-greacă la începutul acestui secol*, în *Revista literară*, 1886 (VII), p. 780.

⁵² N. Iorga, *Histoire des Roumains et de la romanité orientale*, vol. VIII, București, 1944, p. 278—279.

⁵³ Monografia lui N. C. Enescu, *Gh. Asachi, organizatorul școlilor naționale din Moldova*, București, 1962, totalizează știrile privind inițiativa lui Asachi și istoricul învățămîntului în Moldova. Despre raporturile cu Academia grecească, opinia lui Asachi în broșura sa: *Question de l'instruction publique en Moldavie*, Iași, 1858, p. 9. O sumară prezentare a învățămîntului în Moldova, notînd succesul examenelor publice din 20 iulie 1828 și 20 februarie 1829 în *Albina românească*, 1830, nr. 6.

⁵⁴ Despre Gh. Lazăr și înființarea învățămîntului în limbă națională în Moldova, principala lucrare de referință e culegerea de documente și texte aparținînd lui Lazăr, publicată de G. Bogdan-Duică și G. Popa-Lisseanu, *op. cit.* Vz. și Gh. Bogdan-Duică, *Gheorghe Lazăr*, Ac. Rom., Mem. secț. lit., s. III, t. I, București, 1924 (cuprinde în anexă și catalogul bibliotecii lui Lazăr); G. Macovescu, *Gheorghe Lazăr. 1779—1823*, București, 1954, și Traian Chelaru, *Gheorghe Lazăr, 1779—1823*, în *Din istoria pedagogiei românești*, București, 1957.

⁵⁵ Declarația lui Heliade Rădulescu e din interesantul său articol despre Gh. Lazăr, publicat în *Curierul românesc*, 1839, nr. 64, 65, 66. Asupra relațiilor dintre Academia grecească și școala de la Sf. Sava, vz. și N. Bănescu, *op. cit.*

⁵⁶ Amintirile lui Christian Tell despre Lazăr, în *Familia*, 1865 (I), p. 121; Heliade, *op. cit.*; Petrache Poenaru, *Georgiu Lazăr și școala română*, *Analele Societății Academice Române*, 1871.

⁵⁷ Vz. și Al. Dușu, *op. cit.*, p. 375: „Mediul literar român nu este alcătuit din structuri mentale mult deosebite”.

⁵⁸ Formula sugestivă: „echilibrul în tensiune” aparține lui Adrian Marino, *Clasic*, în *Limba și literatură*, 1969, nr. 20, p. 16.

Privitor la Budai-Deleanu, noi am susținut că „pretinzînd că-i respectă pe clasici și lucrează în marginea exemplului lor, Budai-Deleanu contrazice în fapt vechile modele și se abate de la normele idealului clasic. Îngânîndu-

este o insurecție — poate cea dintâi la noi — împotriva clasicismului, cu tot ceea ce acesta presupune în ordine filozofică și artistică.” (*Studii de literatură română modernă*, București, 1962, p. 58.) Încă de mult, eminentul comparatist și metrician maghiar Ladislau Gáldi identificase în *Țiganiada* elemente romantice: *Contribuție la cunoașterea romantismului românesc*, în *Convorbiri literare*, 1939, nr. 10—12 (anticiparea unui motiv lamartianian din *Le lac* în episodul tentativei de sinucidere a lui Arghir din cîntul X). Recent, Nicolae Balotă a vorbit despre *Universul baroc la I. Budai-Deleanu*, în *Luceafărul*, din 7 februarie 1970. D. Păcurariu, în *Clasicismul românesc*, București, 1971, observă cât de enormă apare derogarea lui Budai-Deleanu de la rigorile clasicității și conchide că, „pornind din clasicism, trecînd prin Renaștere și prefigurînd romantismul”, *Țiganiada* reprezintă o „sinteză originală” (p. 36, 38).

⁵⁹ Henri Peyre, *Le classicisme*, în *Histoire des littératures*, ed. cit., vol. II, p. 129.

⁶⁰ Considerații fine despre permanența și universalitatea opoziției „clasic” — „romantic”, în excelențul articol al lui Adrian Marino, *Clasic*, în *Limbă și literatură*, 1969, nr. 20.

Există actualmente un consens al istoricilor literari în privința definirii perioadei de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea drept „neo-clasică”. Al. Piru: „Literatura Moldovei și a Țării Românești din epoca 1780—1830 se însumează, ca și cea contemporană din Transilvania. iluminismului și clasicismului” (*Literatura română premodernă*, București, 1964, p. 34). D. Păcurariu susține și el „că există în literatura română o epocă distinct clasică, cuprinzînd ultimele decenii ale veacului al XVIII-lea, pînă către aproximativ anul 1830” (*op. cit.*, p. 24—25). M. Anghelescu opinează că „se poate vorbi, în această ipostază a literaturii noastre, de o predispoziție clasicistă, rezultînd atît din convergența influențelor folclorice, cît și din înțelepciunea «bătrînească» etc.” (*Preromantismul românesc*, București, 1971, p. 55).

⁶¹ N. Iorga despre clasicismul fanariotic, în *Le romantisme dans le sud-est de l'Europe*, *op. cit.*, p. 141. Atmosfera „protocolară” a curții fanariote e descrisă de Börje Knös, *L'Histoire de la littérature néo-grecque. La période jusqu'en 1821*, Stockholm-Göteborg-Uppsala, 1962, p. 618. V.z. și D. C. Hesseing, *Histoire de la littérature grecque moderne*, Paris, 1924, p. 47; Bruno Lavagnini, *Storia della letteratura neoellenica*, Milano, 1955, p. 137.

⁶² Articolul din *Le spectateur du Nord* e semnalat de Pompiliu Eliade, *op. cit.*, p. 207—254.

⁶³ Marmontel, *Eléments de littérature*, Paris, 1825, vol. III, p. 126

⁶⁴ În aprecierea influenței exercitate de învățămîntul superior grecesc asupra vieții intelectuale românești din Principate în secolul al XVIII-lea, ni se pare că, de la o vreme încoace, se exagerează în „bine”, după cum, uneori, în trecut, tendința fusese de a se exagera în „rău”. Rolul Academiiilor de la București și Iași în propagarea culturii clasice a fost desigur însemnat, dar dacă nu vrem să ne luăm propriile dorințe drept realități, se cuvine să deplasăm discuția de pe terenul enunțurilor pompoase pe acela al rezultatelor efective. Fără îndoială, în școlile înalte din Principate au profesat cîteva figuri de seamă ale neo-elenismului, iar măsurile de reorganizare inițiate de Grigore Ghica și Alex. Moruzi în Moldova, de Alex. Ipsilanti în Țara Românească, au situat Academiiile mai aproape de exigențele spiritului modern, lărgind preocuparea pentru științe și limbile vii. Totuși, roadele unui învățămînt nu se judecă după cuvintele rostite de cîtori în ocazii festive, după programele de studiu sau după cele cîteva capete eminente care-l onorează vremelnic.

De aceea, pare puțin plauzibilă aserțiunea lui V. Papacostea că în vremea lui Brîncoveanu Academia din București se situa la un „nivel european”. Programele ei „ar fi instaurat în viața societății românești, într-o formă oficială de stat, cultul pentru clasicismul greco-roman, pentru disciplinele filozofice și, după unele izvoare, chiar pentru medicină” (*Doi bursieri ai lui Petru cel mare la școlile din București*, în *Studii*, 1961, nr. 1, p. 116). Aprecierea că școala lui Sevastos Chimenitul avea un „nivel european” rămîne neconvîngătoare cîtă vreme se bazează doar pe existența enunțativă a unor programe, fără a analiza dacă și în ce măsură ele au fost traduse în fapt, îndeosebi ce rezultate s-au obținut de pe urma aplicării lor. Oare aprecierile făcute de mitropolitul Iacov Stamati, mare admirator al culturii grecești, în raportul asupra funcționării școalelor între 1792—1803, nu trag mai mult în cumpănă decît simplele declarații de intenție? „Pînă acum în școalele noastre — se plînge mitropolitul — se învață cu numiri și cu cănoane și cu mulțime de cuvinte, însărcinînd mințile ucenicilor și producîndu-le acele numai date lor să citească și ca papagalii să le învețe pe de rost, nimica cu totul știind sau înțelegînd din cele ce învață, din care pricină mai și zece și doisprezece ani îmbătrînesc în gramatică ucenicii” (*Uricariul*, III, p. 15).

Nu e locul să deschidem aci o discuție asupra eficienței învățămîntului superior grecesc, dar fie și în treacăt, se cuvine să prevenim împotriva

unui optimism de paradă. Notăm astfel condițiile vitrege în care se desfășura activitatea școlilor de la București și Iași: dese întreruperi cauzate de războaie și de tulburările politice, suspendarea temporară a subsidiilor, instabilitatea profesorilor, controlul exercitat în spirit rutinier și obscurantist de patriarhia de la Constantinopol. (Vz. și F. Recordon, *Lettres sur la Valachie*, Paris, 1821, p. 114.) Trebuie să se adauge la toate acestea calitatea necorespunzătoare a multor dascăli, despre care însemnările călătorilor străini abundă în opinii nefavorabile. Nu numai Sulzer, de obicei malițios, dar și Wolff și Raicevich se exprimă foarte categoric. „Zadarnic cauți cunoștințe solide la acești profesori — scrie Wolff —, deoarece metoda socratică de instruire le lipsește tot atât de mult ca și practica unei morale povătuitoare. Între ei abia dacă găsești unul — doi care să știe citi cu folos, dar încă să comenteze pe vechii scriitori greci.” Raicevich spune că întreaga lor viață și-o dedică unor mărunțișuri gramaticale, „fără nici un dram de științe, de literatură și fără bun-gust. Tot savanțlîcul lor constă în opinii subtile și superstițioase.” Nu se arată mai puțin peremptoriu nici Daniil Philippide, învățatul autor al *Istoriei României*, care-i scria lui Barbié de Bocage, la 8 noiembrie 1803, că profesorii greci, deci compatrioții și colegii săi de îndeletniciri intelectuale, sînt „legați stupid de cuvinte și de fraze învechite, (care) privesc adevărata știință, cunoașterea lucrurilor atât de utile și de necesare omului sub toate raporturile drept o chestiune frivolă, care nu preocupă, în mod obișnuit, decît pe oamenii fără credință, pe atci”. În fine, iată și mărturia lui G. Asachi, care a apucat școala din Iași în ultimii săi ani, sub direcția unui om luminat, a lui Dimitrie Govdela: „Trei profesori, laici sau călugări, care purtau numele de filozofi și de excelențe, îi învățau (pe copii) gramatica, retorica și poezia elenică; analiza lui Tucidide și retragerea celor 18.000 de Xenofon erau principala ocupație a tinerilor moldoveni, dintre care cel mai savant era acela care știa să recite pe de rost cele mai multe versuri din *Iliada sau Odiseia*.” (*Questions de l'instruction publique*, 1858, p. 9.)

Nu pretindem a funda pe asemenea judecăți, poate unilaterale și de multe ori expeditiv, o concluzie de ansamblu asupra învățămîntului grecesc la noi, dar credem că ele au cel puțin darul de a ne interzice iluziile. Chiar fără să cădem de acord cu L. Șăineanu, care se întreba: „Unde este opera, unde este savantului, unde e marele personaj care să fi ieșit din aceste școli?” (*Istoria filologiei române*, 1892, p. 86), sau cu A. D. Xenopol, care constata că în Țările Române nu se observă niciieri efectele, vizibile oriunde în Apus, ale studiului temeinic al clasicității (*Istoria românilor*, X, p. 202—203), sau cu C. D. Litzica, surprins în chip „penibil” cu pri-

leul studierii a 29 de manuale folosite în Academia grecească de faptul că ele continuau tradiția superficială a bizantinilor și mergeau pe linia „discreditării” studiului literaturilor clasice (Const. Litzica, *Manuscrisele grecești*, ed. cit., p. 4) — pare totuși că Academiiile de la București și Iași n-au putut face mare lucru în direcția cunoașterii și a aprofundării umanismului vechi.

Despre felul de predare al elinei de către dascălii particulari din casele boierești și rezultatele cu totul îndoielnice ale învățămîntului lor, o notiță interesantă, în ms. 298, f. 1—3, provenit din familia Sionestilor și datînd de pe la începutul sec. al XIX-lea (*Catalogul manuscrisurilor*, I, p. 643—644).

⁶⁵ Teoria poetică a lui Ienăchiță Văcărescu adaptează capitolul respectiv din *Gramatica greacă completă* a lui Antonio Catiforo, Veneția, 1734 — conf. N. Camariano, *Modelele gramaticii lui Ienăchiță Văcărescu*, București, 1936, p. 190—191.

Despre principiile poeticii lui Ienăchiță Văcărescu: D. Popovici, *Primele manifestări de teorie literară în cultura română*, în *Studii literare*, 1943, nr. 2 (citatul: p. 21). Vz. și L. Grămadă, Maria Protase, *Preocupări de teorie literară la români între 1769—1830*, în *Studia Universitatis Babeș-Bolyai*, Philol., 1958.

⁶⁶ *Meșteșugul stihurilor românești* de C. Conachi a fost publicat după ms. 137 și 30 de Ecaterina și Al. Teodorescu, în C. Conachi, *Scrieri alese*, București, 1963, p. 3—30.

⁶⁷ *Versurile pentru moartea domnului Grigorie Ghica*, în *Cronici și povestiri românești versificate*, ed. Dan Simonescu, București, 1967, p. 180; *Hronograful*, ed. cit., p. 3.

⁶⁸ Despre rolul „retoricii în cultura română de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea: Al. Dușu, în *Coordonate*, ed. cit., p. 365—367; *Idem*, *Un critique des normes de conduite isocratique: Dinicu Golescu*, în *Revue des études sud-est européennes*, 1967, nr. 3—4, p. 481—482.

⁶⁹ În afară de *Observații sau băgări de seamă...*, Ienăchiță Văcărescu a alcătuit două dicționare duble: român-german, german-român — ms. 1392, și roman-turc, turc-român — ms. 1393. Iordache Golescu e autorul unei *Gramatici*, tipărită la 1840, dar redactată pe la 1827—1828, și a trei dicționare: *Condica limbii românești*, 7 volume in-folio, cca. 4700 pagini; un dicționar greco-român în 9 volume, in-folio, cca. 5000 pagini; un dicționar româno-grec. N. A. Ursu a publicat de curînd un manuscris al unui anonim, datat de editor 1822, care întreprinde o critică aspră a

inadvertențelor de limbă din scrierile ardelenilor, pretinzând, în schimb, că graiul muntenesc posedă „lipiciurile limbii și frumusețile ei cu mult mai presus decât alții”. „Nestine când va să-și măture grădina dă prisoase — spune autorul necunoscut — are trebuință mai întâi dă greblă să pieptene iarba și dă cosor să răteze gătejele și uscăturile cele netrebuincioase. Unde dar iese gramatica ta? Unde iese cuvântariul limbii tale? Unde îți sînt cărțile istoricești ca să te cunoaștem cine iești tu și să te grijim după vrednicia ta?” (*O disertație necunoscută despre limba română literară [1822]*, în *Studii de limbă literară și filologie*, București, 1969, p. 168). E vădit că interesul pentru problemele limbii nu e mai puțin viu la scriitorii din Principate decât la cei din Transilvania, deși nu se concretizează în același mod. Lucrul acesta îl confirmă și faptul că aproape nu există carte apărută în preajma anului 1821, de la *Jucăreanu norocului* tradusă de Lazăr Asachi (1816), *Mai înainte gătire spre cunoștința de Dumnezeu* (1818) tradusă de Eufrosin Poteca, pînă la versiunea lui Al. Beldiman din *Numa Pompilie* (1820), în prefața căreia să nu se revină mereu și mereu asupra chestiunii vitale a îmbogățirii și perfecționării instrumentului lingvistic.

Asupra întregii probleme, vz. Al. Rosetti, B. Cazacu, *Istoria limbii române literare, I, De la origini pînă la începutul secolului al XIX-lea*, București, 1961, p. 426—505. (Limba scrierilor lui Ienăchiță Văcărescu, Iancu Văcărescu, Iordache Golescu, Dinicu Golescu, Costache Conachi. Influențele rusă și franceză.)

⁷⁰ D. Popovici, care prin pregătirea sa comparatistă era sensibil la toate motivele o vocație europeană a literaturii române, a contribuit mai mult decât oricine la acreditarea conceptului de preromantism și aplicarea sa în condițiile noastre. Concluzia era totuși prudentă; preromantismul e lipsit la noi „de putere creatoare”, se împletește cu romantismul și uneori se contopește cu acesta, cunoscînd o recrudescență după 1848 (*Romantismul românesc*, ed. cit., p. 37). Mircea Anghelescu, în lucrarea sa recentă *Preromantismul românesc*, ed. cit., susține o opinie nuanțată: recunoscînd că nu poate fi vorba de o „tipologie preromantică și o perioadă istorică bine definită corespunzătoare ei”, admite existența unor „elemente” ale acestei tipologii, care ar ajunge la „o preponderență relativă într-o perioadă destul de întinsă” (p. 262). După părerea noastră, punctul litigios e în delimitarea perioadei de „preponderență”, pe care M. A. o vede prelungindu-se pînă la 1840. Dar în deceniul al patrulea — după cum vom avea prilejul s-o arătăm —, împletirea cu romantismul face iluzorie încercarea de a repera ceea ce e propriu-zis „preromantic”. Se poate vorbi,

mai plauzibil, de o „recuperare” romantică a unora dintre motivele și atitudinile preromantice.

⁷¹ Miodrag Popovič, *Istoriја srpske kniževnosti. Romantizam, I*, Beograd, 1968. Recenzie de Voislava Stoianovici, în *Revista de referate și recenzii. Teoria și istoria literaturii și artei*, Ac. R.S.R., Centrul de documentare științifică, 1969, nr. 5.

⁷² H. Jelinek, *Histoire de la littérature tchèque. Des origines à 1850*, ed. a III-a, Paris, 1930, vol. I, p. 266.

⁷³ Paul Van Tieghem, *Le préromantisme*, op. cit., vol. II, p. 308.

⁷⁴ D. Popovici, *La littérature roumaine*, op. cit., p. 68. Pasajul din Zizi Dauti e reproduș după N. Iorga, *Ceva mai mult despre viața noastră culturală și literară în secolul XVIII*, An. Ac. R., s. II, t. XXXVIII, 1915—1916, Mem. secț. ist., p. 797—798.

⁷⁵ Am încercat o „lectură” a traducerilor efectuate între 1780—1860 în studiul nostru: *Traduceri și traducători în prima jumătate a secolului al XIX-lea*, în *De la Alecsandrescu la Eminescu*, ed. cit., p. 38—76.

⁷⁶ Dintre sintezele mai vechi asupra traducerilor efectuate între 1780—1821, rămîn pe prim-plan cele datorate lui N. Iorga (*Istoria literaturii române în secolul al XVIII-lea*, îndeosebi vol. II, cap. VII) și D. Popovici (*La littérature roumaine à l'époque des lumières*). O sinteză recentă, clară, sistematică și completă, la Al. Piru, *Literatura română premodernă*, ed. cit. Contribuții valoroase prin semnalări inedite și depistări de izvoare, la Al. Dușu, *Coordonate*, ed. cit., îndeosebi cap. III: *Explorările cărturarilor moldoveni*, și Mircea Anghelescu, *Preromantismul românesc*, ed. cit., îndeosebi cap. IV.

⁷⁷ Despre Chesarie și Grigore Rîmniceanu, vz. supra, nota 48. Date bogate despre Iacov Stamati, la Al. Ciurea, *Figuri de ierarhi moldoveni, Iacov Stamati, 1749—1803*, Iași, 1946. Leon Gheuca și *Despre știința științelor*: Al. Dușu, *Coordonate*, ed. cit., p. 222—228, 240—241.

⁷⁸ Despre *Pildele filosofiști*: Al. Dușu, *Un livre de chevet dans les pays roumains au XVIII-ème siècle: Les Dits des Philosophes*, în *Revue des études sud-est européennes*, 1966, IV, nr. 3.

St. Bîrsănescu și N. C. Enescu, *Oxenstiern și mișcarea pedagogică din Moldova în cea de-a doua jumătate a sec. al XVIII-lea și prima jumătate a sec. XIX-lea*, în *Analele științifice ale Universității Al. I. Cuza, Iași*, s. III, t. IX, 1963. Despre *Indienescul filozof*: Al. Dușu, *Explorări în istoria literaturii române*, București, 1969, p. 98—99.

⁷⁹ Despre lucrările de tip „Fürstenspiegel“ : Al. Dușu, *Le Miroir des Princes dans la culture roumaine*, în *Revue des études sud-est européennes*, 1968, VI, nr. 3.

Paternitatea lui Ioan Avramios, și nu a lui Nic. Mavrocordat asupra traducerii operei lui Ambrosius Marlianus a fost dovedită de A. Camariano, *Traducerea greacă a Teatrului politic atribuită greșit lui N. Mavrocordat și versiunile românești*, în *Revista istorică română*, 1941—1942.

⁸⁰ Numărul de copii al manuscriselor de cărți populare e dat după *Cărțile populare în literatura românească*, ed. îngrijită de I. C. Chițimia și Dan Simonescu, București, 1963, 2 vol.

⁸¹ Atitudinea negativă față de roman, îndeosebi la începutul secolului al XVIII-lea, e abundent ilustrată de Serge Perottino și Werner Bahner în actele colocviului *Roman et lumières au XVIII-e siècle*, Centre d'Etudes marxiste, Paris, 1970. Ultimul scrie : „Noțiunea de roman era peiorativă : se vedea în roman un gen literar dăunător moravurilor, caracterizat prin neverosimile aventuri eroice și galante... Iată de ce romancierii, de oricâte ori se refereau la propria lor operă, îi subliniau în mai mică măsură originalitatea specific literară. Ei căutau înainte de toate să nu se expună reproșurilor de a fi compus o povestire neverosimilă și imorală. Titlurile și subtitlurile operelor lor, ca și prefețele sau avertismentele către cititori furnizează în acest sens probe mai mult decât convingătoare.” (*Quelques observations sur le genre picaresque*, op. cit., p. 64—65.)

Autorul anonim al memoriului publicat de Th. Codrescu, în *Uricariul*, XIX, p. 291—292, datat de N. Iorga dinaintea morții Ecaterinei a II-a, dar după încheierea păcii din 1792, spune cu oprobriu : „Rar găsește cineva și din cei evgheniști tineri, ca să se îndeletnicească în citiri de alcătuiri privitoare către politiceasca ocîrmuire și pentru împodobirea năravurilor, căci mai toți acei ce cunosc limbi străine se îndeletnicesc în citire mai cu seamă de romane”.

⁸² Despre traducerile de romane : N. N. Condeescu, *Istoria lui Alfidalis și a Zelidiei, unul din primele romane franceze în limba noastră*, An. Ac. R., Mem. secț. lit., s. III, t. V, București, 1930—1931 ; M. Anghelescu, *Ismîn și Isminia. Date noi despre traducerile românești din literatura universală de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea*, în *Probleme de literatură comparată și sociologie literară*, București, 1970 (semnalează copia 4 807 de la B.C.S. și faptul că traducerea lui I. Cantacuzino e după versiunea franceză a lui Fr. de Beauchamps) ; Dan Simonescu, *Un roman spaniol în Moldova secolului al XVIII-lea*, Extras din *Anuarul Liceului Național din Iași*, Iași, 1946. (Traducerea romanului lui Gracian cuprinde

numai 9 capitole din partea I ; următoarele 4 capitole, în ms. 5 654 — copie din 1840 a unui ms. mai vechi ; partea a II-a, tradusă din nemțește, copiată în 1827 de Ilie Ioan, în ms. 2 740.)

⁸³ Despre *La princesse d'Elide*, M. Kogălniceanu, *Letopisește*, ed. I, p. XXIII, nota 3.

⁸⁴ Despre Voltaire la noi, lucrarea de bază e a Ariadnei Camariano, *Spiriul revoluționar francez și Voltaire în limba greacă și română*, București, 1964. Vz. și Al. Dușu, *Voltaireanism și rousseauism*, în *Explorări în istoria literaturii române*, București, 1969.

⁸⁵ Despre *Cărticică îndemînatecă*, vz. și Al. Dușu, op. cit., p. 75—79. Autorul exagerează afirmînd că „nu e cunoscut pînă în prezent nici un cărturar român care să fi pornit să rupă lancea sa împotriva lui Voltaire”, p. 75.

⁸⁶ I. Minea, *Telemah în traducere românească veche*, în *Cercetări istorice*, Iași, 1926—1927. Despre anti-mercantilismul lui Fénelon : Jean Touchard, *Histoire des idées politiques*, Paris, 1963, vol. I, p. 361.

⁸⁷ Al. Ciorănescu, *Teatrul lui Metastasio în România*, în *Literatură comparată. Studii și schițe*, București, 1944, p. 124—143 ; Ramiro Ortiz, *Pietro Metastasio e i poeti Văcărești*, în *Per la storia della cultura italiana in Rumania*, București, 1916, p. 213—287. Baretti, în *Frustra letteraria*, spune că „Metastasio e arît de dulce, de suav și de elegant în exprimarea pasiunilor iubirii, încît în multe din dramele sale atinge fibre din cele mai ascunse ale inimii și înduioșează pînă la lacrimi ; și cine nu e vandal sau turc trebuie să plîngă fie că vrea, fie că nu, citind îndeosebi *Clemenza di Tito* sau *Giuseppe riconosciuto*” (apud Walter Binni, op. cit., p. 111). Ie-năchiță Văcărescu nu era desigur vandal, era totuși, prin creștere, moravuri, convingeri politice, pe jumătate turc, și totuși se simțea transportat citindu-l pe Metastasio. Et pour cause...

⁸⁸ M. Kogălniceanu *Iluzii pierdute*, în *Scrieri alese*, București, 1955, vol. I, p. 58. Despre Florian : G. Călinescu, *Cavalerul de Florian*, *Salomon Gessner*, *Bernardin de Saint-Pierre*, în *Jurnalul literar*, 1948, nr. 3 : G. Antonescu, *Adevăratul autor al piesei „Mirtil și Hloe”*, în *Tribuna*, din 19 ianuarie 1961. De notat că voga lui Florian se menține și după 1830. Lui Petre Ispirescu, *Fabulele* îi servesc drept primă carte de lectură prin 1854—1855 (Paul Cornea, Elena Piru, *Documente și manuscrise literare*, București, 1969, vol. II, p. 149). N. Iorga scria în 1924 : „Influența lui Florian era arît de puternică la noi încă acum o jumătate de secol, încît atunci cînd ai mei s-au gîndit să-mi pună o carte franceză între mîini,

ni-au dat *Fabulele* lui Florian“ (*Le romantisme*, op. cit., p. 154). O exegeză recentă despre scriitor, încercând a explica pricinile succesului său enorm: René Godenne, *Florian novelliste*, în *Revue d'histoire littéraire de la France*, 1969, nr. 2.

⁸⁰ G. Bogdan-Duică, *Solomon Gessner în literatura română*, în *Convorbiri literare*, 1901 (XXXV); N. Camariano, *Erast a lui Salomon Gessner în literatura greacă și română*, în *Revista Fundațiilor Regale*, 1941, nr. 7; G. Călinescu, *Marmontel și D-na de Genlis*, în *Scriitori străini*, București, 1967 (articolul aparține de fapt lui Al. Piru !); A. Camariano-Cioran, *Opera lui Marmontel în sud-estul european*, în *Studii de literatură universală*, 1968, vol. XI.

⁹⁰ Despre *Istoria lui Maken*, M. Anghelescu, *Preromantismul*, ed. cit., p. 107—108; D-na de Genlis, vz. supra, nota 89; identificarea lui Ducray-Duminil ca autor al lui *Alexii*: Pompiliu Eliade, în *Histoire de l'esprit public en Roumanie*, Paris, 1905, p. 303. Voga romanelor d-nei Cottin și a lui Ducray-Duminil în Franța, în perioada Directoriului și a restaurației, e subliniată de Charles Nisard în *Histoire des livres populaires ou de la littérature du colportage*, Paris, 1854, vol. II, p. 539.

⁹¹ Al. Duțu, *Voltaireanism și rousseauism*, op. cit., N. Iorga, *Rousseau și românii*, în *Cuget clar*, 1930, p. 411 (Zeflemisul Voltaire corespunde mai bine sufletului românesc decât Rousseau !).

Despre Young: P. Grimm, *Traduceri și imitații după literatura engleză în Dacoromania*, III, 1924; I. Pervain, *Edward Young în România (1790—1830) în Probleme de literatură comparată și sociologie literară*, București, 1970; Ileana Verzea, *Receptarea lui Young în România*, în *Revista de istorie și teorie literară*, 1970, nr. 4.

Traducerea lui Volney de prin 1790 e semnalată de N. Iorga, *Idées et formes littéraires françaises*, op. cit., p. 52.

Eugenia Oprescu, *Bernardin de Saint Pierre și Abatele Prévost în România*, în *Revista de istorie și teorie literară*, 1968, nr. 1.

Traducerile manuscrise din Chateaubriand: fragmente din *Martirii* (ms. 3 021, 3 495 și 3 738) și *Genia christianismului* (ms. 5 301) sînt posteroare anului 1821.

⁹² Mărturia lui Antoine Adam, în *L'âge classique*, I, 1624—1662, Paris 1968, p. 143.

⁹³ N. Iorga, *Istoria literaturii românești*, *Introducere sintetică*, București, 1929, p. 125; G. Călinescu, *Poezii din secolul XVIII (Abatele Delille, Parny, Léonard, Millevoje, Colardeau, Bernard. J. B. Rousseau,*

Gilbert, Lebrun), în *Scriitori străini*, op. cit., p. 354. Remarca lui Kosmali, apud A. D. Xenopol, op. cit., vol. X, p. 209—210.

⁹⁴ Atmosfera intelectuală între 1815—1821: N. Iorga, *Histoire des roumains*, vol. VIII, livre III, chap. VII, p. 282—306.

⁹⁵ A defini preromantismul în funcție de „teme“ — cum face Van Tieghem — e o întreprindere riscantă, conducînd adesea la rezultate dubioase, dacă nu direct contestabile. Există, fără îndoială, „teme“ sau subiecte pe care un curent literar le preferă, altele pe care le omite sau le refuză. Esențial e totuși *felul de a privi obiectul*, nu obiectul însuși. Esențial e iarăși *contextul*, nu examenul unor elemente izolate, care pot lesne induce în eroare.

⁹⁶ Cartea lui Ramiro Ortiz, *Fortuna labilis*, București, 1927, totalizează referințe bogate asupra circulației motivului „nestatornicia soartei“, însă într-un spirit de comparatism pozitivist și analogic, care impune circumspecție cui vrea să uzeze de ele. Citatul din Hegel e din *Prelegeri de filozofie a istoriei* (tr. Petru Drăghici și Radu Stoichiță), București, 1968, p. 73.

⁹⁷ Interpretarea nouă a *Divanului*, propusă de Virgil Cîndea, în ediția pe care a dat-o recent operei lui Dimitrie Cantemir (București, 1969), p. LVII—LX. Despre dialogurile de tip *Mustrarea sufletului și a trupului*, în N. Cartoian, *Cărțile populare în literatura românească*, București, 1938, vol. II, p. 216. Pasajul din *Critil și Andronius*, Iași, 1794, p. 24.

⁹⁸ B. P. Hasdeu, *Ultima cronică română din epoca fanarioșilor*, București, 1884, p. 104.

⁹⁹ I. Breazu, *Versuri populare în manuscrise ardeleni vechi*, în *Anuarul Arhivei de folclor*, 1939, V; dr. M. Gaster, *Colinde, cîntece populare și cîntece de stea inedite*, în *Revista pentru istorie, arheologie și filologie*, 1883 (I), vol. II; M. Anghelescu, *Preromantismul românesc*, ed. cit., p. 56.

¹⁰⁰ *Cronici și povestiri românești versificate*, ed. Dan Simonescu, p. 180 și 291—292.

O prelucrare laică înadîtă a motivului „ubi sunt?“, în varianta „triumfului morții“, datînd încă de la sfîrșitul sec. al XVII-lea și aparținînd mitropolitalui Dosoftei, a semnalat de curînd Al. Elian în articolul *Dosoftei, poet laic* (*Contemporanul*, 26 mai 1967). În remarcabila sa contribuție, Al. Elian dezvoltă că cei 139 decapentesilabi iambici ai lui Dosoftei constituie o traducere a unui fragment din tragedia extinsă a G. Chiomatzi, *Erofilii* (Veneția, 1637), ea însăși imitată după *L'Orbecque* a italianului Gian

Pattista Giraltilinthio și, în parte, după Tasso. Elian nu indică numărul ms. lui Dosoftei. E însă vorba, probabil, de miscelaneul 3456 din care reproducem câteva versuri remarcabile prin modelajul prozodic și respirația largă a frazei (f. 365—366).

Unde-s a elinilor împărății, chesarii
și-a Rîmului auguști, bogați, puternicii și tarii,
îmălepciune unde li-i și minte lor cea plină,
slava, scriptura, ș-armile, vestiții dintr-Athină
lui Alexandru Mahidon unde i-i vitejia,
unde-i cinste chesarilor, putere și dirjia
cu care ei au biruit de-au stăpînit pre lume
și s-au vestitusă supt ceariu lăindu-și al său nume.
Toți sînt de coasa mé tăieți, de mine sînt stricate
cetăți, orașe, împărății, și-n țărna sînt uitate.
Unde li-i a haldeilor scriptura haldiiască
ce gîndia fără moarte în lume să trăiască
și pentr-aceea silia scriind toate războaie
ce și ei însăși au perit de vînt și de pohoaie.

¹⁰¹ Nu e exclusă nici influența lui Young, deși ne pare puțin plauzibilă. dat fiind că la scriitorii noștri nu regăsim (pînă la 1830) o interpretare pietistă a motivului. În orice caz, alături de formula „teatrul vieții” („teatrul lumii”), preromanticul englez utilizează și comparația existenței cu o „corabie”. În *Noaptea a cincea* din traducerea românească a lui Simion Marcovici, se spune: „Lumea este o corabie măreață plutind pe mări primejdioase” (*Culegere de cele mai frumoase nopți ale lui Young*, București, 1835, p. 85). „Zgomotul lumii” seamănă cu „urletul mării”, și numai fuga de tumultul citadin într-o „smerită colibă”, deci întoarcerea la natură, la o viață simplă și frugală, poate aduce pacea sufletului.

Despre literatura „marină” în secolul al XVIII-lea: Paul Van Tieghem, *Le sentiment de la nature dans le preromantisme européen*, Paris, 1960, p. 199 ș.c.l.

¹⁰² Paternitatea lui Ienăchiță Văcărescu, susținută de N. Iorga, *Două poezii necunoscute ale lui Ienăchiță Văcărescu*, în *Omagiu lui I. Bianu*. București, 1927, și N. N. Gheorghiu, *Ienăchiță Văcărescu popularizat* în *Apus*, în *Viața românească*, 1939, nr. 12. admisă de Al. Piru în studiul introductiv la ediția *Poezii Văcărești* (de Elena Piru), București, 1961, ca și de toți ceilalți istorici literari, a fost contestată, cu argumente care dau de gîndit, de A. Camariano, în *Revue des études sud-est européennes*, 1963, nr. 3—4

¹⁰³ Versurile lui N. Dimachi, în ms. 2 189, f. 52 v. Despre *Zăbava fandasii*, în *Catalogul manuscriptelor*, I, p. 122.

¹⁰⁴ Cităm după C. Conachi, *Scrieri alese*, ed. Ecaterina și Al. Teodorescu, ed. cit., p. 40.

¹⁰⁵ Zilot Românu, *Domnia a treia a lui Alexandru Vodă Șuțul ce i se zicea și Dracache*, în *Revista pentru istorie, arheologie și filologie*, 1885 (III), t. V, p. 70.

¹⁰⁶ *Poezii a lui Aga G. Asachi*, *mădulariu Academiei de Roma*, Iași, 1836, p. 8—9. *Al mio pianeta și Il vaticinio*, în *Culegere de poezii a lui G. Asachi*, Iași, 1854, partea a doua, p. 12 și 25.

¹⁰⁷ *Omul cu daruri și nenorocit*, în *Revista pentru istorie, arheologie și filologie*, 1885 (III), t. V, p. 337.

O poezie interesantă, în care motivul „bărcii” e adaptat unei teme anacreontice, găsim în ms. 3 592, f. 56: dacă autorul e Conachi, atunci bucată e anterioară *Lumii* și aparține primei faze de creație a scriitorului. Ca s-o înduplece pe femeia iubi-ă, autorul evocă imaginea luntrei în luptă cu valurile:

Di-ai privi maria vrodată
În vreme ce-i tulburată,
Cu cumplită grozăvie,
Ș-ai vide-o cum să bate
Di malurile iei toate
Izbindu-să cu mînie,
Și prin ia o luntrișoară
Ci di valuri să-mpresoară,
Ivindu-să cîtiodată,
Și-n mijloc un om ci plîngi
Și mînilor își răsfrîngi
Cu un țipăt plin di jali,
Moartii vedi și nu fugi
Mîini întinde și n-ajungi etc.

Poetul ne încredințează că nenorocitul „vîslitor” este el însuși, iar furia stihilor îi ilustrează iubirea. Oare femeia poate privi impasibilă această „pieire mare”? Oare ea nu simte nici o „umilintă”? Singura „mîntuire” e îndurarea nemilostivei:

Ci iartă-mă să viu la tine
Să-ți cad cu lacrimi la poali.

¹⁰⁸ Traducerile din Volney: Dan Simonescu, *Manuscrise literare de la Universitatea Iași*, în *Scriptum. Buletin bibliologic*, 1943 (menționează ms. 182 — p. 26); N. Cartoian, *Alăuta românească*, în *Omagiu lui I. Bianu*, București, 1927 (ms. 2502 și 2696, p. 121). Vz. și Antoaneta Macovei, *Motivul ruinelor în lirica românească din prima jumătate a secolului al XIX-lea*, în *Analele științifice ale Universității Al. I. Cuza din Iași*, sect. III, Literatură, 1969, t. XV. Memoriul anonim, în *Uricariul*, XIX (1891), p. 294—295.

¹⁰⁹ Jalba lui Alecu Văcărescu către Hangerli, din 1798, e publicată de I. Vîrtosu în *Correspondența literară între Nicolae și Iancu Văcărescu*, București 1938, p. 45—46.

¹¹⁰ Despre petrarchismul lui Alecu Văcărescu, identificat întâi de G. Călinescu: Ovidiu Papadima, *Anon Pann, „Cîntecele de lume” și folclorul Bucureștilor*, București, 1963, îndeosebi p. 50—53. Acum recent, M. Anghelescu, *Preromantismul românesc*, ed. cit., p. 70—84, aduce observații fine, dar și unele exagerări: criticul vrea să „stoarcă” prea mult din versuri care nu îndreptătesc mari subtilități de exegeză. (De ex.: apropierea lui „un nu știu ce prea dulce / Ce simbadie aduce” de estetica intuiției lui Shaftesbury și teoria prevalenței factorului emoțional a lui Du Bos, p. 83).

¹¹¹ *Oda* a treia a lui Anacreon, cit. după Anacreon, *Cîntece lirice*, trad. și note de Mihai Gregoriadi de Bonachi, Galați, 1889, p. 63; *Ode à sa maîtresse*, în *Oeuvres choisies* de P. Ronsard, avec notice, notes et commentaires par C. A. Sainte-Beuve, Paris, Garnier, f.a., p. 156. Traducerea distihului și tetrastihului, după I. Vîrtosu, *op. cit.*, p. 48—49.

Anacreon și Ronsard sînt doi termeni de referință pentru motivul „oglinzii” sau „cordonului”, care a proliferat în așa măsură în toate literaturile europene, încît nu e de mirare că în secolul al XVIII-lea îl regăsim pretutindeni. Un exemplu: Léonard (semnalat de M. Anghelescu, *op. cit.*, p. 73).

¹¹² Articolul lui W. Theodor Elwert, în *La critica stilistica e il barocco letterario*, în *Atti del secondo Congresso internazionale di studi italiani*, Firenze, f.a. Asupra relațiilor dintre „baroc” și „rococo”, dintre „anacreontică” și „rococo”, o punere la punct a chestiunii, la Alfred Anger, *Literarisches Rokoko*, Stuttgart, 1962. Originală e teza lui Roger Laufer (*Style rococo, style des „lumières”*, Paris, 1963), pentru care „rococo”-ul nu e un termen antagonist celui de „Aufklärung” — cum consideră majoritatea cercetătorilor —, ci un stil ilustrînd „echilibrul instabil al societății în faza de declin a monarhiei absolute” (p. 38). Caracteristic i-ar fi că „exprimă contradicțiile umane la modul surîsului” (p. 28), că armonizează un

dezechilibru, unind filozofia luminilor cu o anume viziune ironic relativistă a vieții.

Ernst Robert Curtius (*Literatura europeană și Evul mediu latin*, tr. rom. Adolf Armbruster, București, 1970, p. 314 s.c.l.) renunță la termenul „baroc”, întrucît e generator de confuzii, folosindu-l în schimb pe cel de „manierism” preferabil deoarece „conține doar un minimum de asociații istorice”. Despre „manierism”, material bogat, dar organizat în serii unele arbitrare, la Gustav René Hocke, *Manierismus in der Literatur*, 1959. Vz. și observațiile critice ale lui Tudor Vianu, *Manierism și asianism*, în *Studii de literatură universală și comparată*, București, 1963, ed. a II-a, p. 611—620. Despre „baroc”: P. Francastel, *Baroque et classicisme: histoire ou typologie des civilisations?*, în *Annales E.S.C.*, 1959, p. 143—151. Vz. și: *Retorica e Barocco. Atti del 111 Congresso internazionale di studi umanistici*, Roma, 1955.

¹¹³ Despre *El Criticon*, Al. Dușu, *Coordonate*, ed. cit., p. 247. *Reporta din vis* a lui Vasile Aaron, în ms. 214.

¹¹⁴ În același sens, Al. Piru, în *Poezii Văcărești*, ed. cit., p. 61—63, traduce două acrostihuri greco-românești, din ms. 3238, cel de-al doilea compus cu o tehnică foarte complicată: în prima strofă, versurile 1, 2, 4, 5 sînt grecești, iar versurile 3 și 6 — românești; în strofa a doua, versurile 1, 2, 4, 5 sînt românești și 3 și 6 — grecești!

¹¹⁵ După arătările Ariadnei Camariano, satira nr. 8 s-a bucurat de o enormă răspîndire în lumea grecească (*Revue des études sud-est européennes*, 1963, nr. 3—4). Transcrisă în numeroase copii, ea figurează, între altele, în ms. grec 729 al Bibliotecii Naționale din Paris, cu numele autorului, și în antologia lui Zizi Dauti, din 1818.

Pentru *Tatăl nostru parodiat*, M. Anghelescu semnalează o coincidență de procedeu cu Grécourt, *Paraphrase d'Ecce nunc*, care „poate să nu fie întâmplătoare” (*op. cit.*, p. 74).

¹¹⁶ G. Ivănescu, *Un poet român necunoscut din a doua jumătate a secolului al XVIII-lea*, în *Iașul nou*, decembrie 1953, și G. Ivănescu și N. A. Ursu, *Un scriitor muntean de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea: Ioan Cantacuzino*, în *Studii și cercetări științifice. Filologie*, Ac. R.P.R., Iași, 1959, fasc. 12. Vz. și A. Alexianu, *Cîteva date pînă acum la cunoașterea și opera jostului mare spătar Ioan Cantacuzino*, în *Glasul litericii*, 1967, nr. 5—6.

¹¹⁷ Traducerea lui I. Cantacuzino din Pope, prin Silhouette, studiată de Al. Dușu, *Coordonate*, ed. cit., p. 169—170, care dă și extrase ale traducerii în paralelă cu originalul englez și intermediarul francez (p. 199—

212). V. și Ileana Verzea, *Pope în România*, în *Revista de istorie și teorie literară*, 1969, nr. 3.

¹¹⁸ Despre N. Văcărescu: I. Heliade Rădulescu, în *Curierul românesc*, 1839, nr. 99; Paul Cornea, D. Păcurariu, *Curs de istoria literaturii române moderne*, București, 1962, p. 70—75; Al. Piru, *Poezii Văcărești*, ed. cit., pune la îndoială paternitatea *Durdei* (p. 70).

¹¹⁹ Despre N. Dimachi: G. Bogdan-Duică, *Un poet moldovean pierdut (N. Dimachi)*, în *Viața românească*, 1906, nr. 3; D. Popovici, *La littérature roumaine*, ed. cit., p. 410—412; Șerban Cioculescu, *Prima piesă românească: Sfatul familiei, comedie în 5 acte („serii”) și în versuri de vornăicul N. Dimachi, -nainte de 1834*, în *Gazeta literară* din 11 decembrie 1958; *Idem*, *Iniția noastră comedie originală: Sfatul familiei*, în *Viața românească*, 1960, nr. 12; Al. Piru, *Literatura română premodernă*, ed. cit.; Șerban Cioculescu în *Istoria literaturii române*, II, ed. cit.

Versurile lui Dimachi sînt transcrise din ms. 2 189, respectiv f. 54 r, f. 54 v, f. 54 v (*De paraponisire*), f. 52 v (*Ai hotărît să mă arz...*).

¹²⁰ *Correspondența literară între Nicolae și Iancu Văcărescu*, ed. cit. Toate citatele au în vedere această ediție.

CARTEA A DOUA

¹ Din bogata istoriografie a anului 1821, reținem aici doar cîteva lucrări fundamentale: C. D. Aricescu, *Istoria revoluțiunii române de la 1821*, Craiova, 1874, cu prețioasa anexă documentară: *Acte justificative la istoria revoluțiunii române de la 1821*, Craiova, 1874; N. Iorga, *Izvoarele contemporane asupra mișcării lui Tudor Vladimirescu, Cu o comunicare făcută la Academia Română*, București, 1921 (Cuprinde memoriile lui Ioan Dirzeanu, Chiriac Popescu, Mihai Cioranu, C. Izvoranu, precum și *Istoria jăfuitorilor Țării Românești...* etc.); I. C. Filitti, *Frământările politice și sociale în Principatele Române de la 1821 la 1828*, București, 1932; E. Vîrtosu, *Tudor Vladimirescu. Glose, Fapte. Documente noi (1821)*, București, 1925; *Idem*, *1821. Date și fapte noi*, București, 1932; *Idem*, *Tudor Vladimirescu, Pagini de revoltă*, București, 1936 (ed. a II-a, 1944); A. Oțetea, *Tudor Vladimirescu și mișcarea eteristă în Țările Române. 1821—1822*, București, 1945; Manea Mănescu, *Cauzele răscoalei conduse de Tudor Vladimirescu. Încercare de sociologie istorică*, Ploiești, 1946; Nichita Adănișoae, *Boierii și răscoala condusă de Tudor Vladimirescu*, București, 1956.

Indispensabilă e colecția: *Documente privind istoria României. Răscoala din 1821*, vol. I—V, red. responsabil A. Oțetea, București, 1959—1962.

² A. Oțetea, *op. cit.*, p. 28 și 361.

³ *Documente 1821*, V, p. 57.

⁴ D. Bolintineanu, *Poezia română în diverse epoce*, în *Albina Pindului*, 1868, nr. 4, p. 90; G. Călinescu, *Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent*, București, 1941, p. 128. (Tudor e „un precursor în mesianism al lui Heliade și C. A. Rosetti“.)

O analiză literară a proclamațiilor lui Tudor a încercat Petre V. Haneș, *Tudor Vladimirescu. Scrisorile și proclamațiile sale*, în *Preocupări literare*, 1937, nr. 1—3.

⁵ Proclamația de la Padeș, în E. Vîrtosu, *Pagini de revoltă*, ed. cit., p. 33—34.

Promisiunea boierilor eteriști de a-l sprijini pe Tudor, în *Documente, 1821*, III, p. 376.

⁶ Scrisoarea către boieri din 4 februarie, în memoriul lui Dirzeanu, *Documente, 1821*, V, p. 42—43.

Citatul din Jaucourt, în *Textes choisis de l'Encyclopédie*, préface et commentaires par Albert Soboul, Paris, 1952, p. 151.

⁷ Scrisoarea către Nicolae Văcărescu, *Documente, 1821*, V, p. 56—57.

Proclamația din 20 martie: C. D. Aricescu, *Acte justificative*, ed. cit., p. 128—129.

Declarația din 5 aprilie: E. Vîrtosu, *Tudor Vladimirescu, op. cit.*, p. 103.

⁸ B. P. Hasdeu arăta acum aproape un secol că imaginația populară s-a servit de legenda apocrifă *Visul mamei Domnului* ca să plăsmuiască o baladă dedicată lui Tudor Vladimirescu în care locul lui Christ e luat de eroul insurecției de la 1821. (*Cuvente den bătrîni. Cărțile poporane ale românilor în secolul XVI în legătură cu literatura poporană cea nescrisă*, București, 1879, II, p. 73.) Variante ale acestei balade — *Visul lui Tudor Vladimirescu* —, inclusă în colecția lui V. Alecsandri, în *Revista română*, 1863, p. 308; Miron Pompiliu, *Balade populare române*, Iași, 1870, p. 74—75; S. Fl. Marian, *Poezii populare române*, Cernăuți, 1873, I, p. 47—52 etc. V. și G. Dem. Teodorescu, *Poezii populare*, p. 484. C. D. Aricescu povestește că în timpul călătoriei pe care o întreprinsese în 1872 prin Gorj și Mehedinți spre a se documenta în vederea scrierii *Istoriei* sale, a constatat că memoria lui Tudor era vie în lumea satelor. Țăranii își aminteau că „i-a scăpat de bir și podvezi și aveau convingerea că el se va întoarce. — «Și ce-o să faci, d-o mai sta să vie? Nu v-a scăpat el de greci și de ciocoi?» le ziceam eu.

«— De greci da. de ciocoi ba», răspundeau țărani. (Istoria revoluțiunii, ed. cit., p. 368.)

O informație prețioasă, care atestă extraordinarul răsnet al evenimentelor de la 1821 în mentalitatea populară, dă E. Dv icenco-Markova, în *Russko-rumînskie literaturnîe sviazi v pervoi polovine XIX veka*, Moskva, 1966. Eminentă cercetătoare a relațiilor literare româno-ruse semnalează descoperirea în arhiva Liprandi din Leningrad a două cîntece populare românești asupra mișcării lui Tudor Vladimirescu, care i-ar fi aparținut lui Pușkin însuși: unul, „de o construcție alegorică, despre omorîrea prin trădare a șefului răscoalei pandurilor din ordinul prințului Ipsilanti, în împrejurimile Tîrgoviștei“, iar celălalt despre Bimbașa Sava (p. 46). Alte detalii și reproducerea textelor, în articolul nostru: *Știri noi despre Asachi, Negruzzi, Kogălniceanu, Hasdeu etc. și relațiile literare româno-ruse în prima jumătate a secolului al XIX-lea*, în *Viața românească*, 1966, nr. 12.

⁹ Portretul lui Tudor e încheiat după: F. G. Laurençon, *Nowvelles observations sur la Valachie, sur ses productions, son commerce, les moeurs et coutumes des habitants et sur son gouvernement*, Paris, 1822, p. 151; Chiriac Popescu, în N. Iorga, *Izvoarele contemporane*, ed. cit., p. 198; *Jalnica cîntare a lui Zilot...*, în *Revista pentru istorie, arheologie și filologie*, 1891 (VI), p. 115; declarațiile lui Tudor, apud C. D. Aricescu, *Acte justificative*, op. cit., p. 123; mărturia lui Cioranu, în N. Iorga, *Ibidem*, p. 297.

¹⁰ Caracterizarea lui N. Bălcescu e din *Mersul revoluției în istoria românilor*, articol publicat în *România viitoare*, din 1850. Vz. *Opere*, ed. G. Zane, II, p. 102.

M. Kogălniceanu e cel dintîi care apreciază lucid rolul istoric jucat de Tudor Vladimirescu ca exponent al luptei pentru emanciparea națională și restructurarea statutului politic al Principatelor, în *Cuvînt pentru deschiderea cursului de istorie națională*, din 1843: T. V. „rădăcă... în Valahia steagul național, vestind românilor că vremea venisă ca iară să scuture stăpînirea străinilor, să depărteze abuzurile care o rodeau și să dobîndească guvern național întemeiat pe o șartă liberală“ (*Scrieri alese*, ed. îngrijită de Dan Simonescu, București, 1955, II, p. 26). Prin 1844, Bolliac scrie *Epizod din revoluția lui Domnul Tudor*, în care eroul apare sub ipostaza de luptător contra asupririi sociale („Aș vrea tiranii să-i sug de vii“); poezia — însoțită publicată, în franceză și română, de-abia în 1857. (Vz. și O. Papadima, *Cezar Bolliac*, București, 1966, p. 116.)

De fapt, din cauza extremei suspiciuni a autorităților, pînă la 1848, se vorbește puțin de Tudor, și nu în felul cel mai explicit. Dar revoluția spulberă reticențele și renovează total perspectiva. Într-o alocuțiune improvizată de D. Brătianu, spre sfîrșitul anului 1847, în fața Societății studen-

ților români din Paris, de o sensibilitate lamennais-iană și un profetism de tip Mickiewicz („inspirat de Dumnezeu“ — pretinde C. A. Rosetti), Tudor e evocat fugar, ca o încarnare a geniului patriei: „O singură dată România a strigat prin gura Vladimirescului și noi ne-am speriat, am azvîrlit-o în brațele străinului și am fugit“ (*Anul 1848 în Principatele Române*, I, p. 71). *Gazeta de Transilvania*, 1848, nr. 35, serie: „Tudor Vladimirescu este acel nume glorios care cu armele în mînă a alungat abuzurile și a înduplecat Poarta a pune în lucrare jurnelile, pe care ea le demîntese de atîtea ori. Tudor Vladimirescu a fost, în tot chipul, răzbu-nătorul libertății moldavo-române.“ Cezar Bolliac propune mulțimii pe Cîmpul libertății de la Filaret să se ridice statui eroilor României, lui Mihai Viteazul, Tudor Vladimirescu și Gh. Lazăr (*Anul 1848*, op. cit., III, p. 553). Iată și aprecierea lui C. Bălcescu, fratele istoricului: „Revoluția de la 1821 abăt看 instituțiile infernale pe care fanarioții le întemeiaseră din unicul scop a ne stinge naționalitatea; abătînd aceste instituții, Tudor își împlini misiunea, lăsînd pe seama altora sarcina de a realța monumentul anticelor noastre drepturi“ (*Expatriatul*, din 27 mai 1849). E evident că pașoptiștii văd în Tudor un înaintaș, proiectînd asupra-i propriile lor idealuri.

¹¹ Amintirile contemporanilor despre anul 1821: Dîrceanu, în *Documente*, 1821, V, p. 61; anonimul moldovean, în *Literatură și artă română*, I, p. 661; anonimul muntean: *Istoria jăfuitorilor Țării Românești, cînd feciorii lui Ipsilanti s-au pornit din părțile Basarabiei, ca să-și facă oaste din grecime, i de arnăuțime, și de orice adunare rea, cîți voia a să uni voinții lor, la anul 1821*, în *Revista pentru istorie, arheologie și filologie*, 1883 (I), II, p. 387 și 390; Veniamin Costache, *Istoria scripturii Vechiului Testament*, I, Iași, 1824, *Înainte cuvîntare către cititori*; însemnările lui Iordache Oretelesanu, în *Istoria rebeliilor ce ne (-au) jefuit la Benești în anul 1821, martie 2, Documente*, 1821, V, p. 585; pășania lui N. Văcărescu: E. Vîrtosu, *Iordache Goleșcu și întîmplările anului 1821*, în *Viața românească*, 1930, nr. 9—10, p. 260 (ms. 2 880, f. 20—30); pășania Goleștilor, *Ibidem*, p. 261—262.

Vz. și însemnările unui călugăr de la mănăstirea Vintilă Vodă: T. V. „au strîns o sumă de nebuni, voind să scoată dreptatea în Țara Românească“ (ms. 1 313, f. 288, în G. Ștrempel, Fl. Moisil, L. Stoianovici, *Catalogul manuscrisurilor românești*, București, 1966, IV, p. 527); impresiile arhimandritului Ghenadie Pîrvulescu (admirator al lui Tudor!) în E. Vîrtosu, *Revista arhivelor*, 1945, nr. 2; amintirile impresionante ale unui cleric mărunț, apropiat al lui Ilarion, consilierul și prietenul lui Tudor, care jefeste în cuvinte simple, dar mișcătoare cumplita moarte a eroului: N. Iorga, în *Revista istorică*, III, p. 5—6 etc.

¹² Numărul de refugiați, în E. Vîrtosu, 1821. *Date și fapte noi*, op. cit., p. V—VI; alte informații: C. Göllner, *Refugiații din Țara Românească la Sibiu în anul 1821*, în *Studii și comunicări. Muzeul Brukenthal*, Sibiu, 1956, nr. 1.

Actul de mulțumire către Poartă al boierilor fiindcă „a scăpat țara de rebeliști”, în C. D. Aricescu, *Acte justificative*, op. cit., p. 168—169.

¹³ Traiul boierilor refugiați la Brașov, în *Mémoires du prince N. Soutzo, grand logothète de Moldavie. 1798—1871, publiés par Panaioti Rizos*, Viena, 1899, p. 40—45, și I.P.V., *Cum își petreceau timpul boierii refugiați la Brașov în urma revoluției lui Tudor Vladimirescu?*, în *Drumul nou*, Cluj, 1931 (I), nr. 126.

¹⁴ Convingerea boierilor că evenimentele de la 1821 pun capăt influenței fanariote, N. Iorga, *Introducere la Hurmuzaki*, X, p. LXVII. Cererea de a se stinge „duhul răzvrătirii”, în *Documente 1821*, II, p. 326.

¹⁵ *Biserica Ortodoxă Română*, 1876, p. 615.

¹⁶ Situația Principatelor în timpul domniilor pămîntene, la I. C. Filitti, *Frământările politice și sociale*, ed. cit., p. 125—170.

¹⁷ Consulul prusian Kreuchely, în *Hurmuzaki*, X, p. 236—237.

¹⁸ Zilot Românul, *Jalnica cîntare...*, în *Revista pentru istorie, arheologie și filologie*, 1891 (VI), p. 105; Kreuchely, *Hurmuzaki*, X, p. 251.

¹⁹ Anafora tribunalului însărcinat să judece „rebelia” lui Simion Mehedințeanu și Ghiță Cuțui e publicată de E. Vîrtosu, 1821. *Date și fapte noi*, op. cit., p. 222—230.

Despre haiduci: Tr. Ionescu-Nișcov, *Kirdjali dans la littérature universelle*, în *Romano-slavica*, 1958; S. Iancovici, *Iancu Jianu și Nikola Abras*, în *Studii*, 1967, nr. 4; I. I. Neacșu, *Haiducia în Țara Românească între anii 1822—1828*, în *Studii și articole de istorie*, 1968, nr. 11.

²⁰ Actul separat privind statutul Principatelor din Convenția de la Akermann, în D. A. Sturdza, *Acte și documente relativ la renașterea României*, București, 1889, I, p. 314.

²¹ „Legătura” boierilor: *Hurmuzaki*, X, p. 607; A. D. Xenopol despre *Anafora pentru pronomiile Moldovei*, în *Istoria românilor*, ed. cit., XI, p. 52.

²² Vlad Georgescu, *Mémoires et projets de réforme*, ed. cit., p. IV—V.

²³ Despre „partidele” boierimii: C. Erbiceanu, *Istoria Mitropoliei Moldovei și Sucevei*, București, 1888, p. 221—228; N. Iorga, *Histoire des roumains*, ed. cit., VIII (livre IV, chap. II—III), p. 327—369.

²⁴ Memoriul Vilara (ms. 1 155, în grec.) rezumat de I. C. Filitti, *Frământări*, ed. cit., p. 89—90; petiția redactată de Gr. Brîncoveanu, în ms. 322, f. 134—140, publicată de E. Vîrtosu, op. cit., p. 117—140.

²⁵ N. Rosetti-Roznovanu, în *Arhiva*, Iași, 1898 (IX), p. 603.

²⁶ Memoriile descrise de Alecu Russo în a doua parte a *Amintirilor*, vz. *Scrieri*, ed. definitivă de Petre V. Haneș, Scrisul românesc, Craiova, f.a., p. 190 ș.c.l.

Memoriile lui N. Rosetti-Roznovanu, în Valerian Popovici, *Cu privire la opoziția marii boierimi moldovenești împotriva lui Ioan Sandu Sturdza, domnul cărmănușilor*, *Studii și cercetări științifice*, Ac. R.P.R., Iași, Istorie, 1957, fasc. I, p. 89—91.

Despre personalitatea lui N. Rosetti-Roznovanu — detalii prețioase, la Victor Papacostea, în recenzia cărții lui Gh. Konst. Sakkas, *Gheorghe Kleobulos din Filipopole, primul învățat grec și pedagog ignorat*, în *Studii*, 1966, nr. 4.

²⁷ Alături de memoriile discutate, ar trebui așezat, după părerea noastră, și așa-numitul proiect de „oblăduire republicească aristo-democraticească”, aparținînd probabil logofătului Dumitrache Sturdza, cuprins în ms. 409, f. 1—19, și publicat întîi în *Uricariul*, IV, 281—300. E. Vîrtosu, în lucrarea sa *Napoleon Bonaparte și proiectul unei republici aristo-democraticești în Moldova la 1802*, București, 1947, datează acest proiect la 1802, împotriva susținerilor anterioare ale lui Pompiliu Eliade, A. D. Xenopol, I. C. Filitti, I. G. Vîntu, care opinau pentru 1822, și a lui Radu Rosetti, care îl așeza prin 1816 (*Amintiri*, vol. II, Iași, 1922, p. 93). Argumentele lui Vîrtosu nu ni se par însă convingătoare: nici știrea vagă, provenind de la un anonim, care vorbește în 1802 de cîțiva boieri ce „s-ar putea să aibă ideea de a alcătui o republică”, nici părerea că o mișcare pro-republicană e imposibilă la 1821—1822, pentru că „atunci sîntem în plină forță a Sfintei Alianțe”, nu creditează în mod neîndoielnic data propusă. În special, argumentul din urmă poate fi lesne răsturnat: oare la 1802, în plină dominație fanariotă, într-un mediu care nu se degajase încă de reflexele conservative ale gîndirii feudale, și într-o perioadă de consolidare a ordinii post-revoluționare, cînd îi vedem pe boieri cerînd ajutor împăraților vecini și lui Napoleon, avea mai mulți sorti să se impună cugetelor ideea republicană? Analiza documentului lui Dumitrache Sturdza (a cărui paternitate e, de altfel, contestată de V. Popovici, op. cit., p. 91—92) relevă o anumită maturare a conștiinței politice românești, care corespunde mai degrabă cu perioada de sfîrșit a fanariotismului și revirimentul produs în spirite de furtunile anului 1821. Pe de altă parte, afinități între proiectul „aristo-

democratice" și alte memorii de organizare politică pot fi urmărite la 1821—1822, dar nu la 1802. De pildă, într-un memoriu al boierilor moldoveni refugiați în Bucovina, de spirit destul de conservator, se prevede instituirea, pentru o perioadă interimară, a unui regim republican, avînd în frunte un baș-boier. Vz. N. Iorga, *Histoire des roumains*, ed. cit., VIII, p. 341.

²⁸ Influența polonă asupra boierilor mici: I. C. Filitti, *Frământările*, ed. cit., p. 102—103.

²⁹ I. Neacșu, *Lista cu numele pandurilor și căpeteniilor lor care au participat la răscoala sub conducerea lui Tudor Vladimirescu (componența lor socială, completată cu date biografice), și un extras statistic nominal cu componența socială a 116 căpeteniilor de panduri, în Studii și materiale de istorie modernă, 1957 (I) (Statistica, p. 446—451).*

³⁰ Compoziția eterogenă a micii boierimi: I. C. Filitti, *Frământările*, ed. cit., p. 82. Boierile făcute de Ioniță Sandu Sturdza, Valerian Popovici, op. cit., p. 111. Despre spiritul „revoluționar” al micii boierimi — un memoriu al lui Iordache Rosetti-Roznovanu către Nesselrode, în care îi descrie pe boierii mărunți drept agenți ai intereselor turcești, urmărind să ducă „la anarhia cea mai completă și pieirea întregii țări”, în Vlad Georgescu, op. cit., p. 102.

³¹ Constituția cărvunarilor a fost publicată de A. D. Xenopol, *Primul proiect de constituție a Moldovei din anul 1822. Originile partidului conservator și ale celui liberal*, București, 1898.

Controversa asupra datării proiectului: I. C. Filitti, *Frământările*, ed. cit., p. 96; D. V. Barnoschi, *Originile democrației române. Cărvunarii. Constituția Moldovei de la 1822*, Iași, 1922, p. 123—124; N. Iorga, *Penseurs révolutionnaires roumaines de 1804 à 1830*, în *Revue historique du sud-est européen*, 1936, nr. 4—5, p. 94.

Problema paternității: I. G. Vîntu, *Primele proiecte de organizare în Principatele Române*, An. Fac. de Drept, București, 1941, nr. 1—2, p. 116; Andrei Rădulescu, *Influența italiană asupra dreptului românesc*, An. Ac. R., Mem. sec. ist., s. III, t. XXI, 1939, p. 8—9. Vz. și Alexandru Tilman-Timon, *Les influences étrangères sur le droit constitutionnel roumain*, Paris-București, 1946, p. 239—251.

³² D. V. Barnoschi, op. cit., p. 393. Replica lui I. C. Filitti: *Originile democrației române*, în *Viața românească*, 1922, nr. 11.

³³ Atacuri violente împotriva proiectului cărvunarilor din partea lui Mihai Sturdza, în *Hurmuzaki*, supl. I, IV, p. 7. În același sens, părerile consulului austriac Lippa, *Hurmuzaki*, XX, p. 753.

³⁴ *Pentru unirea blagorodnicilor* (ms. 322, f. 172—173), în E. Vîrtosu, 1821, op. cit., p. 161—167; *Inscris propus de boierii mici* (ms. 322, f. 169—170), *Ibidem*, p. 205—210.

³⁵ *Voroava* lui Vasile Murguleț, în *Documente*, V, p. 540—541. Memoriul atribuit slugerului N. Greceanu (ms. 4 185, f. 5), în E. Vîrtosu, *Ibidem*, p. 210—212. *Pentru unirea blagorodnicilor* („să fie drumul deschis tuturor patrioților...”), *Ibidem*, p. 165—166. Textele din ms. 322, f. 149 și ms. 4 187, f. 6, *Ibidem*, p. 183—186.

³⁶ „Cărticica” de morală practică (ms. 322, f. 218—219), *Ibidem*, p. 216—222. Apeluri pentru „unirea” patrioților, ms. 322, f. 169—170, f. 128—131, f. 149, în *Ibidem*, respectiv p. 208, 196 și 186—187.

³⁷ Entuziasmul stîrnit de numirea domnilor pămînteni: E. Vîrtosu, *Din scrierile inedite ale comisului Ionică Tăutu*, în *Viața românească*, 1939, nr. 8, p. 61; *Poezii a lui aga G. Asachi*, Iași, 1836, p. 9; Eufrosin Poteca, în I. Bianu, *Iniții bursieri români în străinătate*, în *Revista nouă*, 1888, nr. 11, p. 425; Ilarion, în C. D. Aricescu, *Acte justificative*, ed. cit., p. 18.

³⁸ Panegiricul lui Const. Ghica, în *Documente*, 1821, V, p. 141—142.

³⁹ Ciocnirea brutală între absolutism și aristocrație, pe care Franco Venturi, în scriitorul său raport prezentat celui de-al XI-lea Congres internațional de științe istorice, o găsește caracteristică luminismului din răsăritul Europei, e obturată la noi, în deceniul al treilea, din cauza lipsei de autoritate a domnitorilor și a ascuțirii conflictului dintre boierii mari și mici. Totuși, chiar și în aceste limite, funcționează dialectica subtilă a opoziției dintre absolutism și nobilime, care tindea, pe de o parte, să dea „formă și semnificație de libertate și de constituție” pretențiilor privilegiatelor, pe de alta, valoare de progres tehnic, statal și organizatoric absolutismului (*L'illuminismo nel settecento europeo*, în *XI-e Congrès international des sciences historiques*, Stockholm, 21—28 août 1960, p. 119).

⁴⁰ Barbu Paris Mumuleanu, *Caracteruri*, București, 1825, p. 6—7, 39, 19, 12—13, 19 (în ordinea citării).

⁴¹ Dr. Șt. V. Piscupescu, *Oglinda sănătății și a frumuseții omenești*, București, 1829. *Prefața*, apud *Bibliografia românească veche*, III, p. 637, 635.

⁴² Gr. Pleșoianu, *Aneta și Luben*, București, 1829, apud *Bibliografia românească veche*, III, p. 653.

⁴³ Paternitatea lui Dinicu Golescu asupra traducerii cărții lui Thornton a fost susținută cu îndrăjire de Petre V. Haneș, *Un călător englez despre români. O scriere englezească despre Principatele Române tradusă în românește de Constantin Golescu*, București, 1920, și în studiul introductiv la ediția *Insemnare a călătoriei mele*, din 1915. Rediscutarea chestiunii, critica ipotezei Golescu și argumente convingătoare în favoarea lui E. Poteca aduce Gh. Popp, în micromonografia: *Dinicu Golescu*, București, 1968, p. 112—114.

⁴⁴ Despre Dinicu Golescu, în afara capitolelor din *Histoire de l'esprit public en Roumanie au dix-neuvième siècle* a lui Pompiliu Eliade și a *Istoriei literaturii române...* a lui G. Călinescu (cu completările din *Studii și cercetări de istorie literară și folclor*, 1960, nr. 4), prezintă interes și: C. Șărcăleanu (C. Stere), *Europa pentru un călător român din 1825*, în *Viața românească*, 1910, vol. XIX; Claudio Isopescu, *Il viaggiatore Dinicu Golescu in Italia*, în *L'Europa Orientale*, 1932; Perspessicius, *Insemnarea călătoriei lui Dinicu Golescu — proiect de prefață*, în *Mențiuni de istoriografie literară și folclor*, București, 1957; Al. Dușu, *Un critique des normes de conduite isocratiques: Dinicu Golescu*, în *Revue des études sud-est européennes*, 1967, nr. 3—4 (despre *Adunare de pilde...*); Gh. Popp, *op. cit.*

⁴⁵ În necrologul pe care i-l închină lui Golescu, Heliade îl descrie ca pe un om „cu fruntea posomorită și gânditoare”, preocupat mereu să înțreprească ceva în folosul patriei. „Conversiuinea” lui Golescu se produce — susține Heliade — în urma evenimentelor de la 1821: „Depărtat dimpreună cu toți în zile(le) noastre de înfruntare, când mîncam pîinea înmuiată în lacrimi, în pămînt străin, lui acele nenorociri i-a fost focul prin care se lămurește bărbatul cel încercat și acea vreme și-a petrecut-o în faptele acele ce însemnează viața oamenilor celor mari” (*Curierul românesc*, nr. 60, din 9 octombrie 1830). Deci „revoluția”, nu „descoperirea străinătății” motivează schimbarea la față a lui Golescu, trecerea de pe pozițiile aristocratului integrat mentalității feudale pe pozițiile patriotului filantrop, militant al luminării. În același sens, *Diata* din 10 noiembrie 1825, care atestă criza de conștiință înaintea celei de-a treia călătorii în Occident, în Bavaria și Elveția (N. Bănescu, *Diata lui Dinicu Golescu*, în *Neamul românesc literar*, 1910, nr. 39—40). De altfel, nu trebuie uitat (ceea ce de obicei se scapă din vedere) că Golescu voiajase și înainte de 1824—1826. „La 1800 fusese la Sibiu, la Avrig, unde văzuse

cultura europeană înființată aici de baronul Bruckenthal. A fost apoi în Rusia.” (G. Bogdan-Duică, *Istoriografie literară*, în *Convorbiri literare*, 1906, p. 787.)

⁴⁶ Scrisoarea către efori e din 15 septembrie 1824: I. Bianu, *Întii bursieri români în străinătate*, în *Revista nouă*, 1888, nr. 11, p. 429; scrisoarea din 17 august 1826, în C. Erbiceanu, *Note asupra istoriei bisericesti a românilor pentru secolul al XIX-lea*, în *Biserica ortodoxă*, 1905, nr. 10, p. 1119—1120.

⁴⁷ Condorcet, *Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain*, Introduction et notes par Monique et François Hinker, Paris, 1966, p. 259.

⁴⁸ V. I. Lenin, *Opere*, II, București, 1951, p. 499—500.

⁴⁹ Articolul lui Simion Marcovici, *Idee pe scurt asupra tuturor formelor de oblauduiri*, în *Curierul românesc*, 1829, supl. nr. 29, supl. nr. 35, supl. nr. 39. (Citatele: p. 126 și 174.)

Discursurile lui Poteca din 1 octombrie și 25 decembrie 1825, în G. Dem. Teodorescu, *Viața și operele lui Eufrosin Poteca*, București, 1883, p. 31 și 37—38. Vz. și: Nicolae Isar, *Conceptia iluministă a lui Eufrosin Poteca în baza analizei discursurilor sale din anii 1825—1827*, în *Revista de filozofie*, 1965, nr. 12.

⁵⁰ Ernst Cassirer, *La philosophie des lumières*, tr. Pierre Quillet, Paris, 1966, p. 179.

Ideile filozofice ale lui Conachi sînt desprinse din comentariile la traducerea *Prețipiilor moralului sau Cercarea de voroavă asupra omului de Pope*, ed. cit., Ecaterina și Alexandru Teodorescu (p. 285, 284). Vz. și marginaliile scriitorului pe cartea intitulată: *Le contemplatif ou pensées libres sur la politique, la morale et la philosophie* — publicate de N. Iorga, *Contribuții la istoria mai nouă a literaturii românești. Ceva despre Costachi Conachi*, în *Revista istorică*, 1921, nr. 4—6. Nu mai puțin interesante sînt notele de subsol din *Priviri politicească a Evropii toate din anu 1825* (ms. 5887). Vz. infra, nota 57.

⁵¹ Educația religioasă: Mumuleanu, *Caracteruri*, ed. cit., p. 16; Gr. Pleșoianu, *Gramatica franțuzească* (după M. Fournier), București (?), 1830, *Prefața*; G. Barițiu, în *Foaia literară*, 1838, nr. 3; Heliade, în *Curierul românesc*, 1840, nr. 17.

⁵² În afara cărții fundamentale a lui D. Popovici, *La littérature roumaine à l'époque des lumières*, ed. cit., și a contribuției recente a lui Al. Dușu, *Coordonatele culturii*, ed. cit., despre programul luministilor români în deceniul al treilea: articolul clar și informat al lui Adrian Marino, *Iluministi români și idealul luminării*, în *Iașul literar*, 1965, nr. 3 și

⁴ Vz. încă: *Idem*, *Ilumiștiții români și „afacerile Europiei”*, în *Lumea*, 1964, nr. 39; Romul Munteanu, *Particularități ale iluminismului românesc*, în *Gazeta literară*, 1963, nr. 51, și *Interferența dintre iluminism și principii democrat-revoluționare la scriitorii pașoptiști*, în *Studii de literatură comparată*, București, 1968; D. Ghișe, Pompiliu Teodor, *Iluminismul românesc*, în *Gazeta literară*, 1964, nr. 9.

Problema obiectivelor luminismului și a raporturilor sale cu pașoptismul am ridicat-o în articolul nostru *Rădăcini luministe ale pașoptismului*, în *De la Alecsandrescu la Eminescu*, București, 1966.

⁵³ Scrisoarea lui Constantin Filipescu, în Pompiliu Eliade, *Histoire de l'esprit public*, ed. cit., II, p. 265; Const. Brăiloiu, în *Hurmuzaki*, X, p. 621.

⁵⁴ Înștiințarea pentru școala din satul Golești și apelul în latină și română al lui Aaron Florian (ms. 4076, f. 44) sînt reproduse de George Fotino, *Școala din Golești (1826)*, în *Din istoria pedagogiei românești*, București, 1966, vol. II.

Disjunția între instruire și etică: Mumuleanu, *Caracteruri*, ed. cit., p. 34—35. Atotputernicia educației: Piscușescu, *op. cit.* Opinia lui Ionică Tăutu: *Anuar de lingvistică și istorie literară*, Iași, 1968 (XIX), p. 195. Viziunea programatică a lui Dinicu Golescu, în *Adunare de tractatvire ce s-au urmat între prea puternica împărăție a Rusii și Nalta Poartă, însă acelea numai care sînt pe seama Principaturilor Valahiei și Moldaviei*, Buda, 1826, *Către cititor*.

⁵⁵ „Alegerea spre tălmăcire a acestii cărți — scrie Heliade despre traducerea lui Condillac, inițiată de Grigore Băleanu — dovedește sentimentele cele omenești slobode și mai presus de veacul nostru ce are acest rumân binevoitor și care să arată că nu este rob prejudecăților, ci voiește a-și ține capul mai sus decît al celorla ce se tirăsc după ideile părinților și strămoșilor noștri” (*Curierul românesc*, 1829, nr. 10).

Manual de patriotism tălmăcit și mai adăogat de Iancu Nicola, Iași, 1829. (Citatele: p. 5—6.) Vz. și Nestor Camariano, *Despre un manual de patriotism publicat la Iași în 1829*, în *Revista istorică română*, 1943 (XIII), fasc. IV.

⁵⁶ *Zidire politicii întemeiată pe fire omului*, lucrare manuscrisă, semnalată de Dan Mănuță, în *Ionică Tăutu și Volney*, în *Probleme de literatură comparată și sociologia literaturii*, București, 1970, p. 182.

Manifestul (63 paragrafe) cuprins în ms. 573, f. 32—49, reprodus fragmentar de Al. Dușu, în *Studii*, 1966, nr. 5. Paternitatea: D. Popovici, *La littérature*, ed. cit., p. 125; Al. Dușu, *L'image de la France*, ed. cit.,

p. 230. Ms. 573, f. 49—51, cuprinde și începutul unui *Cuvînt de deșteptare ce au spus cetățeanul Camariano fruntașul franțuzesc pe Cîmpu Marsului*. Despre Beccaria, A. Camariano, *L'oeuvre de Beccaria „Dei delitti a delle pene” et ses traductions en langue roumaine et roumaine*, în *Revue des études sud-est européennes*, 1967, nr. 1—2.

⁵⁷ Despre O privire politică a Evropii din anul 1825: C. Bușe, *marginea unui manuscris al lui Costache Conachi*, în *Revista Arhivelor*, 1967, nr. 2.

Citatele sînt din subsolurile primelor file ale ms. 5887.

⁵⁸ Despre C. Moroiu: V. Al. Georgescu, *Contribuții la studiul luminismului în Țara Românească și Moldova. Locul gîndirii lui Beccaria în cultura juridică și în dezvoltarea dreptului penal de la 1821 pînă la 1864*, în *Studii*, 1968, nr. 4, p. 690.

⁵⁹ Alecu Russo despre Tăutu: *Scrieri*, ed. cit., p. 181. Scrisoarea către Ilie Ilschi în Dan Mănuță, *Scrieri inedite ale lui Ionică Tăutu*, în *Anuar de lingvistică și istorie literară*, Iași, 1968 (XIX), p. 194. Tăutu despre nevoia unei istorii naționale, în Vlad Georgescu, *op. cit.*, p. 173.

Alte contribuții importante despre Ionică Tăutu: E. Vîrtosu, *Les idées politiques de I. Tăutul, candidat au trône de Moldavie en 1829*, în *Revue roumaine d'histoire*, 1965, nr. 2; Dan Mănuță, *Ionică Tăutu. Pagini inedite*, în *Revista de istorie și teorie literară*, 1966, nr. 1; *Idem*, *Gramatica manuscrisă a comisului Ionică Tăutu*, în *Studii și cercetări științifice*, Filologie, Iași, 1959, nr. 1—2 (textul fragmentar al unei Gramatici „franțozăști”, compilată după Girault-Duvivier).

Ionică Tăutu e nu numai un om politic lucid și un gînditor remarcabil, fără pereche prin cultură și aptitudini în deceniul al treilea, dar și un scriitor vrednic de atenție, cum arăta încă în 1838 M. Kogălniceanu, publicîndu-i un delicat *Epitaf în Alăuta românească*, din 1 septembrie 1838. Alte cîteva poezii, în Dan Mănuță, *Ionică Tăutu, Pagini inedite*, ed. cit. De un caracter literar prin modelarea frazei, omogenitatea ritmică a perioadelor, retorismul limbajului și abila regizare a efectelor, e virulentul pamflet împotriva boierilor mari, din 1822, *Strigare norodului Moldavii către boierii pribegiți și către Mitropolitul* (vz. E. Vîrtosu, *Un pamflet moldovean din vremea Eteriei*, în *Viața Românească*, 1930, nr. 4—5). Remarcabile sînt și discursurile ocazionate de înscăunarea lui Ioniță Sandu Sturdza (*Idem*, *Din scrierile inedite ale comisului Ionică Tăutul*, în *Viața românească*, 1939, nr. 8).

⁶⁰ Robert Mauzi, *L'idée du bonheur...*, ed. cit., p. 501.

⁶¹ Asachi despre virtute: *Gazeta de Moldavia*, 1850, nr. 27 (*Pre-*

cuvîntare la Mirtil și Hloe); *Albina românească*, 1843, nr. 17. Mumuleanu, *Caracteruri*, ed. cit., p. 2—3.

⁶² S. Marcovici, *Curs de română*, București, 1834, p. 36—37; *Idem*, *Culegere din cele mai frumoase nopți ale lui Young*, București, 1835, p. 4—5.

⁶³ Principiile moralei naturale: Daniel Mornet, *Les origines intellectuelles de la révolution française*, Paris, 1933 (despre „cumințele” Marmontel, p. 192—193). Obiecțiile lui Saint-Surin împotriva lui Marmontel, în *Contes moraux*, I, Paris, 1824, p. X.

„Virtutea” în conflict cu „pasiunea”: Daniel Mornet, *La pensée française au XVIII-e siècle*, Paris, 1951, p. 144 (mai bine „virtute sufrendă decît fericire vinovată”). Vz. și Paul Van Tieghem, *Le roman sentimental en Europe de Richardson à Rousseau*, în *Revue de littérature comparée*, 1940, nr. 2; Paul Hazard, *La pensée européenne au XVIII-e siècle*, ed. cit., p. 162—173 și 304—319.

⁶⁴ Sensibilitatea „lăcrămoasă” de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea: André Bellesort, *XVIII-e siècle et romantisme*, Paris, 1941, p. 66 și urm. (Secolul al XVIII-lea, „prin reacție contra secolului precedent, se preocupă să spele natura de păcatul original. Tot ce vine de la natură e admirabil și lacrimile sînt semnul virtuții” — p. 69.)

⁶⁵ Prospectul *Curierului românesc*, în *Bibliografia românească veche*, III, p. 626. Despre *Mizantropie și pocăință*, *Curierul românesc*, 1836, nr. 27. Dinicu Goleșcu, *Însemnare a călătoriei mele*, ed. cit., p. 58, 168,

⁶⁶ Simion Marcovici, *Curs*, ed. cit., p. 196 și 55—56.

⁶⁷ Prevalența acordată problemelor etice: S. Marcovici, *Cuvînt ce s-au zis la deschiderea școlii naționale din București în 1827, sept. 15...*, în *Biblioteca românească sau adunări de multe lucruri folositoare*, Buda, 1830, p. 27; *Caracteruri*, p. 34—35; G. Dem. Teodorescu, *Viața și operele lui Eufrosin Poteca*, ed. cit., p. 27; Neofit Vamva, *Elementuri de filozofie morală*, trad. Radovici Constantin din Golești, București, 1827, *Înainte cuvîntare*.

⁶⁸ Importanța „exemplurilor” în educație: Gr. Pleșoianu, prefața la *Aneta și Luben*, ed. cit.; Șt. Căpățineanu, *Biblioteca desfătătoare și plină de învățătură*, Craiova (?), 1830, *Precuvîntare*. Cartea lui Căpățineanu cuprinde 4 povestiri: de Pascal, Boileau, Voltaire, Montesquieu. Cea dintîi se numește: „În ce chip trebuie să se poarte cei mari și bogăți”. E vorba de un naufragiat proclamat suveran de bășinașii unei insule al cărei monarh dispăruse. Tîlcul e că bogăția și rangurile constituie rodul întîmplării: „Privilegiul sau titlul prin care vă stăpîniți bogățiile nu este un privilegiu întemeiat pe dreptul firesc, ci pe oarecare așezămînt ome-

nesc” (p. 85). Textul lui Boileau e intitulat: „Nebuneasca mîndrie pentru neam, noblețe sau evghenie” și e precedat de un comentariu al traducătorului în spiritul parabolei lui Saint-Simon despre oamenii cu adevărat utili societății. Nobilii — spune, în esență, Căpățineanu — au renunțat de la un moment dat înainte să cultive științele și să învețe, hîrzuindu-se pe puterea și prerogativele lor ereditare. Dar „norodul începu să se mîngăiească și să vază, cum am zice, că un inginer singur poate să facă mai bună treabă și mai puțină cheltuială decît douăzeci de oameni mari”. Concluzia e de o prudență caracteristică intelectualului luminist de la 1830, dependent în mare măsură de bunăvoința și filantropismul boieresc: „Atunci numaidecît năvăliră și nobilii la învățătură și după aceea toate lucrurile mearseră mai bine în toată Europa!” (p. 92).

⁶⁹ O teoretizare a literaturii de tip „gessner”-ian face I. Barac, în articolul *Pentru idile*, din *Foaia Duminiții*, 1837, nr. 11 (reprodus în prețioasa antologie a lui G. Ivașcu, *Din istoria teoriei și a criticii literare românești*, 1812—1866, București, 1967).

⁷⁰ Despre Societatea literară de la 1822 singurul izvor îl constituie mărturia lui Heliade. Vz.: *Echilibrul între antiteze*, ed. îngrijită de Petre V. Haneș, București, 1916, p. 135—136.

⁷¹ Despre Societatea din 1827, *Ibidem*, p. 136—138. Vz. și G. Bogdan-Duică, *Istoria literaturii române moderne. Întîii poezi munteni*, Cluj, 1923, p. 62—63 și 118.

⁷² *Echilibrul între antiteze*, ed. cit., p. 137.

⁷³ Apeluri la „mecenat”: *Curierul românesc*, 1829, nr. 10 (lauda lui Scarlat Rosetti); *Ibidem*, nr. 6 (exemplul negustorului rus); *Ibidem*, nr. 37 (despre contele Seceni). Alt apel, în articolul *Din biblioteca românească* (*Ibidem*, nr. 35—37): „Milostiviți-vă dară, bărbați rumâni cu averi de la D-zeu dăruți, a vă îngriji pentru binele de obște. Căutați ce fac celeralte neamuri penru luminarea patriei lor; luați seama cum să pomenesc în toată lumea prin istoriile țărilor numele bărbaților acelora care au întemeiat acest fel de fundație.”

⁷⁴ Mărturia lui G. Barițiu: în V. Netea, *Timotei Cipariu și George Barițiu, călători prin Țara Românească în 1836. Note pe marginea unui text inedit*, în *Studii*, 1958, nr. 1, p. 131.

Scrisoarea lui Florian Aaron, publicată de G. Bogdan-Duică, în *Tri buna poporului*, 1903, nr. 18 și 19.

⁷⁵ Reînființarea învățămîntului după 1821: N. Iorga, *Istoria învățămîntului românesc*, București, 1928, p. 176—180.

Despre atitudinea retrogradă și obstrucționistă a mitropolitului Grigore, detalii pitorești în jurnalul intim al lui Eufrosim Poteca, *Ideile faptelor mele pe anul 1828 până la aprilie 1829* (ms. 1564). Oprind cuvântarea pregătită de Poteca spre a fi rostită în adunarea festivă a școlarilor de la Sava, cu ocaziunea Paștilor din 1828, Grigore pune o apostilă pe manuscris: „...că de venin împotriva corpului profesoral: „Să vă îndreptați toții, și apoi să îndreptați. Să dobândiți nărvuri bune, apoi să învățați de nărvuri. Să goniți muerile ce le numiți bucătărese. Să fiți cu toții sfinți sau aproape de sfinți, precum era dascălii cei mai de mult într-acel loc.” (f. 6) Declarația lui Iordache Goleșcu, în *Hurmuzaki*, X, p. 248.

⁷⁶ Discursul lui Poteca, în *Revista pentru istorie, arheologie și filologie*, 1883 (I), II, p. 31.

⁷⁷ Redeschiderea școlii în Moldova: N. Iorga, *op. cit.*, p. 189—190. Darea de seamă despre examenul public din Iași, în *Curierul românesc*, 1829, nr. 2.

⁷⁸ Despre școala de la Golești, George Fotino, *op. cit.* O dare de seamă entuziasmată a unui examen public, în *Curierul românesc*, 1829, nr. 7: „Niciodată bucuria în Țara Românească n-a avut prilejul să tragă atâtea lacrimi de mulțumire ca în ziua aceasta când niște copii și fetișoare încredința un oraș întreg de aceea ce toți învățații, teoreticește, n-ar fi putut să-i înduplece; adică că drumul cel d-a dreptul care ne poate duce la desăvârșirea cea moralicească și la fericire este numai acela de a se împărtăși cunoștințele în limba patriei”.

⁷⁹ Marina Cristea, *Primul ziar românesc: Fama Lipscăi*, în *Gazeta literară*, din 3 februarie 1966. Despre primele trei numere din *Fama Lipscăi*, comunicarea lui Octav Păun la Societatea de științe filologice, Filiala București, din 8 octombrie 1971 (încă nepublicată în momentul corecturii cărții de față).

N. A. Ursu presupune, în articolul său *O disertație necunoscută*, *op. cit.*, p. 160, că în urma apariției *Bibliotecii românești* a lui Carcalechi o serie de cărțurări munteni ar fi intenționat să scoată o „publicație de răspuns”, așa cum par s-o ateste câteva file (f. 8—11) ale ms. 600.

⁸⁰ Despre interpretarea „heterodoxă” a clasicismului spre sfârșitul secolului al XVIII-lea: Daniel Morner, *La question des règles au XVIII-e siècle*, în *Revue d'histoire littéraire de la France*, 1914, nr. 2 și 3—4; îndeosebi: W. Folkierski, *Entre le classicisme et le romantisme. Etude sur l'esthétique et les esthéticiens du XVIII-e siècle*, Paris, 1925.

⁸¹ Cît de puțin clare erau deosebiriile dintre „clasici” și „romantici” în Franța primelor decenii ale secolului al XIX-lea o demonstrează, între

alții, René Bray, în *Chronologie du romantisme* (1804—1830), Paris, 1932. Extragem un pasaj: „Cînd a abandonat literatura calea clasică spre a se angaja pe cea romantică? Îndeosebi, cînd a început să capete conștiința acestei schimbări de orientare? Iată ce e extrem de greu de precizat. Schimbarea a fost progresivă și lentă. Multă vreme romantismul a părut un simplu gen poetic sau dramatic înăuntrul unei literaturi care nu putea să fie concepută altfel decît clasică, pe de-a întregul clasică. Nu există opoziție între clasicism și romantism. Drama burgheză venise să se adauge tragediei, poezia descriptivă, celorlalte genuri poetice; drama sau poezia romantică nu erau considerate decît ca inovații asemănătoare acelorale ale lui Diderot și Delille... *Atala* și *Geniul (creștinismului)* intră pentru noi în literatura romantică. Dar contemporanii n-au văzut în aceste opere nici cea mai mică amenințare pentru ceea ce era esențial în tradiția clasică.” (p. 1—2)

⁸² Cei mai mulți istorici literari de astăzi consideră preromantismul un „protoromantism”. Alții îi diminuează rolul; de pildă, Gaëtan Picon e de părere că „preromantismul francez se reduce la un lanț subțire de opere izolate într-un ansamblu literar subordonat esteticilor clasice (există preromantici mai degrabă decît un preromantism francez)” — *Le romantisme*, ed. cit., p. 141. În orice caz, definirea unui statut propriu al „curentului preromantic” constituie o problemă din cele mai delicate chiar și pentru perioada anterioară romantismului. În situația de interferență și „încălecare”, izolarea preromantismului devine o operație riscantă, dacă nu de-a dreptul arbitrară. Termenul „ad-quem” este la noi 1830. După această dată, frontierele preromantismului se estompează; subzistă doar „elemente”, a căror semnificație e determinată de existența „contextului” romantic.

⁸³ Scrisoarea către d-șoara Louise de Mourouzi, la Dan Mănuță, *Ionică Tăutu. Pagini inedite*, ed. cit., p. 144.

⁸⁴ În stadiul de azi al lucrurilor, cînd există încă numeroase manuscrise de la sfârșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea necercetate, o obiecție pîndește pe oricine se încumetă să propună un tablou sintetic al literaturii deceniului al treilea (obiecție care poate fi extinsă, uneori cu temeuri mai solide, și asupra epocii anterioare): de vreme ce o serie întreagă de izvoare sînt nedespuiate sau insuficient cunoscute, nu riscă oare generalizarea să se clădească pe nisip? Răspunsul e, în primul rînd, că sinteza nu poate aștepta ca să se strîngă tot materialul pentru simplul motiv că adunarea de material nu se termină niciodată. În al doilea rînd, există în fundamentarea oricărei ipoteze

un anumit „prag“ al credibilității, un minimum necesar plauzibil. Or, în cazul literaturii dintre 1820—1830, datele de care dispunem acoperă, după părerea noastră, acest minimum necesar. Deși multe manuscrise vor fi dezumate în anii următori, ne îndoiim că s-ar putea produce scandaluri majore, că ar fi cu putință ivirea unui talent total ignorat azi, care să modifice ierarhiile de valoare existente, sau, să apară atâtea „excepții“ de la ceea ce constituie pentru moment „regula“, încât direcțiile cîmpului literar să capete o altă configurare.

⁸⁵ Ne ocupăm în aceste pagini îndeosebi de ecourile evenimentelor de la 1821 în deceniul al treilea, incidental și de lucrări create între 1830—1840. O bibliografie a operelor literare consacrate sau inspirate de anul 1821 prețioasă, dar incompletă, a dat în 1932 E. Vîrtosu, în *1821. Date și fapte noi*, ed. cit., p. LIII—LVI.

⁸⁶ *Jalnica cîntare a lui Zilot... alcătuită de un patriot și afierosită fraților săi patrioți spre știință și povățuire la anul de la Hs. 1823*, în *Revista pentru istorie, arheologie și filologie*, 1891, VI. (Citatele p. 90—91, 92.)

⁸⁷ *Istoria jăfuitorilor*, *Ibidem*, 1883, I, II. (Citatele: p. 390, 391—392, 390.)

⁸⁸ *Frățescă îmbrățișare*, publicată de C. Erbiceanu în *Biserica ortodoxă română*, 1889—1890. Chestiunea paternității: N. Iorga, *Istoria literaturii române în secolul al XVIII-lea*, II, ed. cit., p. 292—293.

⁸⁹ Al. Beldiman, *Tragodie sau mai bine a zice jalnica Moldovei în timpurile după răzvrătirea grecilor, 1821*, în *Cronicele României sau letopisețele Moldaviei și Valahiei*, editate de M. Kogălniceanu, ed. a II-a, București, 1874, vol. III (cit. p. 349). Prima ediție a *Tragodiei* a fost dată de Alecu Balica, Iași, 1861.

Lucrările lui V. Pogor: *Vedenie ce-au văzut un schimnic și Eterida*, publicate după ms. 5288 de Emil Vîrtosu, ca anexe la articolul *O satiră în versuri din Moldova anului 1821*, în *Studii și materiale de istorie medie*, 1957, II. De notat că Eminescu își transcrisese în ms. 2307, f. 6—24, 1 171 versuri din totalul de 1238. (Citatele: p. 502, 504.)

⁹⁰ *Pentru eteriștii crai greci*, în C. Erbiceanu, *Cronicarii greci cari au scris despre români*, ed. cit., p. LXII—LXIII. Paternitatea lui Ioniță Bilciurescu: E. Vîrtosu, *Tot despre 1821*, în *Revista istorică*, 1934 (XX), p. 28—29.

⁹¹ *Tînguirea Moldaviei*, atribuită de noi lui C. Conachi, în ms. 137, f. 104—105. O tînguire munteană anti-eteristă, a unui anonim, intitulată

La prea jalnica stare a țării în vremea răzvrătirilor trecute, care pare însă neterminată, în ms. 868, f. 10.

Tot în ms. 137, f. 174 și 175, se află două poezii patriotice, al căror autor nu ne pare a fi Conachi, ambele emanînd însă din atmosfera de resurrecție națională a anului 1821. Cea dintîi e o chemare energică la acțiune, uzînd ca un leitmotiv de amintirea glorioasei origini romanice:

Ah, sabia lui Traian,
într-o mîină de roman,
mai vîntește-te o dată
de coprinde lumea toată,
nu zăcea-n ticăloșie
ruginită și pustie...

Tu, o patrie dorită,
pînă cînd ești părăsită?
Pînă cînd stearpă să fii,
să nu naști din tine fii?
Cari slava să-ți înalță
din robie să te scoată.

Cea de-a doua poezie începe prin a deplînge soarta nenorocită a românilor, care, abandonînd armele și neglijînd științele, au ajuns „călcați de alte ghinte“, cu țara „pustiită“. Izbăvirea va veni numai dacă toți „compatrioții“, „ai lui Traian strănepoți“, vor contribui, fiecare după putere, la ajutorarea patriei „ce stă în primejdie“. În încheiere, poetul se roagă lui Dumnezeu să ridice din „tuneric“ nația românească și s-o ducă la înflorire.

⁹² *Tînguire Moldaviei*, în *Documente 1821*, ed. cit., V, p. 553—561. Vz. și articolul lui E. Vîrtosu, în *Revista de istorie și teorie literară*, 1966, nr. 4.

⁹³ Toate datele asupra problemei paternității *Plîngerii și tînguirii Valahiei* și argumente în favoarea lui Barbu Paris Mumuleanu, la N. A. Ursu, *Paternitatea poemei... și unele versuri necunoscute ale lui Barbu Paris Mumuleanu*, în *Limba română*, 1965, nr. 5.

⁹⁴ *Fama patriii*, din ms. 2897, f. 18—26, semnalată de N. A. Ursu, în *Ibidem*, p. 587—588.

⁹⁵ E. Vîrtosu, *Versuri inedite despre 1821*, București, 1939, p. 7.

⁹⁶ Fragmentul de piesă menționat de Șerban Cioculescu e publicat integral de C. D. Aricescu, în *Acte justificative*, ed. cit., p. 24—27.

Semnalăm aci două interesante scrieri ale unor străini care evocă personalitatea lui Tudor Vladimirescu: nuvela *Radu* a scriitorului rus A. F. Veltman, contemporan și prieten cu Pușkin, care — a călătorit cu prilejul războiului de la 1828—1829 prin Moldova și Țara Românească, și povestirea *Th. Vladimiresko*, iscălită J. N. v. Sz., apărută în *Blätter für Geist* din Sibiu, în 1846, p. 261—264. Eroul nuvelei *Radu* e un ofițer rus, surprins pe când se întorcea în patrie dintr-o călătorie în Europa de răscoală pandurilor și izbucnirea mișcării eteriste. Capturat de trupele lui Ipsilanti, e adus la interogatoriu în fața acestuia tocmai când la cartierul general al șefului Eteriei sosește Tudor Vladimirescu. Tînărul ofițer devine, fără să vrea, martorul unei convorbiri istorice. Simpatia lui Veltman, arată Dvoicenco, în *Russko-rumînskie sviazi*, op. cit., p. 78—79, merge în mod vădit spre conducătorul românilor. Transcrierea convorbirii și alte detalii, în articolul nostru *Știri noi despre Asachi, Negruzzi*, în *Viața românească*, 1966, nr. 12.

⁹⁷ Atribuirea *Trîmbiței românești* lui Naum Rîmniceanu de către C. Erbiceanu, în *Cronicarii greci*, ed. cit., p. LIX. Paternitatea cu totul neplauzibilă a lui Ienăchiță Văcărescu, propusă de Al. T. Dumitrescu (*An. Ac. R.*, s. II, t. XXXVII), a fost luată în serios numai de P. I. Papadopol în ediția lui, inutilizabilă, a poeziilor Văcăreștilor (Cugetarea, Georgescu-Delafras, f.a.). A. Camariano-Cioran a demonstrat că e vorba de o traducere interpolată a lui Coray în *Despre poema patriotică anti-otomană Trîmbița românească*, în *Studii și materiale de istorie medie*, 1957, II.

⁹⁸ Tot lui Iancu Văcărescu, N. A. Ursu îi atribuie, în articolul *O poezie necunoscută a lui Iancu Văcărescu*, în *Limba română*, 1966, nr. 4, poezia *Pentru Țara Românească*, alcătuită din 56 decasilabi, pe care Erbiceanu o credea — ca totdeauna — de Naum Rîmniceanu. Argumentele (că tema are o strînsă legătură cu *Înflorirea soartei României*; atitudinea anti-otomană, nu și anti-fanariotă; înrudirea schemei metrice cu aceea din *Ceasornicul îndreptat*) nu ni se par convingătoare. Nici „tema”, nici prozodia nu oferă o certitudine. În schimb, e vădit că versurilor le lipsește un accent național puternic, că revendicările prezintă o reducere curioasă, că atmosfera interioară e cu totul diferită de aceea a ciclului *Sfături patriotice*. În plus, expresia e vulgară, nu intelectualizată, iar topica nu are contorsiunile caracteristice lui Iancu Văcărescu.

⁹⁹ Poezia lui V. Fabian Bob, *Moldova la anul 1821*, în *Foaie pentru minte, inimă și literatură*, 1839, nr. 97.

¹⁰⁰ Gh. Asachi, *Culegere de poezii a lui...*, Iași, 1854, p. 143—145. C. Conachi, *Scrieri alese*, ed. cit., p. 106—107.

¹⁰¹ Studii generale asupra lui C. Conachi: G. Bogdan-Duică, *Logofătul Costache Conachi*, în *Convorbiri literare*, 1903, XXXVII, p. 58, ș.c.l., 162 ș.c.l., 365 ș.c.l.; N. Iorga, *Contribuții la istoria mai nouă a literaturii românești. Ceva despre Costache Conachi*, în *Revista istorică*, 1921, VII, nr. 4—6; G. Călinescu, în *Studii și cercetări de istorie literară și folclor*, 1954, III, și 1961, nr. 1; Al. Teodorescu, studiul introductiv la *Scrieri alese*, ed. cit. Vz. și studiul nostru: *Costache Conachi sau lumismul în antieriu și giubea*, în *Studii de literatură română modernă*, București, 1962.

¹⁰² Căminarul Pastiescu îl califică pe Conachi, în notița din *Curierul românesc*, 1830, nr. 78, drept un „bărbat luminat și cu suflet mare, bun patriot, plin de rîvnă în tot prilejul, milostiv din ale sale, sîrguitor în lucrările pămîntului”. Vasile Popp amintește de C. în prefața la *Psaltirea lui Pralea*; vz. *Bibliografia românească veche*, III, p. 549. Zenobie Pop îi scria lui C. din Viena, în 30 ianuarie 1833: „Mă aflu cinstit a cunoaște un haractir podobit cu simțiri patrioticești și luminat de idei, care arată o deosebită cercetare legăturilor soțietății omenesti și stării neamurilor luminate în Europa” (N. Iorga, *Contribuții*, ed. cit., p. 102).

¹⁰³ Colega Antoaneta Macovei a avut bunăvoința să verifice cu ajutorul manuscrisului Ilie Gherghel unele supoziții ale noastre privind datarea poeziilor lui Conachi. Îi mulțumim și pe această cale.

¹⁰⁴ Despre „cîntecele de lume” ale lui Conachi — G. Bogdan-Duică, op. cit., p. 162—165. Heliade despre *Zori de ziuă se revarsă*, în *Curierul de ambe sexe*, I, ed. a II-a, p. 179, și *Curs întreg de poezie generală*, 1870, vol. I, p. LIII.

¹⁰⁵ Caterina moare la 4 noiembrie 1827, după o însemnare a lui Conachi, raportată de N. Iorga, op. cit., p. 98.

¹⁰⁶ Citatele sînt toate după *Scrieri alese*, ed. cit., în afară de *Răspunsul unui scrisori*, care e direct după ms. 945, f. 45.

¹⁰⁷ Despre izvoarele lui Conachi: Ch. Drouhet, *Logofătul Conachi și poezia franceză a epocii*, în *Viața românească*, 1930, nr. 1—3; D. Popovici, *Pope și Conachi*, în *Studii literare*, Sibiu, 1942; N. A. Ursu, *Trage-*

dia Oreste a lui Voltaire tradusă de C. Conachi, în *Iașul literar*, 1960, nr. 9. Vz. și nota următoare.

¹⁰⁸ I. M. Rașcu, *Alte opere din literatura română*, București, 1938. (În afară de Lamartine, *Slănicul* ar trimite și la *Tristesse d'Olympio* de Victor Hugo !)

G. Brașoveanu, *Conferințele d-lui Gh. Bogdan-Duică. Despre poetul C. Conachi. Nurul în poezie și în teorie*, în *Făt Frumos*, 1930, V, p. 86—97.

¹⁰⁹ Amintirile lui Asachi despre Italia : *Fragment din memoriile călătoriei unui român din 1808*, în *Adaos literar pentru d.d. abonați la Monitorul oficial a Moldovei, Aprili*, Iași, 1861. Studii speciale : C. I. Istrati, *Din trecutul nostru*, în *Literatura și arta română*, 1909 (XIII), iulie-septembrie ; Claudio Isopescu, *Il poeta Giorgio Asachi in Italia*, Livorno, 1930 ; P. Chihaia, *Date noi în legătură cu activitatea lui G. Asachi în Italia*, în *Studii și cercetări de istoria artei*, 1963, nr. 2. Despre Bianca Mileș : Emil Souvestre, *Blanche Milési-Mojon*, Paris, 1854. Monografii : E. Lovinescu, *Gh. Asachi. Viața și opera sa*, București, 1927 (ed. definitivă) ; F. Levit, *Gh. Asachi*, Chișinău, 1966 ; George Sorescu, *Gh. Asachi*, București, 1970.

¹¹⁰ Șerban Cioculescu despre cronologia lirică asachiană, în Șerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, *Istoria literaturii române moderne*, I, București, 1944, p. 20 ; F. Levit, *op. cit.*, p. 202—203.

¹¹¹ Despre dicționarul de rime : Petre V. Haneș, *Studii de literatură română*, ed. a II-a, f.a., p. 27—28 ; N. A. Ursu, *Rimario Moldavo, dicționarul de rime al lui Asachi*, în *Iașul literar*, 1960, nr. 12.

¹¹² Manuscrisul intitulat *Alăuta a lui Alviru Dakian, poeta Arcadie din Roma*, de la Arhivele statului din Iași, a fost semnalat de Gh. Ungureanu, în *Un manuscris necunoscut al poeziilor lui Gh. Asachi, Cronica*, din 1 noiembrie 1969. Datele de care ne servim ne-au fost comunicate de colega Antoaneta Macovei, căreia îi mulțumim pentru extrema bunăvoință.

Existența ciclului *Leucaidelor* a semnalat-o George Sorescu, în *op. cit.*, p. 132 ș.c.l. Ar fi vorba de o redactare primitivă a ms. 3743 (*Raccolta delle poesie...*).

¹¹³ Ms. 3075 a fost studiat de D. Caracostea, *Izvoarele lui G. Asachi*, București, 1928 (citatele : p. 25, 84).

Despre clasicismul lui Asachi, un frumos articol de Maria Protase : *În căutarea adevăratului Asachi*, în *Tribuna*, din 4 decembrie 1969.

¹¹⁴ Poeziile sînt citate după ediția 1836, p. 13, 11, afară de *Cătră Tîbru*, ed. 1854, p. 69. Explicarea „odei”, în ed. 1836, p. 164.

¹¹⁵ În același sens, E. Lovinescu, *op. cit.*, p. 130 : „Reci cele mai adeseori, încărcate de podoabe convenționale, cîteodată versurile lui sînt lapidare, au comparații solid clădite, și, cu toată nesiguranța limbii, se simte în ele un artist al ritmurilor armonioase, un erudit al versificației”.

¹¹⁶ Izvorul „gessner”-ian al *Călătoriei Dafnei (Die Schiffahrt)* l-a stabilit D. Caracostea în *Le préromantisme*, ed. cit., p. 30—34.

¹¹⁷ Versiunea dată de Asachi celebrei *Elegy on a Country Churchyard* a lui Gray, piesă de rezistență a preromantismului european, a pricinuit în istoriografia noastră literară una din acele furtuni într-un pahar cu apă care fac deliciul erudiților și provoacă stupefacția laicilor, incapabili să înțeleagă energia cheltuită pentru elucidarea unor detalii insignifiante. Fiind exclusă ipoteza unei imitații a originalului englez (A. Lawrence, *Observațiuni asupra unei elegii a lui Asachi*, în *Viața românească*, 1932, nr. 5—6), întrebarea e dacă Asachi l-a adaptat pe Gray prin intermediul lui Jukovski — cum a susținut G. Bogdan-Duică (*Două capitale dintr-o biografie a lui C. Negruzzi*, în *Convorbiri literare*, 1901, nr. 10), prin intermediul lui Letourneur sau Marie Joseph Chénier — cum a sugerat P. Grimm (*Traduceri și imitațiuni românești după literatura engleză*, în *Dacoromania*, 1923—1924, p. 293), sau uzînd de mai mulți intermediari în același timp — cum a încercat să dovedească V. Ciobanu (*Din relațiile literare româno-ruse*, în *Studii și cercetări de istorie literară și folclor*, 1961, nr. 1, p. 55). S-ar părea că nimic nu e mai simplu decît să se compare textele. Dar cercetătorii procedează unilateral : ei pun în paralel textul românesc sau cu intermediarele franceze, sau cu cele rusești. De pildă, ultimul cercetător al chestiunii, F. Levit, întreprinde o minuțioasă analiză a afinităților dintre versiunea Jukovski și elegia lui Asachi, mărturisind însă ingenuu că „nu a avut la îndemînă” spre comparație și izvoarele franceze (p. 283). Or, simpla înregistrare de „afinități” e neconcludentă în cazul de față, în care avem de a face cu variante ale aceluiași prototip. În această situație doar coincidențele textuale pot avea o valoare probatorie. Iar astfel de coincidențe suzistă — după cum se poate lesne constata din exemplele de la p. 337 — între traducerea lui Marie Joseph Chénier și prelucrarea lui Asachi. De notat că „inovațiile” poetului român față de textul francez sînt inovații și în raport cu textul rusesc.

Poezia lui Marie Joseph Chénier o cităm din Prosper Poitevin, *Petits poètes français depuis Malherbe jusqu'à nos jours*, Paris, 1861, t. II, p. 625.

¹¹⁸ Despre găsierea la Roma a *Istoriei Imperiului Otoman* de D. Cantemir, Asachi povestește în *Bănuțul lui Ștefan Voevod*, în *Albina românească*, 1845, nr. 100. În acest articol, Asachi îl califică de impostor pe anonimul care, în broșura *Unele documente din Moldova* (autorul era de fapt N. Istrati — vz. Paul Cornea, *Studii de literatură română modernă*, București, 1962, p. 345), dăduse o a doua traducere românească a baladei *Ștefan cel Mare înaintea Cetății Neamț*. Vz. și Laetiția Cartoian, *Legenda „Mama lui Ștefan cel Mare”*. D. Cantemir, *izvorul baladelor din secolul al XIX-lea*, în *Cercetări literare*, 1943, V, care însă susține neîntemeiat că autorul celei de-a doua traduceri ar fi Hrisoverghi, decedat cu câțiva ani înainte de apariția broșurii (p. 81).

¹¹⁹ Asachi a compus și alte meditații în proză, de tip poetic, mai puțin reușite, după părerea noastră, însă ilustrând același tipar stilistic: *Anul nou 1838* (*Albina românească*, 1838, nr. 1), *Meditație pentru ziua Sf. Paști* (*Ibidem*, 1839, nr. 24) etc. După 1840 (deci dincolo de limitele pe care le-am impus lucrării de față), va da *Cerul stelit*, (*Ibidem*, 1845, nr. 50), bucată admirabilă de poezie a infinității cosmice și adulmecare a miracolului contopirii în marele Tot. Subliniem că Mihai Zamfir e primul istoric literar care a atras atenția asupra valorii meditațiilor asachiene, consacrându-le pagini de fină și judicioasă analiză (*op. cit.*, p. 102—103).

¹²⁰ Despre Iancu Văcărescu: G. Bogdan-Duică, *Istoria literaturii române moderne*, ed. cit.; G. Călinescu, *Studii și cercetări de istorie literară și folclor*, 1959, nr. 1—2; Paul Cornea, D. Păcurariu, *Curs de istoria literaturii române moderne*, ed. cit.; Al. Piru, *Poezii Văcărești*, ed. cit.

Articolul lui Pastiescu, vz. supra.

¹²¹ Coniecturile lui Heliade despre *Primăvara amorului și Soarta în viață*, ca și o încercare de cronologizare a liricii lui Iancu Văcărescu, în G. Bogdan-Duică, *op. cit.*, p. 10—14.

¹²² Despre *Bacchic-ul* lui Iancu Văcărescu, G. Bogdan-Duică, *Un cîntec de la 1821*, în *Convorbiri literare*, 1902, p. 1045—1047, și *Istoria literaturii române*, ed. cit., p. 21.

Indicația lui Kogălniceanu, în Paul Cornea, Elena Piru, *Documente și manuscrise literare*, București, 1969, p. 221.

¹²³ Drumul pastoral al secolului al XVIII-lea de la Fontenelle la Gessner e descris, în toate meandrele sale, în vechea carte a lui Daniel Mornet încă nedepășită sub raportul bogăției documentare, *Le sentiment de la nature en France de Jean Jacques Rousseau à Bernardin de Saint-Pierre*, Paris, 1907.

¹²⁴ E interesantă aprecierea dată de Kogălniceanu *Primăverii amorului*, la 1839. El o consideră opera de vîrf a creației de pînă atunci a poetului, care ar avea meritul, alături de Asachi, de a fi introdus în poezia românească disciplina prozodică și de a-l fi imitat pe Petrarca.

¹²⁵ Părerea lui Heliade despre primul „baciuc”, în *Curierul românesc*, 1830, p. 152. Iancu Văcărescu e numit „creator (al) poeziei românești”, care dă „modeluri pline de rodnicia duhului său și de frumusețea tordeauna nouă și necunoscută”.

¹²⁶ *Adevărul* apare în 1843, cîteva luni după alegerea ca domnitor al Țării Românești a lui Gh. Bibescu, în locul devenit vacant prin demiterea lui Al. Ghica. Iancu Văcărescu își pusese și el candidatura la tron, dar obținuse doar 21 de voturi, scor cu mult inferior celui realizat de învingător (I. C. Filitti, *Domniile române sub Regulamentul Organic, 1834—1848*, București, 1915, p. 274).

¹²⁷ Izvorul german al *Ielelor* (*Faust*), în G. Bogdan-Duică, *op. cit.*, p. 19. Modelul propus de noi, *La ronde du Sabbat*, e balada a patrusprezecea din *Odes et ballades*, în *Oeuvres* de Victor Hugo, Lemerre, vol. II, p. 68—74.

¹²⁸ Despre Barbu Paris Mumuleanu, G. Călinescu, în *Studii și cercetări de istorie literară și folclor*, 1953, II, p. 203—205, și 1961 (X), nr. 1, p. 124—128; Al. Piru, *Literatura română premodernă*, ed. cit., p. 379—389; D. Păcurariu, *Clasicismul românesc*, ed. cit., p. 48—54.

¹²⁹ *Prefața* lui Heliade la volumul de *Poezii* de Mumuleanu, București, 1837, p. IV—V.

¹³⁰ Hugues Blair, *Cours de rhétorique et de belles-lettres*, tr. par Pierre Prevost, I—II, Paris, 1821, seconde éd. Pasajele citate: II, 307 („limbajul pasiunii”), II, 311 (interdependența poezie-muzică), I, 44 (talentul „dar al naturii”).

D. Popovici a demonstrat dependența lui Vardalah de *Cursul de retorică* al lui Blair (*Ideologia literară a lui I. Heliade Rădulescu*, București, 1935, p. 37—39).

¹³¹ Voga „caracterelor“ în literatura neo-greacă : C. Th. Dimaras, *Istoria literaturii neo-grecești*, tr. Mihai Vasiliu, București, 1968, p. 220. V. și Börje Knös, *op. cit.*, p. 614.

¹³² Citatele din *Caractere*, *op. cit.*, p. 40, 32—33, 34, 42, 109, 106—107.

¹³³ Citatele din *Poezii*, ed. cit., p. 16, 32 (textul lui Simion Marcovici în traducerea sa din Young, p. 45).

¹³⁴ Citatele din *Poezii*, ed. cit., p. 6—7, 3, 5, 7 (toate din *Inceputul omului și starea orășenească*), 12 (*Om*), 86 (*Amor către Dumnezeu*), 93 (motivul „ubi sunt“), 59 (*Noaptea* ; *La prière*, în *Méditations* de Lamartine, ed. G. Lanson, I, p. 160—161).

¹³⁵ *Ibidem*, p. 63 (poezia lunară), 28 (muntele).

¹³⁶ *Ibidem*, p. 43 (*Primăvara*), 51 (*Toamna* ; textul lui Lamartine, *Ibidem* 249—250), 53.

¹³⁷ *Ibidem*, p. 56 (*Bătrânețea*), 75 (*Alt chip* ; Al. Piru, *op. cit.*, p. 387), 73—74 (*Vremea*), 41—42 (*Memoria celor trecute*).

¹³⁸ Despre Peșacov : Al. Ciorănescu, *O scrisoare literară a lui Gheorghe Peșacov*, în *Revista istorică*, 1934, nr. 10—12 ; Constantin N. Velichi, *Un poète „slavo-roumain“ : Georges Peșacov*, în *Romanoslavica*, 1968, p. 353—395. Citatele, Al. Ciorănescu, *op. cit.*, p. 371—372.

¹³⁹ Al. Ciorănescu, *Ibidem*, p. 373.

¹⁴⁰ Peșacov despre Dinicu Golescu : vz. și E. Vîrtosu, *Un oltean acespre Dinicu Golescu*, în *Arhivele Olteniei*, 1937, nr. 89—91.

¹⁴¹ Citatele, din *Dezmierdare poeticească* sînt după ms. 1279, strofele nr. 22, 70, 154, 222—235 („fortuna labilis“), 258—260.

¹⁴² Despre Ienache Gane : N. A. Ursu, *Poetul moldovean Ienache Gane*, în *Iașul literar*, 1961, nr. 3 ; Al. Piru *Literatura română premodernă*, ed. cit. Poemul lui Ienache Gane *Călătoria lui Cupidon la pustiu* a fost atribuit de V. Ghiacoiu lui C. Negruzzi pe baza unei copii a acestuia, cuprinsă în ms. 20 (are și un *Cuvînt înainte* versificat și subscris Negruț Căminar). Totuși, opera a apărut la Iași, în 1850, sub numele veritabilului autor.

¹⁴³ Citatele sînt după ediția din 1850 : *Călătoria lui Cupidon la pustiu Poemă în versuri compuse de răposatul Enacachi Gane spăt. În prilejul catastrofei întîmplat în acest Prințipat la anul 1821—1822*, Iași, 1850, p. 60 (comandantul elinesc), 9 („Voi, palaturii...“), 51 („O cămașă în zer...“), 52 („Voi tainicilor lăcașuri...“), 72 („Deci amoriul...“).

¹⁴⁴ Despre Daniil Scavinschi : C. Negruzzi, *Daniil Scavinschi*, în *Curierul de ambe sexe*, II, p. 39 ; Al. Piru, *Literatura română premodernă*, ed. cit.

¹⁴⁵ Despre *Călătoria dumnealui hatmanul Constantin Palade*, vz. și articolul nostru *Literatura muntelui. De la Haller și Rousseau la Russo și Calistrat Hogaș*, în *De la Alecsandrescu la Eminescu*, București, 1966, p. 381—382.

¹⁴⁶ Despre V. Fabian Bob : Pitarul V. Popescu-Scriban, *Viața paharnicului Vasile Fabian*, în *Foaie pentru mînte, inimă și literatură*, 1839, nr. 20 ; „Mult prețuitoriu P.“ (Vasile Popp), *Trăsuri oareșicare din biografia sau viața răposatului d. Paharnic Vasile Fabian sau Bob*, în *Ibidem*, 1840, nr. 31, 32, 33, 34. Articolul din urmă, omis de *Bibliografia* lui Adamescu, ca și de cei mai mulți istorici literari, e totuși deosebit de interesant ; el conține scrisoarea din care cităm (nr. 31, p. 244) ; de asemenea, relatarea autorului că l-ar fi întîlnit pe Fabian la Brașov, în jurul anului 1820 : viitorul poet și profesor la Iași era „zdrăntos și mai desculț“, dar voios și plin de încredere în perspectivele ce i se deschideau (nr. 35, p. 254).

¹⁴⁷ I. Verbină (= I. Pervain) urmărește în articolul *V. Fabian Bob, Supliment la Geografie*, din *Studii literare*, 1948, IV ecourile poeziei (prelucrare în proză de P. Vasici în *Foaie pentru mînte*, 1840, nr. 9 ; prelucrare dialogată de Al. Gavra în *Monumentul Șinco-Clainian* ; copii de N. Pauletti, Filipescu-Dubău, Filaret Scriban ; reeditare de A. Pumnul în *Lepturariu*, III, 1863 ; evocare de G. Missail în *Atheneul român* 1867, nr. 8—9).

¹⁴⁸ Problema trecerii de la o epocă literară la alta și a „supraviețuirii“ formelor : Jan O. Fischer, *Littérature française du XIX-e siècle. Problèmes de périodisation*, în *Romanistica Pragensia. Acta Universitatis Carolina. Philologica*, 4, 1968, p. 33 (punctul de vedere marxist) ; F. Baldensperger, *La littérature. Création, succès, durée*, Paris, 1919, p. 121.

CARTEA A TREIA

¹ Tratatul de la Adrianopole și actul separat privind Principatele Române, în D. A. Sturdza, *Acte și documente relative la renașterea României*, București, 1889, I, p. 318—325 și, respectiv, p. 326—328.

² Dezvoltarea economică în epoca regulamentară: I. C. Filitti, *Domniile române sub Regulamentul Organic*, București, 1915, p. 189—224 și 566—597; *Istoria României*, vol. III, sub redacția acad. A. Oțetea.

³ Administrația lui Kiselef: I. C. Filitti, *Principatele Române de la 1828 la 1834*, București, 1934; A. Oțetea, *Geneza Regulamentului Organic*, în *Studii și articole de istorie*, 1957, II, p. 387—402. Vz. și Al. Papadopol-Calimach, *Generalul Pavel Kisselev în Moldova și Țara Românească, 1829—1834, după documente rusești*, *An. A. R.*, mem. secț. ist., s. II, t. IX; I. Șendrulescu, *Pavel Kiselev și românii*, în *Analele Universității C. I. Parhon*, București, Istorie, 1957, nr. 9.

⁴ Caracterizarea lui St. Marc Girardin, în *Souvenirs de voyage et d'études*, Paris, 1852, p. 304. Lupta lui Kiselef împotriva pretențiilor boierești: Radu Rosetti, *Pentru ce s-au răsculat țărani*, București, 1907, p. 58—65. Analiza Regulamentului de către N. Bălcescu: *Question économiques des Principautés Danubiennes*, Paris, 1850, în *Opere*, ed. critică G. Zane, București, 1941, vol. II (citatul p. 35). Aprecierea lui Karl Marx: *Capitalul*, vol. I, ed. a IV-a, București, 1960, p. 261—262.

⁵ Propunerea lui Iordache Catargiu, în *Hurmuzaki*, XVII, p. 394.

⁶ Situația țărănimii după promulgarea Regulamentului: N. Bălcescu, *op. cit.*; Radu Rosetti, *op. cit.*; A. și G. Oțetea, *Țăranii sub regimul Regulamentului Organic*, în *Studii și articole de istorie*, 1956, I, p. 136—150.

⁷ Scrisoarea lui Al. C. Golescu, în Cornelia Bodea, *Lupta românilor pentru unitatea națională*, București, 1967, p. 211—212.

⁸ Tulburări și agitații sociale: V. Popovici, *Unele date noi despre conjurația confederativă din 1839*, în *Lucrările sesiunii generale științifice din 2—12 iunie 1950*, București, 1951, p. 1993—2000; *Idem*, *Date noi cu privire la organizarea și reprimarea răscoalei țărănești din Moldova din anul 1831*, în *Studii și cercetări științifice*, seria istorie, Iași, 1956, VII. Proiectul lui Leonte Radu, în *Hurmuzaki*, supl. I, vol. VI, p. 82.

⁹ Mișcarea lui I. Cîmpineanu: P. P. Panaitescu, *Planurile lui Ioan Cîmpineanu pentru unitatea națională a românilor*, în *Anuarul de istorie națională*, Cluj, 1926, III; Cornelia Bodea, *op. cit.*, publică *Actul de unire și independență* și proiectul de constituție, p. 216—224. Condamnarea lui Cîmpineanu de pașoptiști, în Paul Cornea, Elena Piru, *Documente și manuscrise*, ed. cit., II, p. 113.

¹⁰ Declarația lui Minciaki și răspunsul lui M. Sturdza, în *Hurmuzaki*, supl. I, V, p. 66 și 71.

¹¹ Ordinul lui Kiselef din 21 august 1833, în Radu Rosetti, *Despre cenzura în Moldova*, *An. A. R.*, s. II, t. XXIX, mem. sect. ist., I, 1907, p. 9. Plîngerea lui Timoni, apud I. C. Filitti, *op. cit.*, p. 54.

¹² Despre suprimarea Alăutei: N. Cartoian, *Alăuta românească*, în *Omagiu lui I. Bianu*, București, 1927, p. 130—131 (articolul incriminat era *Filozofia vistului* tradus însă după O. Senkovski, și nu după T. Bulgărin — cum afirmă Cartoian; M. Kogălniceanu a fost sancționat cu o lună de arest la domiciliu).

Scrisoarea lui Al. C. Golescu, *op. cit.*, p. 212.

¹³ Lucrări străine despre Principate între 1835—1840: I. M. Lejeune, *Sur la Moldavie*, în *Revue du Nord*, 1837, p. 402—410 (un R. Romanescu [?] răspunde în *Ibidem*, 1838, p. 448—452; Raoul Perrin, *Coup d'oeil sur la Valachie et la Moldavie*, Paris, 1938; E. Thouvenel, *La Valachie en 1839*, în *Revue des Deux Mondes*, din 15 mai 1839; Félix Colson, *De l'état présent et à venir des Principautés de Moldavie et de Valachie*, Paris, 1839; Anatole de Demidoff, *Voyage dans la Russie méridionale et le Crimée par la Hongrie, la Valachie et la Moldavie*, Paris, 1840; Gustave Oelsner, *Quelques notes sur l'opportunité de l'accroissement des relations commerciales de la France avec les Principautés*, Paris, 1840.

Dintre aceste cărți, cea mai importantă e desigur scrierea lui F. Colson, care, în calitate de fost secretar al lui Cîmpineanu, reflectă starea de spirit și ideile tinerimii radicale ce se adunase în jurul celui din urmă. El preconizează Unirea Principatelor sub un domn ereditar și privește viitorul românilor sub perspectiva a două mari desfășurări istorice previzibile în cea de-a doua jumătate a sec. al XIX-lea: „căderea imperiilor și a raselor dominante și resurecția națiunilor dependente” (*op. cit.*).

p. 302). De notat că lui Colson i se datorește publicarea în *Le National* a prezumtivului tratat de închinare a lui Bogdan cu turcii (noiembrie 1839), cu scopul de a populariza în rândurile opiniei publice occidentale ideea drepturilor străvechi ale Principatelor la autonomie.

Lucrările românești de informare asupra Principatelor și a revendicărilor lor politice: M. Anagnosti, *La Valachie et la Moldavie*, Paris, 1837 (despre excelența însușirilor morale ale poporului român și imensele posibilități de progres ale Principatelor, cu condiția Unirii, a independenței și a unui prinț străin); *Idem*, *Les idées de la révolution et les affaires d'Orient ou double tendance de la civilisation européenne*, Paris, 1841; I. A. de Grammont, *De l'administration provisoire russe en Valachie et de ses résultats*, București, 1840 (autorul, ofițer rus, fost aghiotant al lui Alexandru Ghica, elogiază administrația lui Kiselef). Cele mai interesante lucrări sînt de Ion Ghica: *Coup d'oeil sur l'état actuel de la Valachie et de la conduite de la Russie relativement à cette province*, Paris, 1835 (sub pseudonimul M. de L., ancien agent diplomatique; pt. identificare: G. Zane, *O scriere necunoscută a lui Ion Ghica*, Iași, 1943), *Précis des droits des Moldaves et des Valaques fondé sur le droit et sur les traités*, Paris, 1839 (sub pseudonimul O., agent diplomatique; pt. identificare: Ion Roman, *Viața lui Ion Ghica*, București, 1970, p. 93), și *Poids de la Moldo-Valachie dans la question d'Orient*, Paris, 1838. Broșurile lui Ghica preconizează Unirea sub garanția puterilor și încearcă să convingă Apusul că e în propriul său interes să contribuie la formarea unui stat național românesc, tampon între marile imperii antagoniste: Austria, Rusia și Turcia, factor de echilibru la gurile Dunării și partener comercial dintre cei mai promițători, date fiind bogatele resurse naturale ale Principatelor. Între 1838—1840, I. Ghica a colaborat — după cum a dovedit D. Păcurariu — cu articole despre situația din Principate la *Le National*, dezvăluind carențele regimului regulamentar și politica eronată a consulului francez Chateaugiron, care nu voia să sprijine partida națională.

¹⁴ Scrisoarea lui Heliade, apud I. Heliade Rădulescu, *Opere*, ed. critică de D. Popovici, II, București, 1943, p. 487.

¹⁵ Despre marea polemică stîrnită la 1837 de un articol al lui Ion Maiorescu, vz. mai jos nota 92, p. 682—684.

Ruptura între Heliade și tineri se produce prin 1838—1839, cu ocazia aprigelor controverse produse de chestiunea articolului adițional și

acțiunea lui I. Cîmpineanu. Heliade îl critică mușcător pe Alecsandrescu pentru fabula *Vulpea, calul și lupul* (*Curier de ambe sexe*, I, p. 238—252), insinuînd și că poezia ar avea caracterul unei „alegorii politice“ (*Curier. rom.*, 1839, nr. 165). El se delimitează zgomotos de gruparea radicală din jurul lui Cîmpineanu, scriînd un articol encomiastic în favoarea lui Alexandru Ghica (*Curier. rom.*, 1839, nr. 160), dedicînd poezia *Căderea dracilor* lui Mihalache Ghica, fratele domnitorului, cîteva zile numai după ce acesta primise sarcina de a-i ancheta pe participanții la mișcarea revoluționară de la 1840, condusă de D. Filipescu, și avertizînd, în fel și chip, împotriva tulburărilor ordinii publice, a „rodinienilor“ — cum îi va denumi mai tîrziu („Abia în zece ani s-au înprăștiat între junii noștri a treia parte din dicșionerul și gramatica franțoești, și toți nu mai vorbesc decît de libertate, pe care, neînțelegînd-o bine, o mărginesc într-un desfrîu și nesupunere la legi și la așezăminte“ — nota I la *Paralelism între limba rumână și italiană*, București, 1840 etc.).

Tinerii, la rîndul lor, nu pot trece cu vederea compromisurile și duplicitățile redactorului *Curierului*. I. Ghica în *Notes historiques sur les Principautés* îi califică atitudinea, la 1838, în mod foarte aspru (Paul Cornea, Elena Piru, *op. cit.*, II, p. 72—73 și nota 113—115). F. Colson îl numește „transfug salariat“ (*De l'état*, ed. cit., p. 140).

Relațiile între Asachi și Kogălniceanu se deteriorează prin toamna anului 1839, cînd cel dintîi se împotrivește, în baza privilegiului de exclusivitate de care se bucura tipografia sa, la cererea celui din urmă de a i se autoriza deschiderea unei întreprinderi grafice. Vz.: G. Zane, *G concurență tipografică și o polemică literară între M. Kogălniceanu și G. Asachi*, în *Arhiva românească*, 1941.

¹⁶ Proiectul de „bibliotecă universală“ a lui Heliade, imitat după *Introduction au Panthéon littéraire* de Aimé Martin și dat în vileag prin *Curierul românesc*, 1846, nr. 28, constituia cea mai extraordinară întreprindere editorială pusă vreodată la cale în țara noastră. Vz. catalogul celor cca. 230 de opere propuse spre traducere în 10 ani (de la Herodot, Tucidide, Xenofon, la Caesar, Salustiu, Tit-Liviu, Tacit și Rollin, Gibbon, Vico, Herder, de la Platon și Aristot la Bacon, Descartes, Spinoza, Lock, Leibniz, Hume, Kant, Hegel, Schelling etc., etc.), la D. Popovici *Ideologia literară a lui I. Heliade Rădulescu*, București, 1935, p. 176—194. Ardeleanul Tincu Velia avea dreptate să se teamă că „românii nu ar fi copti pentru așa sublim“ (*Foaia pentru minte, inimă și literatură*, 1847, nr. 46).

Despre Th. Diamant și încercarea sa de falanster, o bună monografie de I. Cojocaru și Z. Ornea, *Falansterul de la Scăieni*, București, 1966.

¹⁷ Una din cele mai comprehensive definiții ale „generației” literare îi aparține lui Sainte-Beuve: generația „nu constă în reunirea fortuită și artificială a câtorva oameni de spirit, care se concentrează în vederea unui țel, ea este asociația naturală și cvasi-spontană a tinerilor de același elan și numărând tot atâtea primăveri, iviți sub aceeași constelație, care se simt chemați la o operă comună, deși au gusturi și vocații diverse” (*Nouveaux Lundis*, III, p. 21—22). O încercare nuanțată de a teoretiza conceptul de „generație”, ca bază a periodizării literare, la Henri Peyre *Les générations littéraires*, Paris, 1948.

Deosebirea între „luminiști” și „revoluționari” și definirea ideologică a celor din urmă, în studiul nostru introductiv la antologia: *Gîndirea românească în epoca pașoptistă*, București, 1969, p. 10—16 (în colaborare cu Mihai Zamfir).

¹⁸ Scrisoarea lui Florian Aaron către G. Barițiu, din 11 aprilie 1838, publicată de G. Bogdan-Duică, în *Tribuna poporului*, 1903, nr. 18 și 19.

¹⁹ M. Kogălniceanu, *Scrisori, 1834—1849*, ed. Petre V. Haneș, București, 1913, p. 38. Alte mărturii „directe” asupra stării de spirit a tinerilor dintre 1835—1840: scrisorile lui Al. C. Golescu (în Cornelia Bodea, *op. cit.*; I. Voinescu II către I. Cîmpineanu, din 30 oct./11 noiembrie 1839 (*Ibidem*, p. 231); I. Ghica către M. Czaikovski, din 30 mai 1843 (în P. P. Panaitescu, *op. cit.*, p. 43—44) etc.

²⁰ Situația învățămîntului după 1830: V. A. Urechă, *Istoria școalelor de la 1800—1864, cu o scurtă introducere cuprinzînd note din istoria culturii naționale anterioare secolului al XIX-lea*, II, p. 75—134; N. Iorga, *op. cit.*, p. 191—232.

Proiectul lui Poenaru, în George Potra, *Petrache Poenaru, ctitor al învățămîntului în țara noastră*, București, 1963.

²¹ Numărul și tirajul manualelor din 1839, V. A. Urechă, *op. cit.*, II, p. 107.

Totul era departe de a sta pe „roze”. Timotei Cipariu relatează în memoriul său de călătorie prin Țara Românească din 1836 că Aaron Florian i s-ar fi plîns de cîți „împotriviitori au avut și are întemeierea școalelor”. Se plînuise — arăta el — un învățămînt filozofic, dar s-a renunțat

„prin filosof atîta adică înțelegînd că-i ateu” (*Călătorie în Muntenia, la 1836, în Prietenii istoriei literare*, 1931, nr. 1, p. 379).

²² Filarmonica a fost — după D. Popovici — „numai manifestarea culturală a lojei masonice de la București”, iar prezența lui I. Cîmpineanu în fruntea societății s-ar explica prin calitatea lui de „mare maestru” (I. Heliade Rădulescu, *Opere*, ed. cit., II, p. 474—475). În același sens, G. Bogdan-Duică, *Istoria literaturii române moderne*, ed. cit., p. 125—126. Faptul e confirmat de I. Ghica, în *Notes historiques sur les Principautés*: Heliade ar fi fost și el membru al lojei, inițiat de francezul Tavernier (*Documente și manuscrise literare*, ed. cit., II, p. 66). Programul Filarmonicii și versiunea lui Heliade asupra destrămării societății, în *Echilibru între antiteze*, *op. cit.* Conflictul Heliade-Tavernier, în A. Billecocq, *Le nostre prigionieri ou le Journal de Billecocq*, Paris, 1849—1850, I, p. 127—130.

²³ Despre activitatea Filarmonicii: T. Burada, *Cercetări asupra Școalei filarmonice din București, 1833—1837*, în *Convorbiri literare*, 1890, nr. 1—2; D. C. Ollănescu, *Societatea filarmonică, în Literatură și artă română*, 1898, III, nr. 1—3; I. Diacu-Xenofon, *Filarmonica de la 1833*, București, 1934; Margareta Bărbuță, *Considerații asupra repertoriului teatral al Școlii filarmonice din București, 1833—1837*, în *Studii și cercetări de istoria artei*, 1958, nr. 2; I. Massoff, *Teatrul românesc. Privire istorică*, București, 1961, I, p. 145—209; *Istoria teatrului în România*, I, red. resp. S. Alterescu, București, 1965, p. 134—163; Constanța Trifu, *Cronica dramatică și începuturile teatrului românesc*, București, 1970, p. 20—82.

²⁴ Despre Societatea de agricultură: I. C. Filitti, *Domniile române*, ed. cit., p. 226.

Scrisoarea lui Bolliac către Negruzzi, din 26 ianuarie 1836, a fost publicată de Iacob Negruzzi, în *Convorbiri literare*, 1881—1882 (XV), p. 74 ș.c.l.

²⁵ Despre „Societatea de medici și naturaliști” din Iași: N. A. Bogdan, *Societatea medico-naturalistă și muzeul istorico-natural din Iași. Documente, scripte și amintiri*, Iași, 1919; Jean Livescu, *Rolul societăților științifice din Moldova în dezvoltarea științei din țara noastră*, în *Studii și cercetări științifice*, Ac. R.P.R., Iași, 1950, I, fasc. I; I. Lăzărescu, So-

cietatea de medici și naturaliști din Iași între anii 1830—1850, *Ibidem*, 1954, V, nr. 1—2.

²⁸ Despre Societatea pentru învățătura poporului român: C. Bodea, *op. cit.*, p. 21—27. Procesul verbal de constituire al societății, în *Anul 1848*, ed. cit., I, p. 11.

²⁷ Scrisoarea către Negruzzi: *Correspondență între doi rumâni, unul din Țara Românească și altul din Moldova*, în *Muzeul național*, 1836, nr. 36.

²⁸ Timotei Cipariu, *Călătorie în Muntenia*, ed. cit., p. 380; C. Negruzzi, într-o scrisoare către G. Asachi, din 21 iulie 1838, publicată în *Familia*, 1886, nr. 22.

Conservatorul filodramatic: I. Massoff, *op. cit.*, p. 210—242; *Istoria teatrului în România*, ed. cit., p. 169—181; Constanța Trifu, *op. cit.*, p. 97—105.

²⁹ Nimic nu edifică mai bine asupra situației scenei românești la 1840 decât condițiile pe care Negruzzi, Kogălniceanu și Alecsandri sînt obligați să le subscrie în cadrul contractului de arendă al sălii teatrului. Documentul (publicat de T. Burada, *Începutul teatrului în Moldova*, în *Arhiva* [Iași], 1906, p. 266) stabilește că cele două trupe, cea franceză, a cărei compoziție e fixată la 14 persoane, și cea românească, al cărei număr e lăsat la latitudinea antreprenorilor, vor activa sub aceeași conducere — lucru foarte pozitiv. Subvenția anuală acordată de guvern urma să fie de 600 de galbeni pentru trupa franceză și numai de 200 de galbeni pentru trupa română. Se anticipau 75 de spectacole franceze pe stagiune și 25 românești. Punctul cel mai caracteristic e însă următorul: „Repertoriul pieselor teatrale va fi acela care va fi obținut cel mai mare succes pe teatrele din Paris” (art. 5). Iată-i, așadar, pe protagoniștii naționalismului cultural angajîndu-se să furnizeze publicului „succesele” de modă ale scenei franțuzești! E oare la mijloc o abjurare a principiilor? Cîtuși de puțin! Dînd dovadă de bun simț, realism și o maturitate care contrasta frapant cu vîrsta lor crudă (a lui Kogălniceanu și Alecsandri îndeosebi), cei trei semnatari ai contractului înțeleseseră că pentru a urni din loc teatrul românesc nu se puteau sări etape. A ignora voința oficialității și predilecțiile publicului însemna să lupți cu morile de vînt, sau, și mai rău, să te condamni la inactivitate. Acceptînd clauza repertoriului

de imitație, Negruzzi, Kogălniceanu și Alecsandri nu făceau decît să se supună „regulilor jocului”, reguli aspre și inuste, dar de neeludat. Încotro mergeau, de fapt, dorințele lor ne-o arată o înștiințare din *Albina românească*, 1840, nr. 50: „Cît pentru teatrul românesc, atît administrația, cît și tinerii actori, pătrunși de patriotica rîvnă de a forma ștena națională, nu vor cruța nici jertfe, nici ostenele spre a cîștiga mulțămirea publicului. Piese ce se vor reprezenta vor fi unele traducții din autorii străini cei mai plăcuți, altele, compuneri originale.” Ultimele cuvinte ale textului citat: „compuneri originale” — lămuresc sensul întregii operații. Departe de a constitui un act de infidelitate față de ei înșiși, cum par a crede mulți istorici ai teatrului, care dintr-un exces de pudoare trec sub tăcere art. 5 al contractului de arendă din 18 martie 1840, acesta pune în lumină, dimpotrivă, dificultățile întîmpinate de exponenții liniei naționale în cultură, ajutîndu-ne astfel să prețuim la justă valoare marile lor merite.

³⁰ Despre primele gazete românești din Principate: Iorgu Iordan, *Albina românească*, în *Revista critică*, 1930, IV, nr. 2. (Izvoarele de informație ale lui Asachi erau mai cu seamă rusești, cum se vede din fonetismul unor nume geografice: „Ghermania”, „Franția” etc. — p. 83); Paul Cornea, *O gazetă acum 130 de ani*, în *Gazeta literară*, din 19 și 26 martie 1959. Vz. și Barbu Lăzăreanu, *Novitatile lui Gheorghe Asachi și Curierul românesc*, în *Glose și comentarii de istoriografie literară*, București, 1958, p. 271—282.

³¹ Heliade e ajutat la început de C. Moroiu, care însă se retrage curînd (*Curierul românesc*, 1829, nr. 31), Asachi, de V. Fabian-Bob și G. Săulescu (*Albina românească*, 1830, nr. 6).

Dificultățile *Curierului*...: 1829, nr. 7; 1829, nr. 70 (tirajul). Există însă și ecouri favorabile: tinerii români ce învățau la Paris (Șt. Mărgheală, Alex. Lenș, Nic. Băleanu, C. Brăiloiu, Dumitrache Golescu, C. Lenș, I. Vlădoianu, C. Filipescu) îi adresează redactorului o scrisoare de felicitare. „De prisos ni se pare să-ți descriem — arată ei — cîtă bucurie am simțit toții cînd am văzut că se tipărește și în patria noastră o gazetă... și este cu neputință să nu se bată inimile de bucurie cînd vedem și auzim că să fac lucruri și așezămînturi mîntuitoare pentru patria noastră, în care înlesnesc a se revărsa luminile și cunoștințele care contribuiesc spre fericirea și folosul românilor”.

³² Pentru datarea operelor citate, trimitem la *Bibliografia analitică a periodicelor românești* de Ioan Lupu, Nestor Camariano și Ovidiu Papa-

dima, vol. I, 1790—1850, partea a III-a, București, 1966, excelent instrument de lucru, care simplifică în mod considerabil sarcinile cercetătorilor epocii de care ne ocupăm.

³³ Despre *Curier de ambe sexe*, G. Bogdan-Duică, op. cit., p. 89—100; Mihai Zamfir, *Literatura «Curierului de ambe sexe»*, în *Analele Universității, București*, seria Științe sociale, Filologia, 1962 (XI), nr. 25 („Din punctul de vedere al ideologiei literare, C. de a.s. definește complet perioada romantică a lui Heliade, în cele mai variate ipostaze ale ei”, p. 25). Vz. și M. Vasilescu-Buzoianu, *Traducerile din limba franceză în «Curierul de ambe sexe»*, București, 1936.

³⁴ Despre *Curiosul*: Ovidiu Papadima, *Cezar Boliac*, ed. cit., p. 85—90.

³⁵ N. Cartoian, *Alăuta românească*, în *Omagiul lui I. Bianu*, București, 1927. Recent, o bună inițiativă a editurii Minerva (care sperăm să nu rămână o „rara avis”): o ediție facsimilată a *Alăutei* de Cornelia Oprișanu, prefața Al. Andriescu (1970).

³⁶ Vasile Netea, «Romania» — primul cotidian al poporului român, în *Studii*, 1966, nr. 1.

Despre *Pămînteanul*: O. Papadima, op. cit., p. 93. Privitor la editorul acestei publicații, o mărturie uitată a lui Ulysse de Marsillac limpește incertitudinile persistente pînă astăzi. Într-un articol informativ asupra presei românești din trecut, din *La voix de la Roumanie* (23 octombrie 1862), publicistul francez exclamă la un moment dat: „Eram să uit o foaie care — e adevărat — n-a avut decît o existență efemeră, doar cîteva numere, dar pe care un francez e inadmisibil s-o treacă sub tăcere. Vreau să mă refer la *Pămînteanul*, fondat în 1838 de d. Vaillant.” (p. 161) Marsillac declară în plus — ceea ce dă și mai multă greutate spuselor sale — că deține informația de la Vaillant însuși, care i-o încredințase cu cîteva zile în urmă.

³⁷ Iosif Pervain, «Foaia duminicii» (1837). Contribuții la istoria presei române din Transilvania, în *Studia Universitatis Babeș-Bolyai*, Filologia, 1962, nr. 2. Despre *Foaie pentru minte, inimă și literatură*, o bună bibliografie analitică, însoțită de un studiu monografic minuțios conceput, a dat George Em. Marica (București, 1969). Vz. și Mihai Zamfir, *Literatura din «Foaie pentru minte, inimă și literatură» (pînă la 1850)*, în *Analele Universității București*, seria Științe sociale, Filologie, 1964, XIII.

³⁸ Dificultățile tiparului: *Heliade*, în *Curierul românesc*, 1829, nr. 19; Gr. Pleșoianu în *Aneta și Luben*, ed. cit., *Prefața*.

³⁹ Datele despre tipografia lui Heliade la 1836: *Almanahul statului*, 1836, p. 155 (Barițiu afirmă însă că erau 10 teacuri și o turnătorie de litere — Vasile Netea, *Timotei Cipariu și George Barițiu călători*, ed. cit., p. 131). Între 1831—1848, tipografia lui Heliade a scos 195 de titluri, scrieri originale și traduceri (Mircea Tomescu, *Istoria cărții românești de la începuturi pînă la 1918*, București, 1968, p. 143). Capacitatea totală a tipografiilor apreciată de Neigebauer: G. Bogdan-Duică, op. cit., p. 101.

Statistica tipăriturilor dintre 1830—1840 la: Barbu Theodorescu, *Cartea românească de-a lungul secolelor. Schiță*, în *Studii și cercetări de documentare și bibliologie*, 1965, nr. 1, p. 49.

⁴⁰ Despre „Colecția de autori clasici”, vz. supra, nota III, 16.

Anunțarea „Bibliotecii româno-istorice”: *Albina românească*, 1839, nr. 12.

⁴¹ Date complete asupra traducerilor din primele decenii ale secolului al XIX-lea, în anexele nepublicate ale lucrării noastre: *Traduceri și traducători în prima jumătate a secolului al XIX-lea. (Comentarii pe marginea unei aplicații statistice la istoria literară)*, în *De la Alecsandrescu la Eminescu*, București, 1966.

⁴² Importanța traducerilor: G. Barițiu, *Cărți, cititori*, în *Foaie pentru minte, inimă și literatură*, 1843, nr. 51. Alte opinii: Heliade, în *Gramatica românească*, Sibiu, 1828, p. XXXIV; *Idem*, *Asupra traducției lui Omer*, București 1837 („La început, traducțiile deschid drumul compozițiilor și formează limba, puindu-o pe tiparele ideilor autorilor veacurilor”, „Fieștecare traducător are de pildă înaintea limba și autorul din care traduce și se identifică în oarecare chip cu modelul său” — p. 13—14); M. S. (Simion Marcovici), în *Foaie literară*, 1838, nr. 18; Gh. Asachi, *Omul literat*, în *Albina românească*, 1839, nr. 12 etc.

⁴³ Pînă la studierea amănunțită a listelor de „prenumeranți” dintre 1820—1850, problema compoziției, a diferențierii și a evoluției „publicului” va rămîne, ca și pînă acum, un obiect de speculație. Și, din păcate, din cauza numărului insuficient de „liste”, a alcătuirii lor defectuoase și a rolului greu de evaluat pe care-l joacă „mecanatul” (cumpărarea de cărți în scop filantropic), e îndoielnic chiar și dacă o cercetare serioasă.

cum e cea pe care o întreprinde sub conducerea noastră Cătălina Velculescu în cadrul Institutului de istorie și teorie literară „G. Călinescu”, va putea conduce la rezultate absolut concludente.

M. Kogălniceanu, *Jurnalismul românesc*, în *România literară*, 1855, nr. 6

⁴⁴ Evaluări ale publicului: Bois le Comte, apud G. Bogdan-Duică, *op. cit.*, p. 91; I. Genilie, *Idee repede despre starea literaturii și învățturii de acum în România*, în *Curierul de avis*, 1837—1838, I, supl. nr. 73; M. Kogălniceanu, în *Dacia literară*, 1840, p. 417; Heliade, în *Curier de ambe sexe*, 1839—1840, II, p. 381. Alte mărturii: „Biblioteca românească” a lui Carcalechi avea, în 1829, 451 de abonați, dintre care 318 în Transilvania și Ungaria, 126, în Principate, 5, Viena, 1, Paris, 1, Londra (I. Lupaș, *Contribuțiuni la istoria ziaristicii românești ardelene*, Sibiu, 1926); Aaron Florian îi scria lui Barițiu în 1843 că *Curierul* ar fi ajuns „cu totul schiopătat”, la nu mai mult decât 80 de abonați (N. Bănescu, *G. Barițiu și legăturile sale literare cu românii din celelalte părți, Convorbiri literare*, 1908, p. 10); G. Barițiu, *Cărți, cititori*, în *Foaie pentru minte...*, 1843, nr. 51. (Cauzele slabei difuzări a cărții: profesorii nu-i îndeamnă pe școlari să citească autorii clasici; calitatea nesatisfăcătoare a traducerilor; insuficienta popularizare a noutăților apărute; prețurile prea ridicate. Din cărțile „mai neapărat trebuincioase”, un tiraj de 500—1500 de exemplare nu se scurge nici în 20 ani!)

⁴⁵ Ne-am ocupat de problema discrepanței dintre principiile îndrumării și practica creației, în comunicarea noastră la cea de-a doua Conferință națională de literatură comparată: „Cerere” și „ofertă” în determinarea profilului traducerilor de la jumătatea veacului trecut, în *Probleme de literatură comparată și sociologie literară*, ed. cit., p. 109—115.

⁴⁶ Citatul e din articolul *Despre influența teatrului asupra nărvurilor unei nații* de un autor anonim, în *Gazeta Teatrului Național*, 1835, nr. 2, p. 18.

⁴⁷ Catalogele Cabinetelor de lectură: *Catalogue des livres français qui se donner en lecture à la librairie de la Cour de Frédéric Walbaum*, București, 1838; *Catalogue des ouvrages français qui se trouvent dans le cabinet de lecture Adolphe Henning*, Iași I — 1840, II — 1841; *Catalogue des livres français qui se donner en lecture à la librairie de C. A. Rosetti et Winterhalder*, București, 1846 (ed. a II-a — 1847, a III-a — 1850).

Catalogue du cabinet de lecture français de la librairie F. Bell et co., Iași, 1846. Despre Cabinetele de lectură: Barbu Theodorescu, *Istoria bibliografiei române*, București, 1945, p. 27—31.

Indicațiile pe care le procură cărțile din cabinetele de lectură concordă cu profilul repertoriului teatrului francez. Ion Horia Rădulescu evaluează în lucrarea sa *Le théâtre français dans les pays roumains (1826—1852)*, Paris, 1965, numărul total al pieselor reprezentate de trupele franceze în Principate, între 1831—1852, la 500, dintre care despre 268 posedăm știri precise (p. 416). Or, din aceste 268 piese cunoscute, 253 aparțin repertoriului contemporan, fiind create la Paris, după 1830; doar 8 piese sînt din secolul al XVIII-lea; ca genuri, întîietatea o dețin vodevilul, comedia de moravuri și melodrama. Ce dovadă mai grăitoare a apetitului spre „nou” manifestat de publicul cultivat al Principatelor, decât această tendință de a fi în pas cu „moda” literară a Apusului?

⁴⁸ M. Kogălniceanu, *Cuvînt pentru deschiderea cursului de istorie națională în Academia Mihăileană*, rostit în 24 noiembrie 1843, publicat întîi în *Foaie pentru minte, inimă și literatură*, 1844, nr. 11, 12, 13 din 13, 20, 27 martie. Cităm după M. Kogălniceanu, *Opere*, ed. cit., p. 640.

⁴⁹ N. Iorga, studiul introductiv la *Hurmuzaki*, X, p. LXVII.

⁵⁰ Definiția lui Sieyès, în antologia lui J. Godeschot, *La pensée révolutionnaire en France et en Europe, 1780—1799*, Paris, 1964, p. 75. Termenul de „naționalitate” și citatul din Jahn, la G. Weill, *L'Europe du XIX-e siècle et l'idée de nationalité*, Paris, 1938, p. 4—6.

Teoria modernă a „națiunii”: *La nationalité dans la science sociale et dans le droit contemporain*, Paris, 1933; Théodore Ruyssen, *Les sources doctrinales de l'internationalisme*, t. III: *De la Révolution française au milieu du XIX-e siècle*, Paris, 1961. O cercetare interesantă de semantică istorică asupra termenului „patriot”: Werner Krauss, „Patriote, patriotique, patriotisme” am Ende des Ancien Régime, în *Struktur und Funktion des sozialen Wortschatz in der französischen Literatur*, Halle, 1970.

Despre geneza ideii naționale la noi și raporturile ei cu „luminile”: Valentin Al. Georgescu, *La philosophie des Lumières et la formation de la conscience nationale dans le Sud-Est de l'Europe*, și Virgil Cîndea, *Les Lumières et la naissance de la conscience nationale chez les Roumains*, în *Les Lumières et la formation de la conscience nationale chez les peuples du Sud-Est européen*, Bucarest, 1970.

⁵¹ Gh. T. Kirileanu, *Dăslușire. O scriere inedită a lui Zilot Românul*, în *Revista istorică română*, 1941—1942, p. 306—307, 297, 291.

⁵² Cele trei „fericiri” ale lui Naum : C. Erbiceanu, *Viața și activitatea literară a protosinghelului Naum Rîmniceanu*, București, 1900, p. 28—29 ; limba dacilor — *Ibidem*, p. 46 ; prevalența elementului dac : C. Erbiceanu, *Cronicarii greci*, ed. cit., p. 245, conceptul de „patrie” — *Ibidem*, p. 242, 248, 249.

⁵³ Textele din E. Vîrtosu, 1821, *Date și fapte noi*, ed. cit., p. 208, 205 (continuitatea de neam), 204, 187—189 (originea românilor), 193, 194 (anti-grecismul).

⁵⁴ *Obșteasca tînguire*, în *Documente 1821*, ed. cit., V, p. 531—532.

⁵⁵ Termenul „România” ; Victor Popa, *Cîteva date în legătură cu adoptarea numelui de România*, în *Studia Universitatis Babeș-Bolyai, Historia*, 1959, nr. 1 ; Eugen Stănescu, *Geneza noțiunii de „România”, Evoluția conștiinței de unitate teritorială în lumina denumirilor interne*, în *Unitate și continuitate în istoria poporului român*, București, 1968.

⁵⁶ Jean Weisgerber, *Examen critique de la notion de nationalisme et de quelques problèmes qu'elle soulève en histoire littéraire*, în *Actes du IV-e Congrès de l'Association Internationale de Littérature comparée*, Fribourg, 1964, Hague-Paris, 1966, p. 222.

Citotele din Heliade : *Curierul românesc* 1832, nr. 87 ; *Curierul de ambe sexe*, I, 1837—1838, p. 100.

⁵⁷ Formarea conceptului de „națiune” la românii din Transilvania : valoroasa monografie a lui D. Prodan, *Supplex Libellus Valachorum*, Cluj, 1948 (ed. a II-a, 1967).

⁵⁸ Scrierea împotriva lui Eder atribuită lui Budai-Deleanu : I. Pervain, *Ioan Budai-Deleanu și Supplex Libellus Valachorum*, în *Studii*, 1969, nr. 2.

Conceptul „deschis” de națiune : Lucian Blaga, *Gîndirea românească în Transilvania în secolul al XVIII-lea*, București, 1966, p. 107.

⁵⁹ Raporturile I. Molnar — Naum Rîmniceanu : C. Erbiceanu, *Viața și activitatea*, ed. cit., p. 42.

⁶⁰ Listele de prenumerați pentru cele două cărți tipărite la Buda, cu cifre aproape neverosimil de ridicate : Mircea Tomescu, *op. cit.*, p. 117. Producția tipografiei de la Buda, *Ibidem*, p. 124.

⁶¹ Identificarea Alexie Lazăr = Carcalechi, la I. Pervain, *Biblioteca românească, 1821*, în *Revista de istorie și teorie literară*, 1968, nr. 4, p. 655 ; Teodor Racoc, *Crestomaticul românesc*, ed. critică de T. Bălan, Cernăuți, 1930.

⁶² Elogiile aduse *Istoriei pentru începutul românilor în Dacia* a lui Petru Maior : Naum Rîmniceanu, în C. Erbiceanu, *op. cit.*, p. 41 ; Heliade, *Curierul românesc*, 1839, nr. 70—71 ; C. Negruzzi, *Cum am învățat românește*, *Curier de ambe sexe*, I, 1837—1838 ; Mumuleanu, *Caractere*, p. 74 ; M. Kogălniceanu, *Documente și manuscrise literare*, ed. cit., II, p. 219, 217—218.

⁶³ Încercarea de atragere a lui Budai Deleanu ca profesor în Moldova : *Uricariul*, 1886, VII, p. 68 ; relațiile cu I. Barac și alți profesori : Const. A. Stoida, *Legăturile culturale dintre Moldova și Transilvania. Date noi*, în *Revista de istorie și teorie literară*, 1970, nr. 1.

⁶⁴ Prioritatea preocupărilor de limbă : Heliade, *Domnului Comisului și cavalerului* ; P. Poenaru, *directorul școalelor naționale din Principate*, în *Curierul românesc*, 1839, nr. 71.

⁶⁵ Opiniile exprimate despre limbă între 1830—1840 : *Bibliografia limbii române literare*, I (1780—1848), întocmită sub conducerea lui Tudor Vianu, în *Contribuții la istoria limbii române literare în secolul al XIX-lea*, vol. III, 1962. De asemenea : L. Șăineanu, *Istoria filologiei române. Studii critice*, București, 1895, ed. a II-a ; Mircea Seche, *Cîteva păreri despre limba literară în prima jumătate a secolului al XIX-lea*, în *Limba română*, 1958, nr. 2 și 4 ; 1959, nr. 1. Vz. și : I. Coteanu și I. Dănăilă, *Introducere în lingvistica și filologia românească. Probleme — bibliografie*, București, 1970.

⁶⁶ Citatul („Cine poate zice că...”) e din *Precuvîntarea la Povățuitorul tinerimii către adevărata și dreapta cetire*, Buda, 1826, atribuit lui Gh. Lazăr. Paternitatea dascălului ardelean a fost contestată, cu bune temeiuri, de Onisifor Ghibu, în *Din istoria literaturii didactice românești*, *An. Ac. R.*, mem. secț. lit., s. II, t. XXXVIII.

⁶⁷ Neajungerea limbii : Gr. Pleșoianu, în traducerea *Întîmplărilor lui Telemah, fiul lui Ulise*, București, 1831, vol. IV, p. 210. Excelența limbii : Heliade, *Curierul românesc* 1831 nr. 16 ; *Idem Muzeul național* 1836,

nr. 36; C. Aristia, *Din operele lui Alfieri*, I, București, 1836, *Precuvîntare*; I. A. Vaillant, *România*, 1838, nr. 68, supl.

⁶⁸ Referatul lui Asachi despre *Gramatica* lui Săulescu a fost publicat în *Studii și cercetări de istorie literară și folclor*, 1953, II, p. 201.

Legătura dintre cultivarea limbii și ființa națională e subliniată de *Îliade* în scrisoarea către Poenaru: *Curierul românesc*, 1839, nr. 71.

⁶⁹ Originile istorismului modern, la Friedrich Meinecke, *Die Entstehung des Historismus*, München, 1965, 4 Auflage, care studiază filozofia istoriei în secolul al XVIII-lea, insistând asupra lui Herder și Goethe, dar subevaluând însemnătatea lui Vico și estompînd oarecum deosebirea dintre lumini și romantism. Expansiunea istorismului în sec. al XIX-lea: B. Reizov, *L'historiographie romantique française, 1815—1830*, Moscou, f.a. Vz. și Vera Călin, *Curențele literare și evocarea istorică*, București, 1963, p. 68—95.

⁷⁰ Opinia lui Ernst Cassirer, în *La philosophie des lumières*, ed. cit., p. 207; B. Groethuysen, *Philosophie de la révolution française*, Paris, 1956, p. 166.

⁷¹ Utilizarea „dreptului istoric” de către autorii *Supplex*-ului: D. Prodan, *op. cit.*, p. 67.

⁷² Relatarea lui Marcovici despre succesul de „lacrimi” al *Istoriei* lui Aaron Florian: în *Curierul de ambe sexe*, 1837—1838, I, p. 123.

⁷³ Articolul lui Al. Popovici, în *Foaie pentru minte, inimă și literatură*, 1839, nr. 16. Descifrarea inscripțiilor: G. Barițiu, *Ibidem*, 1839, nr. 27.

⁷⁴ Apelul lui S. Marcovici pentru publicarea de manuscrise și compunerea unei istorii naționale, în *Muzeul național*, 1837, nr. 6.

⁷⁵ O piesă *Ștefan cel Mare*, jucată de Costache Caragiale la Botoșani, prin noiembrie 1838, e citată de T. T. Burada, *Istoria teatrului în Moldova*, I, Iași, 1915, p. 205.

⁷⁶ Precuvîntarea la *Idee repede de istoria Prințipatului Țării Românești* e reprodusă în antologia noastră (în colaborare cu Mihai Zamfir) *Gîndirea românească în epoca pașoptistă*, București, 1969, vol. I, p. 141—148. Despre autor: Pompiliu Teodor, *Contribuția lui Aaron Florian la dezvoltarea istoriografiei naționale*, în *Acta Musei Napocensis*, 1968, V; V. Cristian, *Activitatea istoriografică a lui Aaron Florian*, în *Analele științifice ale Universității Al. I. Cuza din Iași*, s. II, Istorie, t. XVI, 1970, fasc. 1.

⁷⁷ Ideile lui M. Kogălniceanu: *Histoire de la Valachie*, în *Opere*, ed. cit., p. 49; *Introducere la Arhiva românească*, *Ibidem*, p. 612—613; despre Gh. Șincai, *Ibidem*, p. 617.

⁷⁸ M. Kogălniceanu, *Bătălia de la Războieni și pricinile ei. 26 iulie 1476*, în *Arhiva românească*, 1841, I, *Ibidem*, p. 634.

Despre concepția istorică a lui M. Kogălniceanu: I. Lupaș, *Leopold Ranke și Mihail Kogălniceanu*, în *Mem. Ac. R.*, s. III, t. XVIII, 1936; D. Popovici, *Concepția istorică a lui Mihail Kogălniceanu*, în *Arhiva românească*, 1945—1946, t. X, p. 39—54; A. Oțetea, studiul introductiv la *op. cit.*; N. Bagdasar, *Concepția istorică a lui M. Kogălniceanu*, în *Studii și cercetări științifice*, Ac. R.P.R., Iași, 1957, VIII, fasc. 2; vz. și Petre V. Haneș, *Studii de literatură română*, București, 1910, p. 44—49 (influența lui Karamzin). A. Pippidi, în *Studii*, 1967, nr. 1, vorbind de Manolachi Drăghici, „cronicar înrîzariat” (născut la 1802, care publică o *Istorie a Moldovei* în 1857, cu vervă, dar mentalitate de memorialist medieval), pune problema conversiunii retrograde a luminismului după 1848.

Raporturile dintre istoriografia luminilor și cea romantică sînt discutate de Pompiliu Teodor în *Introducerea la antologia Evoluția gîndirii istorice românești*, Cluj, 1970 (concluzii apropiate de ale noastre).

⁷⁹ Valorificarea folclorului de către romantici, cu un material foarte bogat privind domeniul slav și în special cel polonez, la I. C. Chițimia, *Folclorul românesc în perspectivă comparată*, București, 1971.

⁸⁰ Despre culegerea lui Fauriel și, în genere, despre stimularea interesului pentru folclor datorită influențelor europene: D. Caracostea, *Poezia tradițională română. Balada populară și doina*, ed. critică de D. Șandru, București, 1969, vol. II, p. 31—39, 59.

⁸¹ I. C. Chițimia, *Un basm necunoscut înregistrat în secolul al XVIII-lea*, în *Revista de istorie și teorie literară*, 1968, nr. 1; I. Bianu, *Doncîlă, un vechi cîntec vitejesc*, în *Convorbiri literare*, 1909, nr. 1; despre Budai Deleanu: Ovidiu Bîrlea, *Folclorul în Țiganiada lui I. Budai-Deleanu*, în *Studii de folclor și literatură*, București, 1967, și studiul nostru din *Studii de literatură română modernă*, ed. cit., p. 49—54; N. Iorga, *Studii și documente*, XVII, p. 76; Al. Lambrior, *Literatura poporană. Pilde, povătuiri și cuvinte adevărate*, în *Convorbiri literare*, 1874, VII (Vz. Perpessicius, Iordache Golescu — lexicograf, folclorist și scriitor, în *Studii și cercetări de istorie literară și folclor*, 1954, III).

⁸² Despre *Cîntece cîmpenești*: A. Veress, *Bibliografia română-ungară*, București, 1931, II, p. 121—122; Onisifor Ghibu, *Contribuții la istoria poeziei noastre populare și culte*, București, 1934; O. Papadima, *Vechi legături între cîntecul de lume românesc din Transilvania și cel din Țara Românească*, în *Revista de etnografie și folclor*, 1965, nr. 3.

Păreră lui I. C. Chițimia, contrară celei a lui M. Gaster și N. Cartoian, asupra raporturilor dintre cărțile populare și folclorul local, în: I. C. Chițimia, Dan Simonescu, *Cărțile populare*, ed. cit., I, p. XXVIII.

„Versuri”: M. Gaster, în *Revista pentru istorie, arheologie și filologie*, I, II, 1883, nr. 2; N. Drăganu, *Versuri vechi*, în *Dacoromania*, V, Cluj, 1929; I. Breazu, *Versuri populare în manuscrise ardeleni vechi*, în *Anuarul Arhivei de Folclor*, 1939; vz. și D. Pop, I. Niculiță, *Napoleon Bonaparte dans le folklore roumain*, în *Studia Universitatis Babeș-Bolyai*, s. Philologia, 1969, fasc. 2.

⁸³ Stolnicul Constantin Cantacuzino despre cîntecele de vitejie: *Croniciarii munteni*, ed. M. Gregorian, București, 1961, I, p. 6; I. Breazu, *Teameiurile populare ale literaturii române din Transilvania*, în *Studii literare*, 1943, II, p. 69—70.

⁸⁴ Tudor Vianu considera că legătura indisolubilă cu sursele populare constituie „prima caracteristică izbitoare” a literaturii noastre în evoluția ei de-a lungul secolelor al XIX-lea și al XX-lea. „Fiindcă Renașterea, ca mișcare literară, a lipsit din dezvoltarea literaturii române, aceasta n-a pierdut niciodată contactul cu sursele populare și cînd a ajuns să dea creații artistice originale de o valoare înaltă, literatura română a păstrat un caracter popular” (*Studii de literatură română*, ed. cit., p. 550).

⁸⁵ Despre străinii care descoperă folclorul românesc: Gh. Ciobanu, *Culegerea și publicarea folclorului muzical român*, în *Revista de etnografie și folclor*, 1965, X, nr. 6; I. Taloș, *Vuk. St. Karadžić în folcloristica românească*, *Ibidem*, 1967, XII, nr. 1 (Vz. și Al. Bistrițeanu, *G. Asachi și folclorul*, în *Limbă și literatură*, 1955, I).

Elogios pentru cîntecele populare românești, „care poartă pecetea adevărului istoric”, este și autorul anonim al unui articol despre literatura din Muntenia, apărut în revista rusească *Severnaia Pcela*, 1844, nr. 253, 254 și 256, reprodus în *Das Ausland* (V. Bologa, *Un rus despre literatura română în anul 1844*, în *Dacoromania*, 1927—1928, V). Autorul ar fi, după E. M. Dvoicenco-Markova, scriitorul E. P. Kovalevski.

⁸⁶ Zenovie Pîclișanu, *O veche societate pentru cultivarea limbii române*, în *Revista istorică*, 1921, VII, nr. 4—6. Noi ne îndoim de autenticitatea textului, care ni se pare prea clarvăzător pentru momentul respectiv și suspect de bine scris.

⁸⁷ Manuscrisul lui Dimitrie Ardelean: Romulus Todoran, *Poezii populare într-un manuscris ardelean din 1831*, în *Anuarul Arhivei de folclor*, 1945, VII, Sibiu; N. Pauletti, *Cîntări și strigături românești de cari cîntă țetele și feciorii jucînd, scrise de... în Roșia, în anul 1838*, ed. critică de I. Mușlea, București, 1962; culegerea lui Bucur Șerb: L. Demény, I. Vlădușiu, *Contribuții documentare la începuturile culegerilor creației populare orale românești în Transilvania*, în *Revista de etnografie și folclor*, 1965, nr. 6.

Autorul „proverbelor” ar fi I. Maiorescu (V. Netea, *Primele colecții de proverbe românești publicate*, în *Studii de folclor și literatură*, București, 1967, p. 407—409).

⁸⁸ Dizertația lui Murgu *Widerlegung oder Abhandlung*, în ediția de *Scrieri*, îngrijită de I. D. Suciu (București, 1969). Citatul: p. 267 (traducerea noastră).

Activitatea folcloristică a lui Al. Hasdeu: E. Dvoicenco, *Al. Hasdeu și literatura românească populară*, în *Revista istorică*, 1936, XXII. Un amănunt puțin cunoscut e că articolul lui A. H. din *Teleskop* a stîrnit riposta unui anonim, care reproșa traducerilor inexactități și autorului lor că nu recunoaște caracterul latin al limbii române. (*Teleskop*, 1833, nr. 22.) Spre a dovedi latinitatea, el trimite revistei lui Nadejdin traducerea *Dialogului între unchi și nepot pentru începutul limbii române* al lui Petru Maior, pe care aceasta o și publică în nr. 23, din 1833. (E. Dvoicenco-Markova, *Russko-rumânskie sviazi*, op. cit., p. 113—114. Vz. și articolul nostru *Știri noi*, op. cit., p. 100).

⁸⁹ Solicitări de cîntece populare de către M. Kogălniceanu: *Scrieri*, ed. cit., p. 155, 163 („Vreau să tipăresc aici cîntecele moldovenești”). Părerile despre literatura populară: *Opere*, ed. cit., p. 552; *Documente și manuscrise literare*, ed. cit., p. 221.

Despre raporturile lui Kogălniceanu cu folclorul, documentatul studiu al lui Dan Simonescu *Baza folclorică a operei literare a lui Mihail Kogălniceanu*, în *Limbă și literatură*, 1968, vol. XVII.

⁹⁰ Naționalismul ca rezultat al „romantismului inimii”: N. Jonard, *L'idée de la patrie en Italie et en France au XVIII-e siècle*, în *Revue de littérature comparée*, 1964, nr. 1, p. 99.

Etienne Fournol, *Les nations romantiques*, Paris, 1931, p. 224 și 219.

⁹¹ Călători străini despre intensitatea „galomaniei” între 1830—1840: Bois le Comte, *Hurmuzaki*, XVIII, p. 371; E. Thouvenel, *La Hongrie et la Valachie, souvenirs de voyage et notes historiques*, Paris, f.a., p. 173—174; Raoul Perrin, *Coup d'oeil sur la Valachie et la Moldavie*, Paris, 1839, p. 33; Saint Marc Girardin, *op. cit.*, p. 282.

⁹² Diatriba lui I. Maiorescu apare în *Foaie literară*, 1838, nr. 16, sub forma unei scrisori adresate din Craiova, la 11 februarie 1838. Reacția profesorilor Colegiului național e cu atât mai violentă, cu cât se produce nu numai în numele deosebirii de idei, ci și al amorului propriu rănit. Printr-o scrisoare colectivă, iscălită de S. Marcovici, Dimitrie Pavel, C. Aristia, Ioan Popp, I. Genilie, Sc. Valstein, George Popp, G. Ioanide, F. Hill, A. Popp, I. Poenaru, A. Marinof, V. Georgescu, F. Aaron, ei cer Eforiei, la 1 mai 1838, „să binevoiască a întreba formal pe d. Maiorescu după care duh de proorocie ne-a cunoscut de neînvățați, fără conștiință și fără fierbințeală patriotică”. Acuzatorul să fie tras la răspundere și obligat să-și justifice calomniile (V. A. Urechia, *Un episod din istoria culturii noastre*, în *Convorbiri literare*, 1891, nr. 6, p. 453). În același timp, Maiorescu e supus unui tir publicistic bine orchestrat. Ceva care seamănă M.S. — desigur, Simion Marcovici — îi dă un prim răspuns în *Foaie literară* (1838, nr. 18), încercînd să demonstreze legitimitatea politicii de receptare a valorilor străine. „Dacă prin beletristică frîncească vom înțelege literatura franțuzească, ce defăimare poate fi a imita literatura unei nații foarte civilizate, care are scriitori clasici în orice materie?” Care nu trebuie traduse cărți clasice „ca să se înmulțească ideile, să se îmbogățească limba cu ziceri și expresii și apoi să se înceapă compunerile”? „Se poate oare numi pricopsința superficială dorința de a dobîndi în limba sa ideile scriitorilor clasici, celor străini, ori măcar de care nație va fi? Cum și-au format națiile limba? Mai întîi prin traduceri. Dar aceste traduceri existau oare clasice, ca Minerva din capul lui Joe? Nu, negreșit. Scris-au toți începătorii într-același stil? Nu, negreșit. Cărțile însă se înmulțiră, și mai tîrziu veni vremea de s-a format limba, plutind de sine-și bunul și căzînd în uitare răul.”

Vehementă este și replica lui N. Rucăreanu, profesor din Cîmpulung (*Foaie literară*, 1838, nr. 19). El se arată revoltat de observația lui Maiorescu că scriitorii nu știu ce „trebuie” românilor, că ei se ocupă de „lucruri înalte”. Prin „lucruri înalte” — comentează Rucăreanu — se înțeleg probabil „autorii clasici ce se traduc la noi”, adică Homer, Alfieri, Lamartine, Byron. Dar cine e depășit de nivelul lor n-are decît să rămînă la Arghir, Leonat, *Risipirea Ierusalimului* etc. Iar dacă cineva ar obiecta că operele din prima categorie „exaltează capul și ațîță imaginația tinerimei ce e încă crudă” — ceea ce profesorul cîmpulungean admite —, soluția nu stă în oprirea traducerilor, ci în supravegherea lecturilor propuse tinerei generații. În orice caz, faptul că „în țara noastră s-a întins oarecare gust de galomanie” nu are de ce să îngrijoreze. Dimpotrivă: „slavă domnului că nu domnește trebuința sau nevoia nemțomaniei! Cu cît această galomanie i se pare cuiva că ne aduce la rătăcire, cu atîta mai mult ea contribuie spre literatură noastră. Pricina este prea firească, fiindcă este cunoscută: oricare a scris și scrie ceva românește, dacă cunoaște limba franțuzească, scrie negreșit mai bine decît acela care n-o cunoaște de loc.”

În cele din urmă, coboară în arenă Heliade însuși. Știind că cea mai bună apărare e atacul, el nu se mulțumește să-și justifice politica editorială, ci se năpustește asupra adversarului, încercînd să-l ridiculizeze pentru erorile reale sau fictive de exprimare. Dar în discuția de fond se simte că Heliade nu-i în largul său: el eludează esența chestiunii, agățîndu-se de fleacuri sau uzînd de efecte ieftine, menite a impresiona galeria. Sînt multe gazete? E adevărat, dar dacă toate trăiesc înseamnă că sînt necesare. Se poate afirma că profesorii sînt „neînvățați”? Dar ei au făcut o sumedenie de traduceri. E un păcat că începătorii sînt publicați și creația încurajată? Dar politica lui „scrieți, băieți”, — afirmă cu sînge rece redactorul *Curierului* — e de fapt inițiată de ardeleni: „...dincolo de Carpați au ieșit Iorgovicii, Șincaili, Maiorii, Tichindelii. Samuil Clainii. Lazării; dar scrierile lor au arătat ce e românul, l-au învățat ce trebuie să fie. Ei zicea: scriți, băieți, și scrieți cîți veți putea și cum veți putea, numai scrierile voastre să răsufle temerea de Dumnezeu, dragostea și unirea între voi și supunere la legi, căci acolo e siguranța fiecăruia, de-acolo izvorăște pacea, și din pace vine cuvîntul și cuvîntul va fi mîntuirea omului”. Caracteristic articolului e însă mai pușin ceea ce spune, și mai mult ce omite. Heliade evită să se pronunțe dacă influența franceză e sau nu dăunătoare, nici dacă în opera de culturalizare trebuie acordată prioritatea „lucrurilor înalte” ori celor

„utile“. După ruptura cu tinerii de la 1837—1838, el înțelegea din ce în ce mai bine primejdia pe care o reprezintă influența ideilor franceze. În fapt, așa cum avea să iasă curînd la iveală, opiniile lui se apropiiau în multe privințe de cele ale lui Maiorescu. În acest sens, se poate afirma că cea mai mare vină a celui din urmă era că i-o luase înainte.

Concluzia afacerii e din cele mai dezagreabile pentru Maiorescu, adevărînd cît de imprudentă poate fi uneori sinceritatea. Dascălul ardelean e suspendat din învățămînt, obligat să-și ceară scuze Eforiei și să se retrac-teze public. Autocritica sa, publicată tot în *Foaia literară*, e penibilă: „De curînd venit în Țara Românească și izolat de societate, n-am avut prilej dintîiași dată a cunoaște de aproape această țară, cum și corpul profesoral“. De aceea, opiniile exprimate „despre amîndouă aceste puncturi“ n-au fost altceva decît niște „întipăriri neîntemeiate pe starea lucrurilor“, „cu totul împotriva ființei adevărului“, „izvorîte din niște impresii grăbite și prin urmare greșite“. Într-o scrisoare particulară către Poenaru, în care tăgăduiește că ar fi intenționat să arunce un blam asupra învățămîntului în întregul său, Maiorescu are totuși curajul să-și mențină una din afirmații; poate nu întîmplător e vorba tocmai de comparația culturii din Principate cu o „mască fără creieri“ — formulă memorabilă, căreia fiul său Titu avea să-i dea, printr-o simplă, dar fericită metamorfoză, gloria locului comun. Vz. în această privință: Adrian Marino, *Din istoria teoriei „formă fără fond“*, în *Anuar de lingvistică și istorie literară*, Iași, 1968, XIX.

⁹³ Opinia lui Byron, în René Wellek, *op. cit.*, p. 153. („Nici unul dintre poeții englezi ai timpului nu s-a considerat romantic și nici n-a sesizat legătura dintre dezbaterile care avea loc și epoca și țara sa.“)

⁹⁴ Omologia dintre revoluționarea incompletă a structurii feudale și lipsa relativă de diferențiere a pozițiilor ideologice înainte de 1840 am discutat-o și în studiul nostru *Rădăcini luminate ale romantismului*, în *De la Alecsandrescu la Eminescu*, ed. cit.

Vz. și D. Popovici, *Romantismul românesc*, ed. cit., p. 71. („Într-o societate care nu și-a limpezit formele, în care forțele divergente ale clase-lor sociale acționează divergent, era firesc ca și formele culturale să se prezinte nereduse la unitatea de sens.“)

⁹⁵ Prețioase considerații despre decalajul dintre mediul boieresc și me-diul mărunt citadin, pe baza circulației „cîntecului de lume“, la O. Papadi-ma, *Anton Pann, cîntecele de lume și folclorul Bucureștilor*, ed. cit., p. 30—31, 63.

⁹⁶ G. Asachi, *Omul literat*, în *Albina românească*, 1839, nr. 12.

Diferența clasic-romantic la 1830—1840: G. Oprescu, *Heliade Rădu-lescu și Franța*, în *Dacoromania*, 1924, III, p. 26.

⁹⁷ Paul Van Tieghem, *Le romantisme*, ed. cit., p. 216.

⁹⁸ Ernst Robert Curtius, *op. cit.*, p. 311; Paul Van Tieghem, *Ibidem*, p. 122.

Despre romantismul italian, caractere proprii și afinități cu roman-tismul românesc: Nina Façon, *Istoria literaturii italiene*, București, 1969, p. 325—331.

⁹⁹ După Constanța Trifu, Matei Millo ar „repetă în piesă, ca membru al protipendadei și frecventator al acesteia... sloganurile academice și con-servatoare cu privire la romantism“ (*Cronica dramatică și începuturile tea-trului românesc* ed. cit. p. 92—93). O apreciere mai nuanțată la Mihai Florea *Matei Millo*, București, 1966, p. 160—161.

¹⁰⁰ Aprecierea lui Colson despre romantismul scriitorilor munteni, în *De l'état*, ed. cit., p. 188.

O atitudine ostilă exagerărilor romantice muntenesti, cu aplicație specială la domeniul lingvistic, adoptă Alecu Russo în cunoscutul său arti-col *Cugetări* (partea I, cap. XII). El persiflează școlile limbistice din Bucu-rești, „școale de fantezie, ce umblă după teorii artistice, croind o limbă dramatică, de nu română, pe formele școlii ultra-romantice franceze de la 1830, școală cu părul lung, cu antiteza în cap și în picioare, cu manta pe umăr, cu ghitară animată de gît și cu spada în mînă“ (*Scrieri*, ed. cit., p. 250). În altă parte, vorbește de „teoriile italiene și romantice a ves-titului revoluționar“ Heliade (*Ibidem*, p. 262). Printr-o ironie a soartei, care intră în logica evoluției rapide a culturii românești de la jumătatea secolului trecut, autorul lui *Sarsailă* ajunge astfel să fie combătut ca „sarsailist“...

¹⁰¹ Coexistența de clasicism și romantism în perioada anterioară re-voluției de la 1848 e admisă de marea majoritate a istoricilor literari actuali: D. Popovici, *Romantismul românesc*, ed. cit., p. 70 (cu nuanța că teoria literară rămîne atașată clasicismului, în vreme ce creația se orientează spre romantism); Vera Călin, *La superposition des courants littéraires dans la poésie roumaine de la première moitié du XIX-e siècle*, în *Studii de literatură comparată*, ed. cit.; H. Zalis, *Romantismul româ-*

nesc, ed. cit., p. 73—85; Șerban Cioculescu, *În jurul romantismului românesc*, în *România literară*, din 21 noiembrie 1968; G. Ivașcu, *Istoria literaturii române*, București, 1969, p. 423—424; D. Păcurariu, *Clasicismul românesc*, ed. cit., p. 72 etc. Noi am susținut aceeași teză în *Studii de literatură modernă*, ed. cit., p. 141, și în capitolul *Cultura și literatura română în perioada pașoptistă*, din *Istoria literaturii române*, red. responsabil Al. Dima, ed. cit., p. 254—255. Accentuăm însă asupra faptului că în această coexistență romantismul are rolul preponderent, prin dinamismul, gradul de concordanță cu dezvoltarea spiritului public, prestigiul tipului de „modelaj” literar pe care-l oferă. El determină regrouparea frontului literar și dă nota caracteristică a epocii.

¹⁰² Necesitatea criticii e fundamentată de M. Kogălniceanu în *Dacia literară*, 1840, p. 283—284.

¹⁰³ Lista aparițiilor dintre 1830—1840, după Pierre Henry Bornecque, *La France et sa littérature. Guide complet dans le cadre de la civilisation mondiale*, Lyon, 1953.

¹⁰⁴ Secretul imensei puteri de expansiune a romantismului constă în faptul că „modelul” său literar are o „acoperire” existențială. Ca orice directivă artistică, romantismul e o aventură a limbajului, dar, mai mult decât oricare alta, este și o expresie a profunzimilor sufletului. El se bazează pe întâlnirea dintre un stil (care presupune o serie de procedee și tehnici specifice) cu un fel de a fi (o anumită structură mentală, determinată psihic și social).

¹⁰⁵ „Gafa” lui Heliade, în *Curierul românesc*, 1830, nr. 81. Mărturia despre *Faibles*, în *Opere*, ed. cit., II, p. 282.

¹⁰⁶ Kogălniceanu, în *op. cit.*, p. 256.

¹⁰⁷ Faptul că „gesticulația” o ia uneori înaintea „logos”-ului e cum nu se poate mai firesc. Societatea impune indivizilor nu numai cum să se îmbrace, cum să se poarte și cum să se amuze, ci și cum să-și exprime sentimentele. La Rochefoucauld spunea că „sînt oameni care n-ar fi fost îndrăgostiți dacă n-ar fi auzit niciodată de dragoste”. Comentînd această maximă, André Gide remarcă într-o pagină a *Jurnalului* că majoritatea oamenilor își botează emoțiile și gândurile cu termeni convenționali, ceea ce înseamnă că ei își modelează simțirea și ideile conform utilajului con-

ceptual pe care societatea li-l pune la dispoziție. „Cea mai mare parte din trazele de care ne slujim ca să ne exprimăm emoțiile — conchide André Gide, exagerînd de bună seamă lucrurile — sînt ca niște cecuri fără acoperire”. (André Gide, *Jurnal. Pagini alese*, 1889—1951, *Prefață*, traducere și note de Savin Bratu, București, 1970, p. 357.) Negreșit, romantismul a fost în perioada sa de exuberanță un mare furnizor de „cecuri” verbale și forme semnificante, cu sau fără acoperire.

¹⁰⁸ Vz. studiul nostru: *Prodigioasa aventură a unui cuvînt: „romantic”*, în *Romantismul românesc și romantismul european*, ed. cit., p. 27—35.

¹⁰⁹ Pentru istoricul termenului „romantic” și al derivatelor sale: Logan Pearsall Smith, *Four Romantic Words*, în *Words and Idioms. Studies in English Language*, London, 1925; Alexis François, *Où en est „romantique”?*, în *Mélanges d'histoire littéraire générale et comparée offerts à Fernand Baldensperger*, Paris, 1930; Carla Apollonio, *Romantico: storia e fortuna din una parola*, Firenze, 1958; René Wellek, *Conceptul de romantism*, ed. cit.; François Jost, *Romantique: la leçon d'un mot*, în *Essais de littérature comparée*, Fribourg 1968.

¹¹⁰ Atestări românești ale termenului „romantic” în sens de „pitoresc”: Dinicu Golescu, *Insemnare a călătoriei mele*, ed. cit., p. 198; Daniil Scavinski, în C. Negruzzi, *Păcatele tinerețelor*, ed. comentată de V. Ghia-cioiu, ed. a II-a, Craiova, 1942, p. 387; T. Cipariu, *Călătorie în Muntenia*, ed. cit., p. 375; G. Barițiu, *Foaia literară*, 1838, nr. 3; Vasile Pop, *Foaie pentru minte*, 1840, nr. 31; Meletie Drăghici, *Ibidem*, 1838, nr. 25; *Amorul cel din urmă al lui Byron*, *Ibidem*, 1838, nr. 9.

Sufixul -icesc: N. A. Ursu, *Formarea terminologiei științifice românești*, București, 1962, p. 123—124.

¹¹¹ „Romantic” în sens estetic-literar: *Un poet romantic* de Matei Millo, în Tiberiu Avramescu, *Începuturile teatrului românesc*, București, 1963, p. 144; Heliade, în *Gazeta Teatrului Național*, 1835, p. 77; A. Mușeanu, în *Foaie pentru minte...*, 1838, nr. 26. De adăugat: F. Colson, *De l'état*, ed. cit., p. 188.

„Romantism”: I. Voinescu II. în *Gazeta Teatrului Național*, 1836, p. 49 (în realitate, p. 50 — numerotarea e greșită!); Cezar Bolliac, în *Curierul*, 1837, nr. 3.

¹¹² Echivocul „clasic”—„romantic”: Carla Apollonio, *op. cit.*, p. 12—13; Philippe Van Tieghem, *Petite histoire des grandes doctrines*

littéraires en France, Paris, 1957, p. 176; Pierre Martino, *L'époque romantique en France*, Paris, 1966, p. 43.

¹¹³ Cotitura spre radicalism politic și social a romantismului la 1830: F. Baldensperger, *Le grand schisme de 1830: „romantisme” et „Jeune Europe”*, în *Revue de littérature comparée*, 1930, nr. 1 (citatul: p. 11).

¹¹⁴ Sensul termenului „clasic”: Mumuleanu, *Caracteruri*, p. 123; G. Barițiu, *Scritorii clasici, Foaie pentru minte...*, 1838, nr. 16; I. Voinescu II, în *Gazeta Teatrului Național*, 1836, p. 50.

¹¹⁵ D. Popovici: Heliade „n-a perceput niciodată antitetic noțiunile clasic-romantic”, în *Ideologia literară, op. cit.*, p. 69. Articolul lui Heliade *Despre epopee* figurează în fruntea vol. II din *Curs înreg de poezie generale*, București, 1870 (citatul: p. 42).

¹¹⁶ Heliade despre Iancu Văcărescu: *Curierul românesc*, 1830, nr. 38. (Comentariul lui D. Popovici, *Ibidem*, p. 68). Despre *Saul* de Alfieri: *Curierul românesc*, 1839, p. 158—159.

Marmontel, anticipând conceptul de „culoare locală”: Marmontel: *Éléments de littérature*, Paris, 1787, vol. II, p. 211.

¹¹⁷ Dintre marii romantici străini care au oferit scriitorilor noștri dintre 1830—1860 „modele”, suscitându-i creator și contribuind la cristalizarea propriului lor geniu, unul dintre cei mai însemnați e, fără îndoială, Victor Hugo. Și totuși, în mod straniu, tocmai despre „succesul” și „influența” sa la noi lipsește pînă în momentul de față nu numai o monografie, dar pînă și o schiță monografică succintă. Credem, de aceea, că nu e lipsit de interes să indicăm aci cîteva puncte de reper, edificatoare pentru destinul lui Hugo în literatura noastră din prima jumătate a secolului trecut.

Pe lîngă traduceriile lui C. Negruzzi, *Maria Tudor* și *Angelo, tiranul Padovei*, ambele tipărite în 1837 de Heliade, cea dintîi cu o prefață a editorului, și încercările lui Cezar Bolliac (*Lucreția Borgia* și, din nou, *Angelo*), distrus de scriitor într-un acces de furie autocritică sau poate de necaz că Negruzzi i-o luase înainte, se mai întreprind pînă la 1843 numeroase tălmăciri de versuri: Al. Hrisoverghi. *Dimineața* (în *Poezii ale lui...*, Iași, 1843); C. Negruzzi, 15 balade (dintre care 14 publicate în *Albina românească* din 1839, una în 1841; broșură în 1845); C. Stamati, *Pentru săraci, Napoleon I. Două insule, Zburătorul la zebre* (în *Muzeu*

românească, Iași, 1868); C. A. Rosetti, *Dupe Victor Hugo (Ceasurile de mulțămire ale lui...*, București, 1843); I. Catina, *Pentru săraci (Curierul românesc*, 1846, p. 76); Al. Pelimon, *Unei tinere fiici (Poesii fugitive*, București, 1846); *Roza și mormîntul (Albina românească*, 1847, p. 85). Căp. Șt. Stoica publică traducerea unui roman de Hugo: *Zioa cea după urmă a unui oșindit la moarte*, București, 1839.

Dacă articolul lui Bolliac din *Curiosul*, 1837, nr. 3, sub forma unei scrisori către I. Voinescu II, e sufocat de fervoare admirativă și trădează voința de identificare a discipolului cu maestrul venerat, el nu constituie singurul exemplu de idolatrie. Atracția magnetică pe care Hugo ajunge s-o exercite asupra spiritelor o ilustrează cazul lui M. A. Corradini, fiul unui italian și al unei moldovence, prieten cu C. Negri și V. Alecsandri, care ar fi plecat la Paris din entuziasm pentru geniul marelui scriitor (A. Papadopol-Callimah, *Amintiri despre Costache Negri*, în *Revista nouă*, 1889, nr. 11—12, p. 447). Două strofe din poezia *Adieu à mes compatriotes*, din volumul *Chants du Danube* (Paris, 1841), singurul care ne-a rămas de la Corradini, certifică această supoziție:

*Je cours vers tous les seuils d'où la lyre sonore
Enivrant l'univers de chants harmonieux,
Allume, dans mon sein, le feu lent qui dévore
Et fait balbutier le langage des cieux.*

*Je veux voir, en parlant à mon maître suprême
De quel feu le génie embrasse le regard;
Je veux, touchant sa main, lui dire que je l'aime,
Pour compenser les pleurs qu'arrache ce départ.*

Nu departe de Heliade și Negruzzi, care — detaliu simptomatic — admiră în Hugo nu numai pe virtuosul versului, ci și pe reprezentantul unei arte a „adevărului” vieții, se situează M. Kogălniceanu. În *Notes sur l'Espagne* (1846), amintind de Corneille, Beaumarchais, Lesage și Victor Hugo, care au încercat cu toții să zugrăvească firea spaniolului, Kogălniceanu scrie: „Pre acest de pe urmă îl tănuiesc de exagerat; acel ce-au fost în Spania, ce au viețuit cu spaniolii va mărturisi că *Ruy-Blas* este adevăratul model a espaniolului curtezan” (M. Kogălniceanu, *Scrisori — Note de călătorie*, ediție de Augustin Z. N. Pop și Dan Simonescu, București, 1967, p. 248).

Importanța lui Hugo în mediul literar românesc dinainte de 1848 o atestă și numeroasele știri despre activitatea sa, care apar în gazetele timpului. Dintre acestea, una foarte interesantă e următoarea: „Se știe cită împărechere și neînvoială domnește între Academia științelor din Paris și între școala cea nouă a poezilor, cam prin batere de joc numită romantică, în a cărei cap stă Victor Hugo, apoi A. Lamartine ș.a. În 7 ian. Victor Hugo ajunse abia a se face mădulariu Academiei franțuzești, în locul răposatului Lemercier. Să vedem ce va mai ieși pe orizontul literar din acest amestec al principiilor.” (*Foaie pentru minte...*, 1841, nr. 4.) Din notița aceasta reiese că existența a două „școli”, aflate în dispută, dintre care una se revendică de la modernitate și alta de la tradiție, e perfect clară redactorului. El însă pare a-și rezerva atitudinea, cu sentimentul că apriga înfruntare dintre romantici și clasici e o chestiune pur franceză.

Ne oprim aci, la aceste câteva consemnări de traseu exterior al „influenței”, fără a coborî în adâncime și a analiza în ce fel a intrat în reacție opera lui Hugo cu spiritul românesc. E neîndoiebnic că ea a jucat un rol important în formarea ideologiei literare a romanticilor noștri, în-deosebi după 1848, sub tripla ipostază de factor de incitare, catalizator de combustii și metamorfoze intelectuale, termen superlativ de referință („model”).

¹¹⁸ Despre Vardalah și importanța învățămîntului său estetic: D. Popovici, *Ideologia literară*, ed. cit., p. 15—16, 37—39.

¹¹⁹ Personalitatea lui Marmontel: D. Popovici, *Ibidem*, p. 26; F. Brunnetière, *L'évolution des genres dans l'histoire de la littérature*, ed. a VII-a, Paris, 1922, p. 162; W. Folkierski, *op. cit.*

¹²⁰ *Regulile sau Grammatica poeziei*. Traduse în rumânește de I. Eliad, București, 1831. Textul integral e reprodus în: G. Ivașcu, *Din istoria teoriei și a criticii literare românești*, ed. cit., p. 121—157.

Izvoarele *Grammaticii poeziei* l-au preocupat pe G. Bogdan-Duică (*Istoria literaturii române moderne*, ed. cit., p. 115—117), dar au fost identificate precis de D. Popovici (*Ideologia literară*, ed. cit., p. 22) și urmărite în detaliu în comentariile erudite ale ediției I. Heliade Rădulescu. *Opere*, ed. cit., II, p. 431—435.

Despre teoria „geniului” în poetica sec. al XVIII-lea: Paul Van Tieghem, *Le preromantisme*, ed. cit., I, p. 62—64.

¹²¹ Citatele, apud G. Ivașcu, p. 128, 130, 134, 135. (Prescurtarea Vr. pusă de Heliade în paranteză la sfîrșitul capitolului *Poezia epică* [p. 136] e explicată greșit de editor: Vardalah, în loc de Voltaire. Aceeași eroare la p. 140.)

¹²² „Entuziasmul rezonabil e atributul marilor poeți”, scria Voltaire în *Dictionnaire philosophique*. Teoria „entuziasmului premeditat”: Daniel Mornet, *La question des règles*, ed. cit., p. 609.

Citatele: *op. cit.*, p. 144, 146, 148.

¹²³ *Oeuvres de Victor Hugo*, éd. Lemerre, Paris, 1876, *Cromwell*, p. XXXIX—XL și LXVI.

Philippe Van Tieghem, *Petite histoire des doctrines*, ed. cit., p. 157.

¹²⁴ Primul articol al lui Heliade împotriva lui Alecsandrescu, *Critică literară*, apare în *Curierul de ambe sexe*, 1837, I, p. 238—252. Notița despre „rodinieni”, în ed. a II-a, 1862, p. 251—253.

¹²⁵ Cel de-al doilea articol contra lui Alecsandrescu, *Despre versificație*, în *Curierul românesc*, 1838, supl. nr. 8. Articolul lui Asachi împotriva traducerii lui Aristia din *Saul* de Alfieri, în *Albina românească*, 1839, nr. 75. Replica lui Heliade, în *Curierul românesc*, 1839, nr. 158—159. „Eu însă niciodată n-am prea fost nici așa regulat...”, în *Curierul românesc*, 1839, nr. 71.

¹²⁶ Articolul lui Gr. Pleșoianu, *Vorbire asupra poeziei epice și de bu-nătatea poemii lui Telemah*, e, după cum a dovedit D. Popovici, o traducere din La Harpe. Vz.: Gr. Pleșoianu și La Harpe, *Studii literare*, 1943, II, p. 193—200.

¹²⁷ S. Marcovici, *Curs de retorică*, București, 1834. Referințele: p. 8. 8—9, 92, 175—185. Textul din Blair, *op. cit.*, I, p. 40.

Despre S. Marcovici: I. Verbina (Pervain), *Simeon Marcovici, traducător și teoretician al problemelor sociale și literare*, în *Studii literare*, 1948, IV (citatul: p. 32).

¹²⁸ Articolul *Pentru poezie*, în *Curierul românesc*, 1832, nr. 74 (comentariul lui D. Popovici, în *Ideologia literară*, ed. cit., p. 207). Comparația cu D-na de Staël: *De l'Allemagne*, partea a II-a, cap. X. *De la poésie* (ed. Flammarion, I, p. 168—174). Importanța energică a operei D-nei de Staël pentru difuzarea ideilor romantice e pusă în lumină de

teza lui A. Henning, *L'Allemagne de M-me de Staël et la polémique romantique*, Paris, 1929.

¹²⁹ Realismul imanent romanticilor: Vaclav Černý, *Les composants realistes du romantisme français*, în *Im Dienste der Sprache*, ed. cit.: „O trăsătură fundamentală a diferitelor romantisme naționale e că în alcătuirea lor intră totdeauna o compozanță realistă, bineînțeles în doze diverse și sub aspecte metabolice variate”, p. 172; Jacques Goudet, *Mentalité et sensibilité romantiques chez Manzoni*, în *Il romanticismo*, ed. cit., p. 333.

¹³⁰ Pledoaria pentru „adevăr”: Heliade, în *Gazeta Teatrului Național*, 1836, p. 44; M. Kogălniceanu, *Dacia literară*, 1840, p. 115—116; C. Negruzzi, în *Familia*, 1886, nr. 22.

¹³¹ Serafimul și beruvimul și visul, în *Gazeta Teatrului Național*, 1836, nr. 4.

¹³² C. Negruzzi, în *Precuvîntare la Maria Tudor*, op. cit.; Barbu Cargiu, *Teatru Național*, în *Gazeta Teatrului Național*, 1836, p. 94—96.

¹³³ Articolul *Pentru stil*, în *Curierul românesc*, 1834, nr. 73, 74, 76, 77, 79 (citatele: nr. 76, 77). Marmontel e prezent „de la un capăt la celalt al articolului” — remarcă D. Popovici, în I. Heliade Rădulescu, *Opere*, ed. cit., II, p. 445.

¹³⁴ L. Repey, *Discours prononcé à la séance solennelle de l'examen de l'Académie Michaléenne à Jassy l'an 1836*, București, 1836, p. 7. L. Repey, profesor francez la Iași, apoi la București, tradusese în 1831 *Le prisonnier de Chillon* și dedicase o odă lui Byron. În 1840, va publica volumul *Paquerettes. Romances et chants élégiaques*.

Importanța morală și politică a teatrului: *Curierul românesc*, 1831, nr. 4; *Ibidem*, 1833, nr. 57; *Ibidem*, 1837, nr. 47.

Polemica împotriva poetului „aristocrat al literaturii”: „Critică literară”, în *Curierul de ambe sexe*, 1837—1838, I, p. 239. Recenzia cărții lui Aaron Florian (probabil de Heliade), în *Curierul românesc*, 1838, nr. 15. Îndreptarea lui Heliade spre mesianismul poetic e posterioară revoluției de la 1848. Vz. D. Popovici, *Ideologia literară*, ed. cit., p. 221 și urm.

¹³⁵ Despre *Dacia literară*, în afară de marile nume ale istoriografiei literare care au abordat în trecut chestiunea: N. Iorga, O. Densusianu, G. Ibrăileanu, G. Călinescu, D. Popovici, menționăm contribuțiile re-

cente: Constantin Parfene, *Însemnătatea „Daciei literare” în dezvoltarea culturii românești*, în *Studii și cercetări științifice*, Ac. R.P.R., Iași, Filologie, 1960, XI, fasc. 1; G. C. Nicolescu, *Curentul de la „Dacia literară”*, în *Limbă și literatură*, 1961, V; Maria Platon, *Literatura și problemele ei în „Dacia literară”*, în *Analele Univ. „Al. I. Cuza”*, Iași, 1965, fasc. 1; Antoaneta Macovei, *Probleme de critică teatrală în „Dacia literară”*, în *Ateneu*, ianuarie, 1965; Al. Husar, *Posteritatea „Daciei literare”*, în *Limbă și literatură*, 1966, nr. 12; George Muntean, *Dacia literară*, în *Reviste literare românești din secolul al XIX-lea. Contribuții monografice*, București, 1970. Vz. și capitolele respective din recente *Istории ale literaturii române* de colectiv sub răspunderea Al. Dima (cap. redactat de Paul Cornea, 1968) și G. Ivașcu (1969).

¹³⁶ Preliminarii ale *Daciei literare*: Heliade, *Curierul românesc*, 1831, nr. 35; I. Maiorescu, *Foaia literară*, 1838, nr. 16; anonim (Heliade?), despre cursul lui Repey, *Curierul românesc*, 1838, nr. 11; G. Barițiu, *Foaia pentru minte...*, 1839, supl. nr. 47; Al. Popovici, *Ibidem*, 1839, nr. 23. (Revista lui Popovici trebuia să iasă în 4 coli pe lună, cuprinzând material istoric și arheologic; menirea ei va fi fost desigur să popularizeze descoperirile piramidale ale editorului, și anume că „aicea [sic!] a stat o dată teatrul cel mare al întâmplărilor, care au răsturnat păgînatatea, colosul Romei l-au dărăpănat, religia creștinească s-au întemeiat, s-au lășit și au alcătuit atîtea împărății și rigate în Europa” !)

¹³⁷ Gaëtan Picon, *La poésie au XIX-e siècle*, în *Histoire des littératures*, III, Encyclopédie de la Pléiade, Paris, 1958, p. 893.

¹³⁸ Asupra datării traducerilor lui Heliade din Lamartine: G. Bogdan-Duică, *Istoria literaturii române*, ed. cit., p. 120—121.

Aprecieri: S. Marcovici, *Curs de retorică*, ed. cit., p. 64 (*Lacul*), 199, (*Suvenirul*); I. Ghica, *Dascăli greci și dascăli români*, în I. Ghica, *Opere*, ed. I. Roman, București, 1967, p. 259; Bolintineanu, *Poezia română în diverse epoce*, în *Albina Pindului*, 1868, nr. 4.

Dacă ținem seama de cronologia traducerilor lamartiniene dată de G. Lanson în ediția sa din *Méditations poétiques* (Paris, 1915, I, CLXXIII—CLXXX), reiese că, exceptînd Germania (cu trei traduceri anterioare lui 1830), Anglia și Polonia (cu cîte una), traducерile lui Heliade sînt printre cele mai vechi din întreaga Europă, fapt cu totul remarcabil date fiind condițiile de incipiență ale mișcării noastre literare. Voga lui Lamartine

în România, îndeosebi în prima jumătate a secolului trecut, este enormă. Pusă în lumină prin studii parțiale, în cazul unor scriitori ca Alecsandrescu, Cîrlova, Heliade, Alecsandri etc., de N. I. Apostolescu, G. Bogdan-Duică, V. Ghiacioiu, I. M. Rașcu și, last but not least, de G. Călinescu, care a vorbit de lamartinismul liricii muntene din jurul lui 1830, ea n-a ocazionat încă un studiu monografic de ansamblu. Trei contribuții în acest sens, articulate în perspectiva globală a raporturilor marelui romantic francez cu gândirea și literatura română a secolului al XIX-lea, reunește volumul colectiv, de largă colaborare internațională, *Le Livre du centenaire. Etudes recueillies et présentées par Paul Viallaneix*, Paris, 1971. Angela Ion (*Lamartine et la Roumanie*), Marin Bucur (*Lamartine et la Révolution de 1848 dans les Principautés danubiennes*) și autorul cărții de față (*Etapas de l'accueil de Lamartine en Roumanie: mirages de l'oeuvre et mythe de la personnalité*), schițează în elegantul și substanțialul volum editat de profesorul Viallaneix, cunoscut exeget al lui Michelet și reprezentant de frunte al noii școli de istorie literară franceză, traiectoria destinului lui Lamartine în conștiința românească. Fără a intra aci în amănunte, desprindem din studiul nostru un singur detaliu grăitor: pînă la 1848, se traduc la noi 43 de poezii de Lamartine de nu mai puțin decît 17 traducători diferiți — bilanț impresionant și fără echivalent în epocă (p. 163).

¹³⁹ Există o bibliografie importantă dedicată lui Heliade, sporită îndeosebi în ultimii ani, referitoare la gândirea filozofică și politică, activitatea sa în domeniul culturii și lingvisticii. Cu mult mai puține sînt lucrările care se ocupă de opera literară propriu-zisă. Dintre acestea, unele se impun prin bogăția referințelor și întinderea documentării: capitolul lui G. Bogdan-Duică, în *Istoria literaturii române moderne*, ed. cit., altele accentuează pe problema izvoarelor, fiind concepute în spirit comparatist: G. Oprescu, *Heliade Rădulescu și Franța*, în *Dacoromania*, III, 1924; D. Popovici, „Santa Cetate”, *Între utopie și poezie*, București, 1935; *Idem*, *Ideologia literară a lui I. Heliade Rădulescu*, București, 1935; *Ibidem*, *notele ediției critice de Opere*, I—II, București, 1939—1943. Ultimele două lucrări, des citate în această carte, constituie contribuții fundamentale. Exemplare, în felul lor, pentru nivelul înalt atins de știința comparativă românească între cele două războaie. E de notat că laturile vulnerabile ale operei lui D. Popovici derivă nu atît din limitele subiective ale cercetătorului, cît din insuficiența metodei comparatiste, așa cum era ea

înțeleasă și legitimată în perioada de înflorire a școlii franceze de la *Revue de littérature comparée*.

Exegeze ale operei literare a lui Heliade: Tudor Vianu, *Arta prozatorilor români*, București, 1941 (ed. a II-a, 1966); Șerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, *Istoria literaturii române moderne*, București, 1944 (Șerban Cioculescu); Paul Cornea, *I. Heliade Rădulescu sau „Echilibrul între antiteze” în teorie și practică*, în *Studii de literatură română modernă*, București, 1962, p. 179—214; G. Călinescu, *I. Eliade Rădulescu*, în *Revista de istorie și teorie literară*, 1964, nr. 1; G. Ivașcu, în *Istoria literaturii române*, I, București, 1970.

¹⁴⁰ Contemporanii despre Heliade ca poet: M. Kogălniceanu, *Documente și manuscrise literare*, ed. cit., II, p. 219; I. A. Vaillant, *La Roumanie ou histoire, langue, littérature, orographie, statistique des peuples de la langue d'or, Ardaliens, Vallaques et Moldaves, résumés sous le nom de Romans*, Paris, 1844, III, p. 123; D. Bolintineanu, *Poezia română în diverse epoci*, ed. cit., p. 91.

¹⁴¹ I. Rațiu, *Vasile Cîrlova. 1809—1831. Studiu istoric-literar*, Blaj, 1905; G. Bogdan-Duică, notiță în ediția *Poezii* de N. Nicolescu, V. Cîrlova, C. Stamati, București, 1906; G. Ibrăileanu, *V. Cîrlova, în Scriitori și curente*, Iași, 1930 (ed. a II-a); I. M. Rașcu, *Poeziile lui Vasile Cîrlova*, în *Alte opere din literatura română*, București, 1938.

¹⁴² B. Delavrancea, *Grigore Alexandrescu*, în *Revista nouă*, I, p. 172; G. Bogdan-Duică, *Despre Grigore Alexandrescu*, în *Convorbiri literare*, 1900, nr. 9 și 10; Pompiliu Eliade, *Grégoire Alexandresco et ses maîtres français*, în *Revue des Deux Mondes*, din 15 decembrie 1904; I. Trivale, *Grigore Alexandrescu în fața poeziei de azi*, în *Cronici literare*, București, 1915; Ch. Drouhet, *Grigore Alexandrescu și Voltaire*, în *Omagiu lui I. Bianu*, București, 1927; Al. Ciorănescu, *Gr. Alexandrescu traducător al lui Tasso*, în *Viața românească*, 1934, nr. 9; Gr. Scorpan, *Munca de creație la Gr. Alexandrescu*, în *Iașul literar*, 1951, nr. 1—2; Gh. Bulgăr, *Gr. Alexandrescu, gânditor și poet modern*, în *Scrisul bănațean*, 1955, nr. 3; Perpessicius, *Cuvînt pentru pomenirea poetului Grigore Alexandrescu*, în *Alte mențiuni de istoriografie literară și folclor (1957—1960)*, București, 1961; Paul Cornea, *Grigore Alecsandrescu, sau lirismul pașoptist ca experiență interioară*, în *De la Alecsandrescu la Eminescu*, București, 1966.

Monografii: Eugen Lovinescu, *Grigore Alexandrescu. Viața și opera lui și corespondența lui cu Ion Ghica*, ed. a III-a, București, 1928 (ed. I, 1908); V. Ghiaciu, introducere la ediția Grigore Alexandrescu, *Poezii și proză*, Craiova, 1940; G. Călinescu, *Gr. M. Alecsandrescu*, București, 1962 (lucrare fundamentală); Silviu Iosifescu, *Grigore Alexandrescu*, București, 1965.

¹⁴³ D. Popovici, *Poezia lui Cezar Bolliac*, în *Viața românească*, 1929, nr. 11—12; Gh. Bulgăr, *Particularități de limbă și stil în opera lui C. Bolliac*, în *Contribuții la istoria limbii române literare în sec. al XIX-lea*, București, 1956; George Munteanu, studiu introductiv la ediția *Opere*, de Andrei Rusu, București, 1956; Paul Cornea, *Cezar Bolliac, sau romantismul în jiletă roșie*, în *De la Alecsandrescu la Eminescu*, ed. cit.

Monografii: Tudor Șoimaru, *Cezar Bolliac*, București 1962; O. Padima, *Cezar Bolliac*, București, 1966 (lucrare fundamentală).

¹⁴⁴ Problemele de prozodie sînt încă insuficient studiate la noi. În afară de vechea lucrare a lui N. I. Apostolescu, *L'Ancienne versification roumaine*, Paris, 1909, și de excelenta monografie a lui Vladimir Streinu, *Versificația modernă. Studiu istoric și teoretic asupra versului liber*, București, 1966, contribuțiile cele mai importante despre istoria versului românesc aparțin unor cercetători străini: L. Gáldi, *Le origini italo-greche della versificazione rumena*, Roma, 1939; *Idem*, *Problèmes de versification dans les pays danubiens*, în *Helicon*, t. V, fasc. 1—3; *idem*, *Esquisse d'une histoire de la versification roumaine*, Debretin, 1964; Marie Kavková, *Quelques observations concernant la construction rythmique du vers long roumain*, în *Acta Universitatis Carolinae*, 4, Romanistica Pragensia, IV.

¹⁴⁵ Pentru indicațiile bibliografice referitoare la operele apărute în presa literară, trimitem la *Bibliografia analitică a periodicelor*, ed. cit.

¹⁴⁶ I. Diacu-Xenofon, *Viața și opera unui nedreptățit: Costache Caragiale*, București, 1940; Florin Tornea, *Un artist cetățean: Costache Caragiale*, București, 1954; G. Călinescu, *Costache Caragiale*, în *Studii și cercetări de istorie literară și folclor*, 1960, nr. 4.

Piesa lui C. Facca, *Comodia vremii sau Franțuzele*, scrisă la 1833, a fost publicată de Heliade de-abia la 1860, în *Biblioteca portativă*, LXVI.

¹⁴⁷ După G. Ibrăileanu, datorită faptului că a dispus de o „clasă mijlocie națională, cu instincte revoluționare”, Muntenia s-a ocupat de „asimilarea formelor politice”, în vreme ce Moldova, datorită în principal

„tradiției culturale”, a prezidat, prin exercițiul spiritului critic, în timp de patruzeci de ani, de la 1840 pînă la 1880, „la asimilarea culturii în celelalte forme ale ei” (*Spiritul critic în cultura românească*, Iași, 1922, ed. a II-a, p. 25—42). Teoria lui Ibrăileanu corelează o serie de observații ale pașoptiștilor. Astfel, Alecu Russo remarcă în *Cugetări* că „Moldova e țară rece, unde entuziasmul, fie politic, fie literar, nu prinde în clipeală” (*Scrieri*, ed. cit., p. 262). Alecsandri îi scria în 1856 lui Grenier: „La București, orice inovație politică, literară sau chiar socială e adoptată cu o uimitoare ușurință, în vreme ce la Iași ne gîndim de zece ori înainte de a o prelua... Caracterul munten e mai meridional decît al nostru.” (Georges Gazier, *Lettres inédites du poète roumain Basile Alecsandri à Edouard Grenier*, Paris, 1911, p. 31—32.)

Cercetarea noastră asupra traducerilor efectuate în prima jumătate a secolului al XIX-lea dovedește că de la 1830 înainte volumul traducerilor crește mult mai repede în Muntenia decît în Moldova, că cea dintîi manifestă o mai mare putere de recepție a fenomenului cultural străin — de unde, evident, și o anumită labilitate a gustului, căderea mai frecventă în pastişă, supunerea la „modă”. (*De la Alecsandrescu la Eminescu*, ed. cit., p. 54.)

¹⁴⁸ Alecsandri despre „școala romantică”: *Scriori*, ed. de Ilarie Chendi și Eugenia Carcalechi, București, 1904, p. 37.

Despre Hrisoverghi: *Precuvîntarea* lui C. Negruzzi la *Antoni* de Al. Dumas, București, 1837; prefața lui M. Kogălniceanu la *Poezii*, Iași, 1843; Ilarie Chendi, *Al. Hrisoverghi (1811—1837): Romanul unui poet*, în *Pagini de critică*, ed. îngrijită de Vasile Netea, București, 1969.

¹⁴⁹ B. P. Hasdeu, *Poezii români pînă la 1848: Costache Stamate*, în *Columna lui Traian*, 1870, nr. 57, 60, 61; *Idem*, *Revista nouă*, 1886, nr. 6 (H. i-a dedicat lui Stamati, la vîrsta de numai 15 ani, o poezie apărută în *Severnaia Pcela*, cu ocazia împlinirii unei jumătăți de mileniu de la întemeierea Moldovei; Stamati era numit „patriarh al poezilor moldoveni” — E. Dvoicenco-Markova, *Russko-ruminskie sviazi*, ed. cit., p. 136); Ch. Drouhet, *Cavalerul Stamati*, în *Viața românească*, 1921, nr. 11; E. Dvoicenco, *Vieța și opera lui C. Stamati. Contribuții după izvoare inedite*, București, 1934 (lucrare de bază); G. Bevilconi, *C. Stamati, familia și contemporanii săi*, Iași, 1942; I. Rotaru, introducerea și notele la *Const. Stamati, Muza românească. Compuneri originale și imitații din autori Europei*, ed. de Ion și Rodica Rotaru, București, 1967.

¹⁵⁰ Începuturile literare ale lui C. Negruzzi: Iacob Negruzzi, *Începuturile literare ale lui Const. Negruzzi*, *An. Ac. R.*, s. II, sect. lit., vol.

XXXII (1909—1910); E. Lovinescu, *Cea dintii pagină de proză a lui C. Negruzzi*, în *Flacăra*, din 12 noiembrie 1911 (despre *Idilie*); N. Iorga, *Cele dintii scrieri ale lui C. Negruzzi*, în *Revista istorică*, 1918, nr. 4—7; N. Camariano, *Primele încercări literare ale lui Costache Negruzzi și prototipurile lor grecești*, București, 1935.

În aceeași problemă, monografiile: E. Lovinescu, *Costache Negruzzi. Viața și opera lui*, București, 1940, ed. a III-a (ed. I — 1913); V. Ghiacoiu, *Introducerea* (194 de pagini) la Costache Negruzzi, *Păcatele tme-reșelor*, ed. a II-a, Craiova, 1942; Al. Piru, *C. Negruzzi*, București, 1966.

¹⁵¹ Paul Cornea, *O autobiografie necunoscută a lui Costache Negruzzi*, în *Limbă și literatură*, 1969, XXI, p. 60.

¹⁵² Izvoarele lui Negruzzi: Ramiro Ortiz, *Un imitazioe rumena di Ein Gemälde aus der Sündfluth*, în *Varia romanica*, Firenze, 1923; Nestor Camariano, *op. cit.*; V. Ghiacoiu, *Identificarea originalelor unor „tălmăciri” ale lui Const. Negruzzi în Revista istorică română*, 1935—1936, V—VI; *Idem*, *Un izvor necunoscut al lui C. Negruzzi*, în *Convorbiri literare*, 1938, nr. 8—10; Al. Iordan, *Izvoarele nuvelei „Alexandru Lăpușneanu”*, în *Viața românească*, 1940, nr. 8—9; Ramiro Ortiz, *Sull'influsso della Legenda de los sete infantes de Lara su „Lucrèce Borgia” di Victor Hugo e su „Alexandru Lăpușneanu” di C. Negruzzi*, în *Mélanges d'histoire et de littérature comparée offerts à Charles Drouhet*, Bucarest, 1940; Emilia Turdeanu, *Contribuțiuni la influența franceză în opera lui Costache Negruzzi*, în *Revista istorică română*, 1940, X; Laetiția Turdeanu-Cartojan, *Modelele poemului „Aprodul Purice” de Constantin Negruzzi*, în *Revue des études roumaines*, 1960, V—VI; Paul Cornea, *Negruzzi, Colonelul de Vais și Millevoye*, în *Limbă și literatură*, 1966, nr. 11; M. Anghelescu, *Note despre C. Negruzzi și „Melodiile irlandeze ale lui Thomas Moore*, în *Limbă și literatură*, 1969, XXI.

Vz. și N. I. Popa, *Costache Negruzzi — traducător*, în *Studii și cerc. științifice*, Iași, Filologie, 1957, nr. 2.

¹⁵³ Despre arta literară a lui C. Negruzzi: N. Iorga, *Povestitorii de seri și cei de azi*, I, 1914; Tudor Vianu, *Artă prozatorilor români*, ed. cit.; Liviu Rebreanu, *Centenarul nuvelei românești*, în *Amalgam*, București, 1943; Gh. Bulgăr, *Despre contribuția lui C. Negruzzi la dezvoltarea limbii noastre literare*, în *Limbă și literatură*, 1955, nr. 1; G. Călinescu, *Const. Negruzzi*, în *Steaua*, 1958, nr. 7; C. G. Ionescu, *Valoarea artistică a inspirației istorice în opera lui C. Negruzzi, cu privire specială asu-*

pra nuvelei „Alexandru Lăpușneanu”, în *Limbă și literatură*, 1960, IV; Ion Dumitrescu, *Artă frazării în proza lui Const. Negruzzi*, în *Limbă și literatură*, 1964, VII; D. Păcurariu, *Clasicismul românesc*, ed. cit.

¹⁵⁴ F. Colson amintește, în *De l'état*, ed. cit., p. 175, de G. Crupenschi, tânăr scriitor „renumit pentru talentul său poetic”. Kogălniceanu îl elogiază în discursul din 1839: „numai să vrea și ar putea deveni primul nostru poet” (*Documente și manuscrise literare*, II, p. 220).

¹⁵⁵ Despre Cuciureanu: un articol cald de Alecu Russo, în *România literară*, 1855, nr. 39; notiță de G. Sion, în *Revista Carpaților*, 1861, p. 340; G. Călinescu, în *Studii și cercetări de istorie literară și folclor*, 1959, nr. 3—4; Antoaneta Macovei, în *Istoria literaturii române*, II, sub redacția Al. Dima, ed. cit., p. 586—587.

¹⁵⁶ Despre D. Ralet: notiță de V. Alecsandri, în *Convorbiri literare*, 1882, nr. 9; Maria Frunză, *Un scriitor moldovean de la 1848: Dimitrie Ralet*, în *Studii și cercetări științifice*, Iași, Filologie, 1961, XII, fasc. 2; Paul Cornea, *Dimitrie Rallet*, *Gazeta literară*, din 20 ianuarie 1966.

¹⁵⁷ Kogălniceanu scriitor: N. Iorga, *Mihail Kogălniceanu, scriitorul, omul politic și românul*, ed. a II-a, București, 1920; N. Cartojan, *Mihail Kogălniceanu. Activitatea literară*, *An. Ac. R.*, mem. secț. lit., s. III. t. XI, mem. 3, 1942; Dan Simonescu, *Contribuția lui M. Kogălniceanu la dezvoltarea și îmbogățirea limbii literare*, în *Contribuții la istoria limbii române literare în secolul al XIX-lea*, București, 1956; *Idem*, *Baza folclorică a operei literare a lui Mihail Kogălniceanu*, ed. cit.; Șerban Cioculescu, în *Istoria literaturii române*, II, sub redacția Al. Dima, ed. cit.

¹⁵⁸ Începuturile literare ale lui Alecu Russo: P. V. Haneș, *Alexandru Russo, o pagină ignorată din literatura română*, ed. a II-a, București, 1930 (ed. I—1901); Al. Dima, *Alecu Russo*, București, 1957; Teodor Vîrgolici, *Alecu Russo*, București, 1963.

¹⁵⁹ Poemul *Mazeppa* a apărut postum, în *Revista nouă*, 1889, nr. 9. Reprodus de E. Boldan, în C. Negri, *Scrieri*, București, 1966, 2 vol., care publică și o a doua versiune, completă, a traducerii, găsită la Arhivele statului, Iași (pachet 343). *Cîntic haiducesc* apare în *Foaia Societății pentru literatură și cultura română în Bucovina*, 1868, nr. 5.

Despre C. Negri, studiul introductiv al lui E. Boldan la ediția citată; Pericle Martinescu, *Costache Negri*, București, 1966.

¹⁰⁰ Poeziile franceze ale lui Alecsandri sînt publicate în *Documente și manuscrise literare*, II, p. 13—50 (inclusiv cele trei bucăți apărute în *Spicuiitorul moldo-român. Le glaneur moldo-valaque*, 1841, nr. 2, 3, 4.)

Monografiile: Elena Rădulescu-Pogoneanu, *Viața lui Alecsandri*, Craiova, 1940, și G. C. Nicolescu, *Viața lui Vasile Alecsandri*, ed. a II-a, București, 1965 (ed. I — 1962), descriu circumstanțele în care se produc primele încercări literare ale poetului și ajută la cronologizarea creației. Vz. și G. Bengescu, *Vasile Alecsandri, Convorbiri literare*, 1886, nr. 2 (marea impresie exercitată asupra lui A., pe la 1835, de lectura lui Chateaubriand — p. 164); Marie G. Bogdan, *Autrefois et aujourd'hui*, București, 1929 (însemnări autobiografice, A. din vremea studenției — p. 75 ș.c.l.).

Despre *Buchetiera de la Florența*: Barbu Theodorescu, *Alecsandri și Italia*, în *Revista Fundațiilor Regale*, 1938, nr. 7 (modelul *Buchetierei*); D. Popovici, „*Buchetiera*” lui Alecsandri și „*Buchetiera*” lui Paul de Kock și Valory, în *Studii literare*, 1943, II.

¹⁰¹ G. Asachi, *Dochia și Traian dupre zicerile populare a românilor, cu itinerariul Muntelui Pionul de aga...*, mădular a mai multor Academii, Iași, 1840. Critica lui Kogălniceanu, în *Dacia literară*, 1840, I, p. 272.

¹⁰² Scrisoarea lui G. Barițiu către M. G. Obedenaru, în *Transilvania*, 1876, nr. 5.

¹⁰³ Despre activitatea literară a lui G. Barițiu: Lidia Bote, *Ideile literare ale lui Barițiu*, în *Tribuna*, 1960, nr. 12; Vasile Netea, *George Barițiu. Viața și activitatea sa*, București, 1966, p. 123—147; G. Em. Marica, *Foaie pentru minte, inimă și literatură, op. cit.*, p. 76—95. („În proza lui predomină romantismul, atât prin genurile cultivate [meditații, nuvele istorice], cât și prin motivele și procedeele utilizate: puterea cotropitoare a iubirii, conflicte violente, insuficientă analiză psihologică ș.a.” — p. 82.)

¹⁰⁴ I. Breazu, *Doctorul Pavel Vasici (1806—1881)*, în *Studii de literatură română și comparată*, Cluj, 1970. V. și Emil Pop, *Doctorul Pavel Vasici, în Contribuții la istoria medicinei în R.P.R.*, București, 1955 (conține o utilă bibliografie).

¹⁰⁵ Scrisoarea lui Cipariu către Barițiu, din 22 decembrie 1844, apud G. Em. Marica, *op. cit.*, p. 85.

Romantismul lui Cipariu: S. Jakó, *Bibliofilia lui Cipariu*, în *Anuarul Institutului de istorie din Cluj*, 1967, X, p. 134 („Pe el l-a influențat mai ales cea de-a doua orientare a romantismului. Mai mult, prin scrierile lui Victor Hugo și George Sand, au ajuns pînă la el și ideile socialismului utopic” — p. 135).

Despre activitatea literară a lui Cipariu: I. Rațiu, *Timotei Cipariu. Viața și activitatea lui*, Blaj, 1905; I. Gherghel, „*Pescarul*” lui Goethe în traducerea lui Timotei Cipariu, în *Gazeta de Transilvania*, 1942, nr. 90 și 91; I. Breazu, *Timotei Cipariu și Italia*, în *Studii literare*, 1943, II (traducerea din Manzoni — p. 207); I. Pervain, „*Foaia literară*” (1838) și *Timotei Cipariu*, în *Cercetări de lingvistică*, 1962, VII, nr. 1.

¹⁰⁶ Activitatea literară a lui A. Mureșanu: Aron Densusianu, *Poeziile lui Andrei Mureșanu*, în *Cercetări literare*, Iași, 1887; I. Rațiu, *Viața și operele lui Andrei Mureșanu*, Blaj, 1900; D. Păcurariu, *Prefața la Andrei Mureșanu, Poezii și articole*, București, 1963; Livia Grămadă, *Ideii literare în publicistica lui Andrei Mureșanu*, în *Studia Universitatis Babeș-Bolyai*, Philologia, 1964, IX, fasc. 1.

POST-SCRIPTUM

¹ Istoria literară, al cărei progres e condiționat, după părerea noastră, de deschiderea spre interdisciplinaritate, poate trage mari foloase de pe urma studierii metodelor generale și a tehnicilor speciale utilizate de „istoria mentalităților”, una dintre cele mai viguroase și mai productive tendințe ale istoriografiei contemporane. Născută în primele decenii ale secolului nostru, sub influența mutației produsă de marxism în înțelegerea procesului istoric, profitînd de dezvoltarea rapidă a sociologiei și psihologiei sociale, noua disciplină capătă un început de autonomie o dată cu programul teoretic schițat de Lucien Febvre (vezi articolele strînse în volumul *Combats pour l'histoire*, Paris, 1953), cu lucrările aplicative ale acestuia (îndeosebi: *Le problème de l'incroyance au XVI^e siècle. La religion de Rabelais*, Paris, 1942) și ale lui Marc Bloch. Asupra stadiului actual al istoriei mentalităților, vezi sinteza lui Georges Duby în *L'histoire et ses méthodes*, Encyclopédie de la Pléiade, 1961; *Revue roumaine d'histoire*, 1970, nr. 3 (vz. nota 22, p. 618); articolul lui Robert Mandrou din *Revue d'histoire littéraire de la France*, 1970, nr. 5—6. Foarte sugestivă sub raport metodologic e cartea aceluiași Mandrou: *La France au XVII^e et XVIII^e siècles*, Nouvelle Clío, 1967.

Dar literatura nu e doar „document” revelator de mentalitate. ei și „valoare” configurată în limbaj, proiecție a unei individualități ireductibile.

De aceea — nu ni se pare inutil s-o repetăm la capătul acestor pagini —, istoria literară nu poate rămîne, sub nici un cuvînt, la orizontul istoriei mentalităților și, în genere, al sociologiei istorice. Ea trebuie să coopereze în egală măsură cu estetica, îndeosebi cu poetica și stilistica. Și, în orice caz, interdisciplinaritatea nu înseamnă anularea statutului propriu al științei noastre, ci dialogul creator cu domeniile vecine, raportarea permanentă la contextul global al științelor umane contemporane, care singur poate conferi o semnificație veritabilă fiecărei „zone” de cercetare particulară.

RÉSUMÉ

Introduction

Le premier chapitre tente de cerner les usages du terme „romantisme”. Une définition sous forme d'un énoncé concis, sans équivoque et de caractère universel, telle qu'auraient voulu en avoir Dupuis et Cotonet, les héros de Musset, étant impossible, nous nous sommes proposé de restreindre le champ des approximations en faisant une distinction entre l'*erreteur* (c'est-à-dire une interprétation incorrecte des faits) et la *subjectivité* (c'est-à-dire une vision de l'objet sous l'angle d'une expérience irréductible). En écartant les erreurs et en forçant la subjectivité à prendre acte de ses propres bornes, nous nous sommes efforcés à introduire un principe d'éclaircissement des sens et de mise en ordre des dénnotations.

Les erreurs les plus fréquentes dans l'emploi du terme „romantisme” nous semblent être de deux espèces : les unes proviennent des différentes significations assignées au *nom*, les autres du caractère protéiforme de l'objet.

Les premières ont trait à la confusion entre l'acception de „courant” littéraire ou artistique du romantisme, celle d'„époque” et celle de „concept typologique”. Or, bien qu'interférents, ces usages du terme se réfèrent à des choses différentes. En effet, par romantisme on peut entendre : 1 — un *groupement* d'auteurs d'un domaine défini de la création (littérature, musique, histoire, philosophie etc.), dont l'existence, déterminée historiquement, est basée sur une communauté d'affinités ou de principes intellectuels, formulés ou non dans un programme („courant”, „école”) ; 2 — une *mentalité* ou un *état d'esprit*, caractéristique pour des zones étendues de la production intellectuelle de la première moitié du XIX^e siècle et ayant des répercussions dans la vision du monde, les mœurs, le com-

portement etc. („époque“, „culture romantique“); 3 — une *configuration psychique*, qui exprime une disposition permanente de l'esprit humain et peut être rencontrée sur tous les méridiens et aux âges les plus divers de l'histoire (romantisme dans le sens „typologique“, d'„archétype“ ou de „style“).

Entre ces trois acceptions il existe, bien entendu, des liens solides. Ainsi, le „courant“ romantique incarne sous sa forme la plus expressive la „typologie“ romantique et dérive historiquement de l'atmosphère intellectuelle et morale de l'„époque“ romantique. Mais le transfert arbitraire des attributs de l'un des sens sur un autre donne lieu à de graves inadver- tances.

La seconde cause d'erreur (en rapport avec le caractère protéiforme de l'objet) relève du fait que les chercheurs ne s'occupent jamais du *même* courant, de la *même* mentalité ou du *même* type idéal de romantisme, qu'ils ont en vue des „variantes“, en fonction de nations, de zones de civilisation, d'âges historiques, de domaines de la culture (littérature, musique, philosophie) etc. Etant donné qu'à la base de toute généralisation se trouve une expérience intuitive immédiate, il n'est que logique qu'à cette pluralité de l'objet corresponde une déconcertante polysémie.

A. O. Lovejoy a tiré les conséquences de cet état de choses, déclarant irraisonnables les efforts déployés pour trouver un „invariant“ des différents types de romantisme et recommandant aux spécialistes de restreindre leurs ambitions et de se limiter à l'exploration du domaine national. L'on sait que Paul Valéry est allé encore plus loin : „Il faudrait — disait-il — avoir perdu tout esprit de rigueur pour essayer de définir le romantisme“.

Mais si Lovejoy a beau jeu de se moquer de l'illusion nominaliste, il n'en demeure pas moins que devant les textes romantiques, aussi divers fussent-ils, on ne peut pas ne pas sentir l'existence d'un „substrat commun“. En quoi consiste ce substrat ? Voilà le noeud du problème.

René Wellek le réduit à l'imagination, à l'interprétation organiciste de la nature, au goût pour les symboles et les mythes, extrapolant ainsi des caractéristiques directement appropriées au romantisme allemand. Mais dans son désir d'intégrer le plus de côtés possible du romantisme et de prouver l'unité européenne du courant, il lui donne une définition si large que, jusqu'à la fin, le concept risque d'y perdre son identité et de devenir en quelque sorte „sans rivages“. Chez Gaétan Picon, en échange, on trouve une profusion de détails et une succession d'apories, de pertinence inégale, qui proviennent d'un continuuel jeu de bascule entre le pôle de l'historicité et celui de l'intuition typologique.

Etant donné que dans le présent ouvrage nous ne nous demandons pas ce que peut être le romantisme comme „ideal-types“, mais ce qu'il a

effectivement, comme incarnation de la dialectique des rapports entre l'individu et la société à l'époque de transition de la féodalité au capitalisme, marquée par la Révolution Française, le Premier Empire et la Restauration, nous proposons comme hypothèse de travail l'existence de trois types principaux de romantisme européen :

— le *romantisme occidental jusqu'en 1830* (contre „les lumières“, monarchique, religieux, égotiste, moyenâgeux, déçu, c niemplatif etc.); le *romantisme occidental à partir de 1830* (humanitariste, socialisant, énergétique, actif, titanesque etc.); le *romantisme oriental* (pour „les lumières“, national, idéaliste, folklorisant, adepte du carbonarisme, militant etc.).

Evidemment, ces types de romantisme comportent bien aussi un „dé- nominateur commun“ ; sans celui-ci, toute discussion deviendrait impossible et on en serait réduit à conclure, avec Corneille, que „la lutte cessait de combattants“. Nous essayons d'établir que ce „dénominateur commun“, ce principe interne décisif qui structure tous les types de romantisme consiste dans une *rupture par rapport au présent et aux formes du réel, dans la revendication passionnée de la libération de sous les différentes contraintes possibles* (religieuses, politiques, sociales, esthétiques etc.) et dans le *dépassement inauthentique de la contradiction entre le sujet et l'objet*. Puisque la nature des contraintes diffère, les libertés réclamées diffèrent également, ainsi que l'énergie de la sublimation poétique. Mais partout le romantisme est une forme de la contestation, un élan de la personnalité comprimée : sur le plan politique — par l'absolutisme ou un régime d'oppression nationale ; sur le plan social — par une classe privilégiée ; sur le plan économique — par la réification des rapports mercantiles ; en religion — par un Dieu injuste ou une hiérarchie cléricale qui a renié sa vocation évangélique ; en art — par l'obligation de se conformer à des règles ; en morale — par un „code“ hypocrite, qui est de fait au service de la classe dominante ; dans la vie quotidienne — par l'aliénation qui résulte de la révolution industrielle, de l'urbanisme, de la technologie etc.

Le II^e chapitre de *l'Introduction* expose la méthode utilisée et l'aire de la recherche. En considérant la littérature romantique comme une expression médiatisée par l'„état d'esprit“ des troubles survenus dans la structure de l'existence sociale, nous postulons le dépassement de la causalité purement littéraire et la récurrence méthodique de la littérature à la mentalité et de celle-ci au contexte historique concret. En d'autres termes, pour expliquer la genèse de la littérature romantique, nous nous sommes proposé d'étudier les origines de l'„état d'esprit“ romantique, lui-même le produit de changements majeurs survenus dans l'existence sociale. Car les innovations de goût et de directives artistiques traduisent des modifications de mentalité, celle-ci étant à son tour la réponse globale, relativement cohérente, donnée

par les hommes aux provocations de l'histoire. Pour nous, le „modèle“ littéraire romantique a une „couverture“ existentielle. Comme toute orientation artistique, le romantisme est une aventure du langage, mais, peut-être plus que toute autre, il est aussi une expression des profondeurs de l'âme. Il a pour base la rencontre entre un „style“ (qui implique une série de techniques et de procédés spécifiques) et une „vision du monde“ (donc une certaine configuration de la conscience collective, déterminée historiquement et socialement).

Dans le III^e chapitre de l'*Introduction*, nous examinons le problème des influences étrangères, dans le but de réfuter la thèse suivant laquelle le romantisme roumain serait le produit d'une simple contagion imitative. Après avoir analysé les côtés vulnérables du comparatisme traditionnel, de nuance positiviste, illustré en Roumaine dès avant la première guerre mondiale par Pompiliu Eliade et N. I. Apostolescu et dans la période d'entre-deux-guerres par les soi-disant „sourciers“ nous formulons une théorie de l'„influence“ comme réception de valeurs consubstantielles, qui se trouvent cependant à un stade inférieur d'explicitation. Les „influences“ agiraient comme catalyseurs, leur rôle primordial étant de mettre en valeur les ressources qui sommeillent chez le „récepteur“. On pourrait dire, paradoxalement, que celui-ci préétablit ses influences, d'abord en choisissant, de l'infinité d'incitations possibles, celles qui conviennent à ses aspirations obscures, puis en transformant l'„influence“, dans une seconde étape, par des métamorphoses et des décantations successifs, dans sa propre nature.

Si l'on élargit le problème au plan global de la culture, il en ressort que la nature et l'importance des „influences“ dépendent à chaque instant de la configuration de l'ambiance sociale et intellectuelle du „récepteur“ ; ou, pour en venir au problème qui nous occupe, que le romantisme roumain n'a pas son origine dans des influences, mais dans le contexte social-historique et de mentalité qui les a rendu possibles.

En subordonnant les „influences“ aux transformations qui ont lieu dans l'organisme intellectuel de la nation, nous n'en contestons pas pour autant leur rôle, mais nous le motivons. Si ce sont les facteurs internes qui ont la priorité, il n'en est pas moins vrai que les „influences“ fertiles, celles qui répondent effectivement à des affinités et non à une simple attitude de snobisme et d'imitation d'une mode superficielle, constituent toujours des termes de référence, d'émulation et de propulsion d'une importance extraordinaire. Il est incontestable que, dans les premières décennies du XIX^e siècle roumain, elles ont puissamment aidé la mouvement diffus de esprits à prendre corps et à cristalliser littérairement dans les moules romantiques.

Le IV^e chapitre est consacré à une discussion sur le préromantisme. Après un bref historique du terme, lancé par l'école française (Paul Van Tieghem, A. Monglond), nous récapitulons les reproches dont il a été l'objet ces derniers temps : le fait qu'il implique un clivage du XVIII^e siècle en une première, période, allant jusqu'à J.-J. Rousseau, où prévaut la raison, et une seconde période, à partir de 1760—1770, où les élans du cœur se déchaînent, la première faite d'intellectualisme, d'esprit philosophique, de conventions rhétoriques, de l'imitation des anciens, la seconde — placée sous le signe du sentiment, du naturisme, de la rénovation des sources d'inspiration, de la libération de sous l'empire des règles ; que le préromantisme suppose une perspective finaliste, qui juge l'antérieur dans la mesure où il prépare le postérieur, c'est-à-dire que, par une logique trompeuse de la rétrospection, il isole, dans la période finale du XVIII^e siècle, ce qui semble anticiper le romantisme ; enfin, que l'emploi du terme préromantisme pour désigner la période de passage extrêmement hétérogène du classicisme au romantisme ne ferait que cacher la profonde diversité du paysage littéraire du temps, la réduisant à une unité fallacieuse.

A notre avis, aucune de ces objections contre le concept de „préromantisme“ n'est capitale et ne saurait lui ruiner l'autorité ; il est vrai qu'elles nous obligent à le penser autrement. Le fait que, de nos jours, le XVIII^e siècle n'est plus envisagé à travers le prisme de la scission, mais de l'unité (R. Mortier, Robert Mauzi, R. Pomeau etc.) et que l'on ne postule plus une antithèse rigide entre la raison et le sentiment ne change rien au fait objectif que, vers la fin du XVIII^e siècle, la poétique du classicisme satisfait de moins en moins les esprits et que les symptômes de la crise des lumières s'accroissent en Europe occidentale. D'autre part — même si l'on admet le bien-fondé des critiques contre le raisonnement de type analogique (qui oublie que dans les sciences humaines la similitude n'est jamais question de prétexte, mais de contexte) et contre le mode „finaliste“ de mettre en valeur le présent en fonction des exigences de l'avenir — la conclusion de certains auteurs (Jean Fabre, G. Petronio) qui voudraient que l'on renonce au nom même de préromantisme nous semble excessive. Le problème, selon nous, consiste à évaluer de façon plus circonspecte le contenu du concept.

A cet égard, nous suggérons deux manières de l'aborder : 1 — l'examen des rapports entre le préromantisme et le contexte historique respectif ; 2 — l'étude des modalités de structuration au niveau thématique et stylistique sur la base d'une analyse intrinsèque des créations représentatives. En ce qui concerne le premier point, nous soutenons l'hypothèse que le préromantisme est une manifestation de la crise des rapports entre l'individu et le monde avant le moment explosif de la révolution

bourgeoise, donc une revendication de liberté *avant* que l'histoire n'ait démontré l'inanité des idéals. On comprend ainsi pourquoi le préromantisme n'est pas contre les lumières et entretient des rapports ambigus avec le classicisme. Quant au côté intrinsèque de la recherche, nous attirons l'attention sur l'„hybride classico-préromantique“, sur le fait que, sous l'angle de l'expression, un trait caractéristique du préromantisme semble être le conflit entre la volonté de rénovation et les inerties du langage (c'est-à-dire, d'une part, la présence aiguë du sentiment et, d'autre part, la déficience métaphorique et le lieu commun néo-classique).

Livre premier. Préliminaires (1780—1821)

La première partie du *Livre premier* décrit le contexte historique des pays roumains de 1780 à 1821. Y sont évoqués : l'accentuation de la récession ottomane, à la suite des défaites successives subies par la Turquie au cours des guerres de la fin du XVIII^e siècle et du début du XIX^e siècle ; l'équilibre fluide des rapports de force entre les grandes puissances, favorable à la lutte pour une plus large autonomie des Principautés ; l'aggravation des tensions sociales internes, sous l'effet d'une fiscalité extrêmement dure et du procès de dissolution de l'économie naturelle ; l'extension des rapports d'argent, stimulée par la transformation de la production à fins de subsistance en production pour le marché ; la stratification de plus en plus marqué de la noblesse et la multiplication des conflits entre ses différentes couches (grands boyards — petits boyards) et groupements d'intérêts ; l'intensification continue de la crise des structures féodales et du régime phanariote. Dans un chapitre spécial, nous nous occupons des manifestations insurrectionnelles jusqu'en 1821 et nous signalons les échos de la Révolution Française en nous appuyant sur les sources contemporaines, autant des relations des diplomates étrangers que des témoignages internes (Amfilohie Hotiniul, Dionisie l'Ecclésiastique, I. Molnar, Nicolae Stoica de Hațeg etc.).

La seconde partie du même livre fait ressortir les dislocations de mentalité dues au processus d'érosion croissante de la société féodale. A ce sujet, nous essayons d'établir la position spécifique des Phanariotes (peut-être despotisme dans un monde barbare, mais souvent personnes cultivées qui, en tout cas, perçurent du sentiment de la culture et d'un vif intérêt pour l'Occident) et le rôle qu'ils ont accompli sur le plan spirituel (il s'agit moins de la diffusion d'un esprit novateur proprement dit, qui ne s'adressait ni à leur statut de représentants de la Porte, ni à leur qualité de

membres d'une aristocratie orgueilleuse et strictement hiérarchisée, que de l'introduction — limitée bien entendu au monde restreint des boyards — d'un climat favorable à l'adoption des idées „nouvelles“). Les voies de pénétration de l'esprit „nouveau“ sont exposées en détail, totalisant une documentation qui s'est considérablement enrichie au cours des derniers vingt ans.

Nous avons accordé une attention spéciale au problème des rapports culturels roumano-grecs. L'analyse des faits nous a mené à la conclusion que la prise de conscience de la personnalité nationale roumaine s'est faite, un certain temps au moins, par coopération et non par opposition à la renaissance néo-hellénique. Des esprits distingués, chefs de file du mouvement intellectuel autochtone (Gr. Brîncoveanu, Iordache Slătineanu, Iordache Goleșcu etc.), ont contribué avec enthousiasme à l'activité culturelle en langue grecque, sans avoir conscience du moindre conflit entre ces deux aspects de leur activité. De même, une série de savants grecs (D. Philippide, D. Fotino etc.) ont contribué de façon exemplaire à la mise en valeur du patrimoine national roumain. La collaboration a été facilitée par le fait que, jusqu'à un certain point, le mouvement de renaissance de la Grèce ne se présentait pas comme un panhellénisme, visant à la suppression des particularités nationales, mais comme un appel à tous les peuples chrétiens des Balkans, les incitant à s'unir dans une lutte commune en vue de secouer le joug ottoman. Néanmoins, le processus de ségrégation des individualités nationales, en plein essor dans toute l'Europe centrale et sud-orientale, devait aboutir inévitablement à un choc entre les deux cultures puisque, greffés sur un même milieu nutritif, le développement de l'une ne pouvait pas jusqu'à la fin ne pas empiéter sur celui de l'autre. Le désastre de l'Hétairie et les exactions inhérentes à l'insurrection finiront par avoir raison de l'„alliance“ et la transformeront temporairement en hostilité.

Après la guerre russo-turque de 1806—1812, qui a accéléré l'euro-péinisation des mœurs de la classe supérieure et a donné une nouvelle impulsion à la diffusion des idées, on commence à percevoir les signes d'une rénovation effective de la mentalité. Une série de lettrés expriment de plus en plus ouvertement leur hostilité envers le régime phanariote, auquel ils ne reconnaissent aucune légitimité politique ou morale. Ils étouffent dans l'atmosphère stagnante, soustraite aux influences rénovatrices de l'histoire, où dominent la peur, l'insécurité, l'ennui, l'humiliation et la lâcheté. Des hommes tels que les Văcărescu, les Goleșcu, I. Cantacuzino, C. Conachi, Iordache Slătineanu — sensibles, nerveux, déjà tournés plus vers l'Occident que vers Constantinople — se trouvent à plusieurs points de vue sur des positions absolument antagonistes au milieu qui est le

leur. A des grades évidemment différents, chacun selon son tempérament et son degré de lucidité, ils illustrent le drame de l'individu prêt à se détacher de l'ordre social établi. Il s'agit bien sûr, d'une rupture ambiguë, puisqu'elle répudie le phanarisme sans condamner les rapports féodaux et les privilèges des boyards.

Deux événements sont essentiels dans la mouvement culturel de la deuxième décennie du siècle : la naissance de l'enseignement secondaire roumain et l'entrée en scène d'une génération d'intellectuels d'origine modeste. Les écoles de G. Asachi et de G. Lazăr montrent que l'idée nationale est devenue la force motrice de la nouvelle culture ; l'idéal des lumières, proclamé auparavant théoriquement dans maintes préfaces d'ouvrages, cesse d'être une simple déclaration de principes „ad pompam“, pour se transformer en un instrument effectif de la renaissance nationale ; grâce à l'enseignement, le mouvement intellectuel acquiert un centre de gravité, dont l'avenir immédiat allait prouver l'importance capitale. En même temps, une pléiade d'intellectuels, dont G. Asachi, G. Lazăr, Barbu Păris, Mumuleanu, Eufrosin Poteca et, un peu plus tard, Heliade, P. Ponițanu, S. Marcovici etc., professeurs pour la plupart, c'est-à-dire professionnels de la diffusion des lumières, recrutés dans les classes moyennes ou même inférieures de la société, prennent les leviers de commande de la culture, en dégageant l'activité intellectuelle du point mort d'un amateurisme fait de vains espoirs, d'états brisés et de bonnes intentions sans lendemain. C'est, néanmoins, l'année 1821 qui amènera le grand tournant, car dans le milieu phanariote les facteurs d'inertie l'emportent sur les forces de renouveau.

La troisième partie du *Livre premier* s'occupe de la littérature de la période 1780—1821. Oeuvre de dilettantes, pauvre en manifestation, suffoquée par l'usage général du grec dans les classes élevées, dépourvue d'un statut autonome faute de professionnalisme, ne pouvant bénéficier des faveurs d'un pouvoir qui — malgré le vernis de culture qu'ont voulu lui donner quelques princes phanariotes — n'a été en somme qu'un despotisme à demi oriental, la littérature du temps ne peut ni se donner une cohérence, ni constituer un reflet de la vie nationale, ni fournir une réponse aux grandes questions de la destinée collective. Elle exprime simplement le clivage des classes sociales et un stade progressif d'expérimentation des ressources du langage.

La littérature produite par la noblesse est avant tout rationaliste, conventionnelle par ses thèmes, ses images, sa composition ; elle s'efforce d'atteindre un niveau „rhétorique“. Au pôle opposé, dans le monde rural, fleurit la création folklorique, inconnue, méprisée, inspirée non par des modèles livresques, mais par des mythes et des coutumes profondément enracinés

dans la mémoire subconsciente des masses, que les individus saisissent spontanément „du dedans“. Entre ces niveaux extrêmes se situe la création des petits boyards et, surtout, des couches urbaines (petits employés, scribes, copistes, chœurs d'église, etc.), qui oscillent entre la „haute“ littérature et la littérature de colportage. Sa vitalité se fait surtout sentir dans deux genres : les vers d'amour et la chronique rimée, mais elle est loin de se donner des critères de goût propres et de favoriser l'éclosion de talents authentiques.

La „haute“ littérature est, au cours de l'intervalle 1780—1821, de tendance classique. Mais il s'agit d'un classicisme précaire, qui n'a pas pour base les genres classiques par excellence, la tragédie et l'épopée, et qui, au surplus, entretient avec l'antiquité des rapports plutôt formels, réduits à un répertoire de motifs grammaticalisés, de noms propres et de personnages mythologiques, ne comportant guère une exploration plus profonde des ressources de l'ancien humanisme. Il n'élabore pas une notion organique du beau, en associant comme tout classicisme véritable le plaisir des formes ciselées à une représentation plénière de l'homme. Le contact avec les grands auteurs y est souvent remplacé par une série de „citations“ tirées de la littérature du XVIII^e siècle, à savoir de ses représentants de second ordre. Les écrivains adoptent la vision de l'antiquité suggérée par la poésie lyrique néo-grecque et la petite poésie française néo-classique, illustrée par Delille, Parny, Dorat, Léonard, Colardeau etc., lesquels négligent les grands tragiques, en accordant leur préférence à Sapho, Anacréon, Horace, Ovide, Catulle, c'est-à-dire à l'érotique, dans la double hypostase de passion inextinguible et d'expérience sensorielle. La poésie anacréontique — la plus cohérente expression du classicisme roumano-phanariote — comporte un rituel de déclarations et de serments, usant des lieux communs traditionnels : l'amour transmis par les yeux qui incendie l'âme, conforme à la psycho-physiologie saphique du sentiment ; personnification de l'Amour par un enfant espiègle, capricieux et irrésistible ; la description pétrarquiste des appâts de la bien-aimée ; le motif catullien du baiser inassouvi etc. Avec la France elle-même, malgré des liens plus intimes d'affinités, de curiosité et de sympathie, les rapports demeurent épisodiques et superficiels.

Bien qu'ingénument et sans connaître les „règles“ qui doivent être appliquées, les auteurs du temps sont conscients toutefois de la différence qui existe entre la façon d'écrire courante et le „bien“-écrire, prôné par les traités de rhétorique ; ils sont convaincus qu'un texte est d'autant plus littéraire qu'il s'éloigne davantage de l'expression quotidienne, que l'art est un „métier“, qui réclame une initiation. Le classicisme de la fin du XVIII^e siècle essaye pour la première fois de manière méthodique d'intégrer la langue habituelle, celle dont on n'use que comme moyen de communication,

dans la sphère artistique, de transformer le prosaïsme quotidien en littérature. De même, il essaye de discipliner l'élément folklorique, admis sinon comme „valeur“, du moins comme „substance“ — ainsi qu'il est bien naturel dans une culture qui possède des trésors de poésie populaire d'une inépuisable richesse, où le cheminement des motifs et des moules prosodiques de „bas“ en „haut“ a lieu spontanément et de façon massive. En revanche, la théorisation de l'acte d'écrire ne dépasse pas un stade liminaire (Ienăchiță Văcărescu, Conachi), personne ne semble se soucier de l'existence des différentes poétiques, de leurs contradictions, de son appartenance à telle ou telle „école“. Les critères qui ont cours sont élémentaires et élastiques ; comme dans toute période de renouveau intellectuel, où les énergies latentes commencent à s'éveiller à la vie, il règne un pragmatisme spontané et on professe sereinement l'éclectisme.

Cependant, à mesure que l'on se rapproche du grand tournant de 1821, on relève l'importance de plus en plus grande que prennent les problèmes du sentiment, ainsi que la tendance d'intégration de l'individu dans les coordonnées de l'univers réel, par le retour à la nature, l'exploration de la vie intérieure, l'engagement explicite dans l'histoire. Il s'agit là, certes, d'éléments disparates et instables, qui s'inscrivent dans le paysage littéraire sans le transformer essentiellement. On ne les rencontre du reste que rarement à l'état pur, comme si eux-mêmes craignaient de se montrer au grand jour. Toute une série de textes nous font connaître le tumulte de la sensibilité, l'intuition de la vérité intérieure, la mélancolie du glissement vers la mort, le sentiment de la solitude au sein d'une société hostile — mais tous ces aspects, de caractère préromantique, sont englobés dans un contexte „classique“ (hypostase abstraite de l'humain, atemporalité et aspatialité du milieu, rationalisme, image ornementale et illustrative etc.).

Bien qu'il soit introduit dans les hautes sphères sociales par des lectures et qu'il réponde, du moins partiellement, à l'équation spirituelle de quelques écrivains, le préromantisme ne parvient pas à se constituer en une tendance durable de la littérature au cours de la période 1780—1821. De même que dans d'autres littératures d'Europe centrale et sud-orientale (Serbie, Bohême, Pologne, Hongrie, littérature néo-hellénique) — que l'ouvrage passe en revue comparativement — les éléments préromantiques sont greffés sur un fond classique. Si en Occident le préromantisme avait constitué une tentative pour libérer la personnalité des arcanes d'un ordre oppressif, surtout sur le plan esthétique, en Orient, où la féodalité, quoique ébranlée, survit et où la bourgeoisie tend à s'intégrer au système, le préromantisme exprime une révolte à genoux, dans laquelle la protestation est combinée à l'utopie d'un „humain“ intangible et la crainte devant l'histoire à l'espoir en un redressement moral. De fait, il est coincé entre un classicisme qui ne

se résume pas aux délices languissantes de la galanterie, mais s'avère susceptible encore de pureté et d'idéal, et un romantisme national en pleine expansion. Ce qui semble préromantique est parfois une simple distorsion de la substance classique, une brusque éruption au-delà des règles et du style, mais fugitive et dépourvue de la conscience de son insubordination. D'autres fois, vers la fin de la période et surtout après 1821, le préromantisme est un véritable romantisme, mais qui hésite encore à prendre son essor.

Le troisième tiers du *Livre premier* comprend l'analyse des traductions faites entre 1780 et 1821, ainsi que de la création littéraire originale de la même période, dans la mesure où elle allie et oppose l'une à l'autre la modalité *néo-classique* de la forme et la modalité *non-classique* de la sensibilité. Nous disons „néo-classique“ parce que les écrivains dont il s'agit — Alecu Văcărescu, N. Văcărescu, I. Cantacuzino, N. Dimachi etc. — ne sont „préromantiques“ ni entièrement, ni toujours ; en échange, tous s'écartent — à des degrés différents et probablement sans préméditation de leur part — de ce qui constitue l'essence de l'interprétation „classique“ du monde (essentialisme, équilibre, rationalité, idéalisme moral, soumission à l'objet etc.).

En ce qui concerne les traductions, nous remarquons qu'elles ne reflètent qu'incomplètement et tout à fait approximativement la mentalité des couches intellectuelles, qu'elles ne représentent qu'un infime pourcentage des lectures des boyards et des personnes cultivées ; quant aux surprenantes omissions qu'elles comportent, celles-ci n'attestent ni le mauvais goût, ni l'ignorance, elles mettent en lumière l'impact de certaines circonstances objectives de nature extra-esthétique. C'est pourquoi, afin de distinguer les traductions *représentatives* (reflétant des prédilections effectives de l'esprit public) des traductions *occasionnelles* (qui attestent des tendances périphériques dans le contexte spirituel de l'époque), nous avons examiné attentivement la *diffusion* des écrits respectifs. A cet égard, nous avons constaté que les traductions laïques les plus répandues sont celles des livres populaires et de colportage, que parmi les oeuvres de la „haute“ littérature les romans jouissent d'une grande vogue, et que les auteurs les plus lus sont Voltaire, Fénelon (le *Télémaque*), Métastase, Florian, Marмонтel, Gessner, Baccard d'Arnaud, Mme Cottin, Mme de Genlis etc.

Nous avons également constaté que, tandis que les lectures de la couche évoluée tendent à rejoindre celles des pays d'Occident et sont imprégnées pour une bonne part de l'atmosphère préromantique du commencement, du XIX^e siècle, les traductions, qui doivent s'adapter aux exigences d'un milieu culturel faiblement développé, se trouvent à une bonne distance en arrière : quant à la création proprement dite — par manque

de tradition, par pauvreté de la langue, par l'obligation de ne pas dépasser le niveau de compréhension des lecteurs, par crainte d'indisposer soit l'église, soit „l'opinion“ des personnes haut placées ou les idées politiques en cours etc — elle est encore moins libre de chercher sa voie et de se lancer dans des expérimentations. C'est pourquoi la production littéraire de 1780—1821 est loin d'exprimer le véritable potentiel de sensibilité et d'intelligence de l'époque, mais seulement ce qu'il en est resté après que les „intentions“ ont franchi les barrières successives de la politique, de la morale sociale et du langage. Pour mettre en relief la crise des valeurs classiques, nous nous occupons successivement de la transformation dans le sens préromantique de l'ancien motif „fortuna labilis“ (chez Ienăchiță Văcărescu, N. Dimachi, C. Conachi, Zilot le Roumain etc.) puis des oeuvres d'Alecă Văcărescu, I. Cantacuzino, N. Dimachi, N. Văcărescu, enfin de la correspondance entre Nicolae et Iancu Văcărescu (1814—1817), particulièrement révélatrice pour le thème de l'inadaptation et de l'échec, propre à la crise morale traversée par la conscience européenne au début du XIX^e siècle.

Livre deuxième. La transition (1821—1830)

La première partie du *Livre deuxième* s'occupe de la signification et des répercussions des événements de 1821, année que nous considérons conventionnellement comme ligne de clivage entre l'ancienne société roumaine — figée dans l'orthodoxie, l'esprit patriarcal, les moeurs à demi orientales, détachée du temps et passive aux appels de l'histoire, et la nouvelle société — laïque, européenne, dynamique, réinstallée dans le courant du temps et ouverte au dialogue des cultures. Une analyse systématique du contenu des proclamations de Tudor Vladimirescu, le chef de l'insurrection roumaine de 1821, nous mène à la conclusion qu'elles définissent un programme politique cohérent, correspondant entièrement aux exigences objectives du développement, que chaque point inscrit par Tudor sur son étendard de combat „rationalise le réel“, autrement dit qu'il aide à la prise de conscience du processus historique et, par là, à son accélération. La justification de la voie révolutionnaire, l'identification des concepts de „peuple“, de „patrie“ et de „nation“, la conception démocratique de la souveraineté, l'idée de justice sociale, la préfiguration de l'Union des Principautés : tous ces objectifs, énoncés avec une grande clarté et dans un langage qui dénote une remarquable compréhension de la psychologie de l'homme simple, constituent autant de facteurs de polarisation de l'énergie revendicative des masses, qui exerceront une action intense dans

la vie spirituelle des décennies ultérieures. D'autre part, l'image de Tudor deviendra un symbole pour tous ceux qui militeront au nom de la rédemption nationale. Accaparé par la poésie et la fantaisie populaires, magnifié par la génération suivante, Tudor sera envisagé de plus en plus comme le précurseur des luttes pour la libération nationale et sociale au peuple roumain au XIX^e siècle et, en cette qualité, comme le précurseur du messianisme romantique roumain.

Le mouvement révolutionnaire de 1821 représente vraiment le seuil d'une nouvelle époque, non par ses résultats immédiats, mais par les conséquences en profondeur, par les perspectives qu'elle a ouvertes et ses effets de ricochet. L'analyse d'un grand nombre de sources et de témoignages contemporains (I. Dîrceanu, le métropolite Veniamin Costache, Iordache Oteleșanu, Naum Rîmniceanu, N. Văcărescu, Iordache Goleșcu, Dinicu Golescu, Ghenadie Pîrvălescu, Zilot le Roumain, ainsi que de nombreux anonymes) permet de relever le dramatisme des événements vécus par tout le monde en 1821, notamment le désarroi, la peur et les perplexités que les brusques et imprévisibles renversements de situation ont suscités pour la **classe dominante**. D'autre part, il ressort qu'au cours de la troisième décennie, bien que l'ordre établi semble se cramponner et résister à l'assaut des événements (jusqu'en 1829, en effet, le cadre des institutions de l'ancien régime demeurera intact), les facteurs de dissolution s'accumulent néanmoins ; le processus d'érosion des structures féodales se déroule avec plus de vigueur encore que par le passé, les contradictions croissent en intensité et force propulsive, les éléments hostiles au régime commencent à motiver idéologiquement leur contestation, d'où une rapide transformation des conditions mêmes de la lutte anti-féodale. Dans ce nouveau contexte, la vie intellectuelle entre dans une période d'effervescence, la littérature tend à perdre son caractère conventionnel, à se rapprocher de la vie des hommes, de leurs aspirations et de leurs inquiétudes. Dès que l'on s'éloigne des apparences et que l'on analyse la réalité intérieure de l'époque, que ce soit sur le plan des mutations sociales ou sur celui du mouvement des idées, on s'aperçoit que le grand choc de 1821 entraîne des développements décisifs et irrévocables. Comme toute période de transition, la période 1821—1830 mêle le nouveau et l'ancien, les promesses de l'avenir et les plaies encore mal cicatrisées du passé. Comme toute transition, elle a les apparences de la continuité, mais elle représente déjà un tournant de l'histoire.

Les orages de 1821 transforment les „lumières“ en une réalité *intérieure* du peuple roumain. Ils poussent à un ample processus d'élucidation, à poser en termes de conscience la situation historique du peuple roumain au moment de son passage du Moyen Âge à l'époque moderne. Les „lumières“, qui avaient constitué auparavant l'idéal de quelques esprits isolés, se

concrétisent maintenant en une théorie relativement cohérente de l'instruction, de l'éducation morale et du progrès matériel, qui fournit une *réponse plausible* aux problèmes soulevés par la nouvelle étape historique. Cette *réponse* comporte un *diagnostic* de la situation, un *programme* de redressement, une *philosophie* de nuance éthique, qui établit les critères et les conduites recommandables, enfin une *politique* de mise en oeuvre des objectifs proposés.

La première manifestation significative du processus de prise de conscience est constituée par la littérature politique des années 1821—1822, qui consiste en mémoires, pétitions et projets de réforme élaborés par les boyards qui, fuyant l'Hétairie et le mouvement de Tudor Vladimirescu, s'étaient réfugiés à Braşov, Sibiu ou au-delà du Prut. L'étude de quelques dizaines de mémoires et de projets de réforme, qui occupe deux chapitres, atteste l'aggravation des contradictions entre grands et petits boyards, la puissance de fermentation des principes constitutionnels bourgeois qui, sous des formes tantôt timides, tantôt plus hardies, s'infiltraient dans la plupart des textes, comme preuves d'une évolution irrésistible. Ce qui est caractéristique pour les grands boyards, c'est la symbiose entre l'„ancien“ et le „nouveau“ : d'une part, la volonté de conserver les privilèges féodaux, non seulement sans concessions de leur part, mais si possible avec un accroissement des obligations de la paysannerie ; d'autre part, la revendication de mesures d'esprit libéral, visant à la modernisation de la vie publique dans les Principautés (organisation du crédit, sécurité du commerce, création de moyens de communication, suppression du monopole économique de la Porte, limitation de l'arbitraire du pouvoir princier, renouvellement de l'administration etc.).

Une ouverture plus large vers les idées égalitaires et démocratiques ressort de la littérature politique émanant des petits boyards. Elle met en question les droits conférés par la naissance, réclame l'égalité entre eux et les grands boyards, énonce l'idée que la „boyarie“ est une fonction sociale, à laquelle le mérite seul doit donner accès, soutient que la patrie n'est pas l'apanage du groupe restreint des grands boyards. Toutefois, ainsi qu'il ressort de l'examen détaillé du projet de constitution de 1822, dit des „carbonari“, en grande partie l'oeuvre de Ionică Tăutu, même les factions avancées de petits boyards ne visaient pas à renverser l'ordre social établi, mais préconisaient seulement une nouvelle distribution du pouvoir dans le sein de la classe dominante et l'adoption de réformes destinées à rapprocher les Principautés des Etats civilisés. Il est vrai pourtant que, vu son caractère officiel, la Constitution des „carbonari“ était obligée de se maintenir dans les limites d'une certaine circonspection et d'une certaine modération. Dépourvus de ces caractères, d'autres mémoires, surtout valaques,

font preuve de radicalisme politique et parfois même d'un véritable pathos révolutionnaire. Ils attestent qu'à défaut d'être toujours approuvé, le mouvement des pandours a souvent été compris, que les idées semées par les proclamations de Tudor ont germé, qu'elles ont donné lieu à un dialogue fertile entre les consciences les plus diverses, hostiles ou partisans, aidant les uns comme les autres à rejeter les entraves de la pensée traditionnelle.

Plus significative encore pour la troisième décennie du siècle nous apparaît la littérature dénonçant l'état actuel des choses et préconisant des réformes, littérature due à des intellectuels éclairés tels que Dinicu Golescu, I. Tăutu, E. Poteca, B. P. Mumuleanu, Gr. Pleşoianu, dr. Piscupecu, S. Marcovici, qui achève de transformer le *fait matériel* de la crise de la société féodale en un *fait de conscience*. L'analyse détaillée de cette „littérature“, de portée idéologique, mais remarquable par la puissance émotive de l'expression, dévoile quelques traits caractéristiques : conscience *obsessive* des problèmes soulevés, *caractère radical de la critique* (elle ne s'attaque pas aux personnes, mais aux institutions, disjoint le „pouvoir“ du système, entreprend de démythifier la grande propriété foncière et les rapports de servage), *dramatisation de l'exposé* (volonté de choquer, de tirer le lecteur de sa léthargie, oscillation entre les larmes et l'indignation, entre le sermon et le pamphlet), *optimisme rationaliste* (foi en la possibilité d'améliorations, condamnation de la dégradation des hommes, mais sans désespérer de l'Homme), *légalisme* (solution : les réformes, entreprises par les éléments d'„en haut“).

Le caractère du *programme* de redressement proposé par les esprits éclairés de la troisième décennie résulte de la rencontre entre les nécessités historiques (lenteur de l'évolution vers le capitalisme, décalage par rapport à l'Occident) et la conjoncture créée dans les Principautés après 1821 (échec d'une insurrection populaire, essor de l'idée nationale). Les limites en sont déterminées par la structure des classes sociales (faiblesse chronique de la bourgeoisie, position ambiguë des petits boyards), par le statut international des Principautés, par le climat anti-libéral et conservateur entretenu par la Sainte-Alliance. Il exprime, en essence, les intérêts d'une société agraire préévolutionnaire, à peine entré dans l'orbite du capitalisme et, de ce fait, inconsciente de ses tares.

Une particularité frappante de cette manifestation tardive (par rapport à l'Occident) d'une idéologie prache des „lumières“, c'est la conviction que „progrès“ et „instruction“ sont deux notions liées indissolublement entre elles. Tout le monde voit dans le développement de la culture et la diffusion des sciences la garantie du bonheur de l'humanité ; à condition de supprimer les superstitions, de libérer les ressorts comprimés de la personnalité, de permettre au peuple d'assimiler les conquêtes de la civilisa-

tion moderne, en un mot, en mettant la raison en pleine possession de ses prérogatives et en assumant l'idéal des „lumières“, l'avenir s'annonce brillamment.

La théorie politique de la troisième décennie proclame : l'existence d'une solidarité entre l'élite de la nation et le peuple, conséquence de la nouvelle idée de patriotisme née dans le tumulte de l'année 1821 ; le devoir des couches éclairées — qui se confondent en grand avec les boyards — d'instaurer la civilisation et le progrès, étant donné que le peuple n'est qu'une masse amorphe, incapable de prendre part consciemment au processus historique ; la conviction que les dirigeants doivent se préoccuper non seulement d'instruire et de moraliser le peuple, mais aussi de faire des bonnes lois, de développer l'agriculture et le commerce, de mettre en valeur les richesses du pays.

Un autre trait caractéristique en est le moralisme, un moralisme associé à la raison, mais qui se sert du sentiment pour se faire mieux comprendre et plaider sa cause avec plus de conviction. Dans son essence on discerne l'idée de „vertu“, c'est-à-dire la disposition à mettre le bonheur d'autrui au-dessus du sien. Elle associe le philanthropisme du XVIII^e siècle aux préceptes d'un christianisme évangélique, mais délivré des excès du puritanisme, ainsi que de toute obstination dogmatique. Tout en croyant à l'idée, lancée par J.-J. Rousseau, de l'excellence de l'état de nature, les intellectuels sont conscients du fait que dans une société en pleine décadence, où les mœurs sont en voie de dissolution, où le mal est étendu, agressif et redoutable, on ne saurait miser toujours sur les impulsions spontanées. Aussi l'accent doit-il porter sur le „devoir“, la „vertu“ prenant ainsi le sens de correction de la nature à la lumière de l'idéal. Ce qui signifie, de fait, un accord *sui generis* entre la voix intérieure et la faculté de discernement, entre l'individu irréductible et le social irrémédiable, entre le sentiment et la raison. Nous analysons largement les manifestations typiques du moralisme au cours de la troisième décennie du siècle (recueils de proverbes et de maximes, le primat de l'„éthique“ dans les oeuvres philosophiques), ainsi que la littérature édifiante des idylles et des contes moraux (Gessner, Florian, Marmontel), qui pratique le prosélytisme en flattant le sentiment et qui fait des larmes le signe de la vertu.

Les esprits éclairés de la troisième décennie ne se contentent pas de systématiser des opinions de bon sens et d'exprimer dans un langage pathétique l'expérience de leur propre crise de conscience. Ils essayent de conceptualiser leurs idées, soit par la traduction directe d'oeuvres philosophiques et politiques (Montesquieu, Condillac, Beccaria, Muratori, Volney, Fontenelle etc.), soit par des constructions théoriques propres. Il convient donc d'examiner ces traductions et surtout les créations originales qui, bien

que de faible envergure, n'en présentent pas moins un grand intérêt. C'est ainsi que nous étudions le manuscrit inédit de C. Conachi intitulé *Coup d'oeil politique sur l'Europe en 1825*, le texte de C. Moroiu *Dissertation pour l'amélioration de la prison de Bucarest* (1827) et, tout particulièrement, les écrits de Ioniță Țăutu.

Le grand mérite des intellectuels de la troisième décennie ne réside cependant pas dans leurs vues théoriques mais dans leurs réalisations pratiques. Dépourvus d'une véritable élévation philosophique, ils inspirent, en échange, une vaste oeuvre d'édification de la culture et de diffusion des connaissances et des techniques modernes. Nous passons en revue l'activité des „sociétés“ jusqu'en 1830, le développement de l'enseignement, la création de la presse (depuis *Fama Lipscai* jusqu'à *Curierul românesc* et *Albina românească*) le „mécénat“ des boyards, en tant que modalité provisoire d'accomplissement de la politique des „lumières“.

La dernière partie du *Livre deuxième* traite de la situation de la littérature. L'évolution de celle-ci entre 1821 et 1830 correspond entièrement aux élans déclenchés par Tudor Vladimirescu dans toutes les sphères de la vie nationale.

Le développement de la littérature joint et superpose l'„ancien“ et le „moderne“. Les contemporains ne perçoivent pas plus l'existence d'une rupture au cours de cette période de transition que le chercheur d'aujourd'hui n'y décèle des signes de perturbation ou de conflit intérieur. Les nouvelles conceptions littéraires ne naissent pas d'un conflit avec celles qui les ont précédées : elles coexistent, souvent dans une déroutante symbiose. Le „progrès“ n'est pas réalisé par la défaite des éléments „classiques“, mais par métamorphose, ou plutôt par l'apparition concomitante, trop spontanée et ingénue pour être cohérente, d'éléments de type préromantique et romantique. Sans préméditation, par simple réponse aux sollicitations du temps, les auteurs commencent à élargir les frontières de la création, à donner de plus en plus cours à une inspiration qui charge l'oeuvre littéraire d'un contenu historique et personnel. Mais cette nécessaire adaptation au climat intellectuel et moral de l'époque se fait péniblement et conduit à des résultats douteux.

Un changement radical était impossible alors. C'est que le soulèvement de 1821, n'a pas été une révolution, mais seulement le premier acte d'une révolution, qui a donné une vigoureuse impulsion à la vie spirituelle roumaine, mais sans réussir à la renouveler en profondeur. Les représentants littéraires de la troisième décennie — Conachi, Asachi, Iancu Văcărescu, Mumuleanu — apparaissent dans cette ère nouvelle avec une mentalité de formation ancienne ; ils ont su changer de costume, mais ne parviennent pas à changer d'âme. Ils adhèrent pour commencer à une poétique de type néo-

classique, caractérisée par la rationalisation du lyrisme, le côté discursif, l'indigence métaphorique, l'attention accordée aux réflexions morales, le goût de l'abstraction, le finalisme pédagogique. A mesure que le rythme de l'histoire se précipite, vers 1821, et après cette date surtout, lorsque la vie matérielle et spirituelle des Principautés s'engage dans un courant de transformations substantielles, ils se mettent évidemment en demeure d'accorder leur instrument aux sensibilités et aux goûts nouveaux, aux nouveaux mouvements souterrains de l'opinion.

Une première réponse à la „commande sociale“ est la littérature militante et pragmatique qui s'inscrit dans l'horizon des „lumières“, les discours pour arracher le monde à l'inertie, les livres d'initiation et de moralisation. Mais écrire n'est pas seulement incitation à l'action et propagande idéologique, c'est aussi jeter des ponts entre la réalité et l'imaginaire, satisfaire la soif de transcendant. Or, l'époque dont le point de cristallisation symbolique est l'année 1821 ne manque pas de promouvoir aussi cette „commande sociale“ d'ordre plus subtil qui consiste à „réinventer le lyrisme“. Elle rend intelligible à l'esprit roumain la signification affective du programme de la Révolution Française : le droit des individus de devenir des personnes, le droit des peuples de devenir des nations.

On voit ainsi les écrivains se mettre spontanément à débarrasser la poésie d'artifices, à la rapprocher de la nature et de la vérité intérieure, à l'élever à la dimension de l'Homme, encore enchaîné mais ivre de l'idée que sa libération est proche. La littérature renonce au côté frivole de l'anacréontisme, adopte un ton de gravité et de responsabilité, devient „confession“ chez D. Golescu et C. Conachi, „méditation“ sur le destin humain chez Mumuleanu, „chronique“ de l'actualité et „instrument“ de participation aux luttes du jour dans les écrits inspirés par les événements de 1821. Pourtant, les écrivains avancent à grand-peine encore dans cette voie, étant sans cesse retenus par des inhibitions, par les poncifs de l'éducation et du goût. Comme tous ceux obligés de franchir le Rubicon, ils avancent timidement et usent souvent des nouveaux vocables pour désigner des réalités anciennes. Le romantisme semble être à portée de la main, tantôt rejoint, tantôt mimé ; toutefois, en tant que principe cohérent et structurant de création, il sera l'oeuvre d'une autre génération, de ceux nés après 1821 ou que la grande coupure de l'année 1821 trouvera assez jeunes pour que leur formation ne porte pas l'empreinte du XVIII^e siècle.

S'il fallait désigner, en termes de référence européenne, la tendance dominante qui se dessine dans la littérature de la troisième décennie, on pourrait — mais avec de grandes réserves — parler de préromantisme. Un préromantisme certes plus consistant que celui de la période antérieure, mais encore incohérent et amorphe. A l'instar de celui-ci, il est dépourvu

de conscience artistique : ses représentants ne pensent pas leur destin éternel littéraire et ne veulent pas ou ne peuvent pas conceptualiser leur credo esthétique. Tout comme celui qui l'a précédé, ce nouveau préromantisme traduit la crise des rapports entre l'individu et le monde avant la victoire de la révolution bourgeoise et associe les „lumières“ au sentimentalisme. Il est „avantagé“ pourtant par le fait que le processus de dissolution des relations patriarcales s'y trouve à une phase plus avancée et que l'essor de la lutte nationale sensibilise les esprits à l'égard d'une série de motifs et d'attitudes qui lui sont familiers : les „ruines“, la nature, la découverte de la vie intérieure, l'historicité. En revanche, à cause du décalage entre l'Ouest et l'Est, il est „désavantagé“ par le fait qu'il agit parallèlement au romantisme qui, se trouvant en pleine expansion, tend à l'annexer.

Dans l'analyse détaillée de la littérature de la période 1821—1830, un premier chapitre comprend les écrits directement inspirés par les événements de 1821. On y trouve autant les oeuvres d'„évocation“ proprement dite (chroniques de Zilot le Roumain et de Naum Rîmniceanu, compositions versifiées d'Al. Beldiman et de V. Pogor, le poème anonyme *Pour les princes grecs hétéristes, Lamentation et complainte sur la Valachie*, deux „complaintes“ sur la Moldavie, dont l'une inédite, due probablement à Conachi, un fragment dramatique etc.) que les oeuvres „écho“ (poésies de Iancu Văcărescu, V. Fabian Bob, C. Asachi, C. Conachi, le poème anonyme *La trompette roumaine*, le poème inédit *Le sabre de Trajan* etc.). Suit l'analyse monographique, exhaustive, des oeuvres des écrivains représentatifs — C. Conachi, G. Asachi, I. Văcărescu, B. P. Mumuleanu — et des écrivains de marge — G. Peşacov (avec le poème inédit de plus de mille vers *Caresse poétique*), Ienache Gane, Daniil Scavinschi, V. Fabian Bob.

Livre troisième. Emergence du romantisme (1830—1840)

La première partie de ce livre expose le contexte historique de la période 1830—1840, analysant les conséquences de la paix d'Andrinople du point de vue économique, social, politique, les effets bons et mauvais du Règlement Organique, le fonctionnement du pouvoir et surtout l'état d'esprit pendant la quatrième décennie du siècle dernier. Fait essentiel : c'est que les antagonismes sociaux et politiques s'aggravent de plus en plus, tel qu'il ressort des sévères mesures de répression des autorités (qui tâchent d'étouffer toute ma-

nifestation aussi timide fût-elle, de pensée libérale), des agitations qui secouent les villages, de l'organisation d'actions conspiratives pour renverser le pouvoir (conjuraton de Leonte Radu, action de I. Cimpineanu). Suscitée par les carences de la vie publique et par l'état de crise des consciences, mais empêchée de s'exprimer, la critique voit s'accroître sa force de propulsion, tel un cours d'eau contenu par un barrage. D'une part, elle entretient la subversion, l'activité révolutionnaire; d'autre part, elle se sublime, se convertissant en littérature, en une littérature qui polémique avec l'état de choses existant, au moyen de l'allégorie ou de la fable, ou qui, par une démarche compensatrice, tend à se détacher de la contingence par le symbole et le mythe. Car, ainsi qu'il arrive toujours lorsque la distance entre le réel et le possible s'accroît — soit parce que la réalité s'est détériorée, soit parce que les hommes ont étendu grâce à la culture le champ de leurs aspirations — la tension qui en résulte alimente non seulement l'insertion dans l'actualité, mais aussi l'évasion, c'est-à-dire dans notre cas l'exploration poétique du monde intérieur ou du passé. Les attentes déçues, la condamnation des énergies à mourir à petit feu, le manque de soupapes dans une phase de surchauffe de la sensibilité, la conscience de plus en plus aiguë que la système n'offre pas de moyens légaux de redressement : autant de facteurs qui favorisent tant la métamorphose révolutionnaire des lumières que l'exacerbation romantique du lyrisme.

Nous traitons ensuite de la crise des lumières, de plus en plus prégnante à partir de 1835. Les causes en sont multiples. L'une d'elles réside, paradoxalement, dans l'oeuvre même d'implantation des institutions. Car il ne tarde pas à apparaître avec évidence que la création de journaux, d'écoles, de théâtres ne constitue pas une fin, mais un moyen, un premier pas, que le problème de l'instauration de la culture, qui se réduisait à la mise en place des institutions tant que celles-ci n'existaient pas, se transforme en une question de contenu, d'options politiques, dès que celles-ci sont nées. La lutte pour la culture devient ainsi une lutte en faveur de certaines valeurs et contre d'autres, où tout choix est sujet à caution, car il implique des discussions non seulement entre adeptes du „nouveau“ et de l'„ancien“, mais aussi entre partisans également passionnés de la régénération.

Une autre déception apparaît dans le domaine de la pratique sociale. L'expérience infirme l'opinion que, par l'instruction et la moralisation, c'est-à-dire par le perfectionnement de l'individu, il soit possible de changer le caractère du gouvernement. Les faits montrent que, bien au contraire, c'est la politique qui régit la culture et non la culture qui régit la politique. La distance entre le réel et l'idéal, qui pour un D. Galescu ou un E. Poteca, pouvait être annulée dans un avenir prévisible, grâce à une stratégie adé-

quate de rationalisation des rapports humains, devient maintenant un abîme, sans chances d'être dépassée par les moyens de la persuasion.

Assurément, l'un des facteurs décisifs dans la restructuration du climat de l'opinion, c'est le „nationalisme“. Il tend à devenir au fur et à mesure qu'on avance dans le siècle une réalité existentielle, l'objectif et le critère suprême de toute activité intellectuelle.

Si au cours de la quatrième décennie l'esprit des „lumières“ continue à être représenté par une génération dont la formation remonte à l'époque phanariote (Asachi, I. Văcărescu, Heliade, Poenaru), qui croit plus dans les possibilités du jeu diplomatique que dans l'autodétermination du pays et qui attend le progrès d'une accumulation de petites améliorations graduelles, en échange, un fait caractéristique est l'apparition, vers 1835 et après, d'une nouvelle génération venue au monde autour de 1815 (Alecsandrescu, Negri, Bolliac, Ghica, Kogălniceanu, N. Bălcescu, Alecu Russo, Alecsandri etc.), une génération révolutionnaire, démocrate, capable de comprendre le rôle de l'élément spécifique en matière de culture et de situer le problème roumain dans le contexte de la politique européenne. Pour tout le monde mais surtout pour la jeune génération, les lumières se démontent vers 1840, en tant que solution globale pour sortir de l'ornière. Sous la pression des circonstances objectives, la tendance générale est de politiser l'acte culturel et de le subordonner à la lutte pour la conquête du pouvoir.

Nous entreprenons ensuite une présentation détaillée du mouvement intellectuel au cours des années 1830—1840, par branches d'activité, en examinant partout la dégradation des lumières et leur transformation romantique plus ou moins nettement marquée. Nous exposons ainsi la situation de l'enseignement, des sociétés, du théâtre, de la presse, des publications (en accordant une attention spéciale au domaine des traductions, où commencent à se constituer déjà des relations de „marché“). Dans l'ensemble, nous soulignons trois caractéristiques du mouvement culturel : *le rythme rapide de la récupération, la création des institutions* (l'acte de culture est intégré fonctionnellement dans le mécanisme de la société, la littérature acquiert une certaine „autonomie“ etc.), *l'extension du mouvement culturel à l'échelle nationale* (les anciens limites provinciales sont définitivement dépassées). Un chapitre spécial est consacré à l'analyse du problème du „public“ et aux effets du „goût“ des lecteurs sur la production littéraire, à la lumière des méthodes de la sociologie littéraire.

La seconde partie du *Livre troisième* passe en revue (en 7 chapitres) les origines, les manifestations et les conséquences de l'idée nationale dans la structuration du phénomène romantique roumain.

Après une incursion théorique, où nous discutons les racines du concept moderne de nation, l'apport des idées de „contrat“ et de „Volkgeist“ dans

son élaboration, les rapports entre „nationalité“ et „nation“, nous passons à l'analyse concrète de la situation dans les Pays Roumains. La „conscience nationale“ apparaît d'abord en Transylvanie, où le peuple roumain était socialement homogène, puisque, à la différence des Principautés, il n'y existait pas une classe de boyards autochtones ; où il vivait dans des conditions de plus en plus intolérables d'asservissement, étant exposé à chaque instant à souffrir en tant que „nationalité“ ; où, enfin, il se trouvait dans une permanente compétition avec d'autres groupes ethniques, fortement individualisés. Une telle situation, où la différence de langue et d'origine devient une fatalité politique et où la lutte pour l'obtention de la citoyenneté entraîne des motivations historiques, juridiques, philologiques, conduit tout naturellement à une affirmation de plus en plus consciente de soi-même. Elle se concrétise au cours de quelques décennies dans le programme revendicatif lancé par Inocențiu Micu, repris et complété par le *Supplex Libellus Valachorum* et, sur le plan culturel, par les mémorables ouvrages des coryphées de l'école transylvaine.

En deçà des Carpates, bien que le sens de l'évolution soit le même, l'idée nationale semble être, jusqu'à la seconde décennie du XIX^e siècle, l'apanage de quelques boyards éclairés, qui ne la laissent pas s'éteindre, mais ne sont pas capables non plus d'en faire une arme de libération nationale. Elle commence à prévaloir et à stimuler toute la vie intellectuelle vers la fin de l'époque phanariote, dans le contexte du processus de ségrégation des nationalités de l'Europe centrale et sud-orientale, en connexion notamment avec la renaissance néo-hellénique.

Les événements de 1821 favorisent un rapide éclaircissement. La littérature politique, si abondante après l'effondrement de l'Hétairie et du mouvement de Tudor Vladimirescu, nous en offre des exemples des plus caractéristiques. En effet, dans de nombreux textes, à côté d'un plaidoyer soutenu en faveur de la „patrie“ et de l'appel à l'union“ de ses fils, on voit apparaître en corollaire l'idée de „nationalité“. Certes, ni la finalité immédiate des textes, ni la formation théorique des auteurs, ni le climat tendu du moment ne permettraient des élaborations poussées et méthodiques. L'important, c'est que les auteurs des mémoires se découvrent non seulement habitants d'un même pays, mais conationaux, membres d'une même communauté ethnique, ayant les mêmes illustres ancêtres, une histoire commune et un droit mutuel à un statut d'égalité civique. La conscience nationale se fixe ainsi les jalons, dans une première approximation ; intellectuellement, elle est encore imparfaitement élucidée, mais sur le plan émotionnel, elle joue déjà le rôle d'une idée-force, douée d'un immense potentiel énergétique.

Désormais, l'idée nationale occupera une place centrale dans la pensée roumaine. Il est permis d'affirmer que durant la troisième et la quatrième

décennies elle anime toute la vie intellectuelle, lui conférant sens et substance. Pendant les années 1830—1840, elle signifie, en premier lieu, la reconnaissance de la communauté de langue, d'origine et d'aspirations des Roumains (et en sous-entendu leur unité territoriale) ; en second lieu, l'affirmation de la fierté d'appartenir à cette communauté, la volonté ardente de se mettre à son service, d'écarter tout ce qui pourrait en altérer l'image et nuire à son développement. Ce qui est nouveau ici, c'est à la fois la plénitude avec laquelle on prend acte de l'existence de la nationalité roumaine, en tant qu'organisme psychique irréductible, et le sentiment sacré du devoir de tout mettre en jeu pour que la „nationalité“ devienne „nation“, par la libération de sous le joug étranger, la mise en concordance des frontières politiques et ethniques et la fraternisation entre habitants de toutes les classes.

Un chapitre spécial est consacré à la contribution de la Transylvanie à l'élaboration du concept moderne de nation. En essence, nous montrons que, partant du sentiment diffus de la communauté de langue et d'idéal, les penseurs transylvains transforment cette idée embryonnaire en un „concept“ normatif de la vie spirituelle, étayé d'arguments historiques, philologiques et politiques et nourri en profondeur d'un débordement passionnel en état d'effervescence continue ; ils dissocient „nationalité“ et „confession“, subordonnant celle-ci à celle-là, ce qui représente un progrès sur la voie de la laïcisation de la pensée sociale-politique ; elle inclut la masse du peuple dans la nation, à côté de la noblesse, sans tirer cependant toutes les conséquences de ce principe révolutionnaire. La renaissance transylvaine a eu de puissants échos au-delà des Carpates, accélérant le processus de prise de conscience, et cela moins par l'élucidation des aspects théoriques, liés à l'origine ou au caractère roman de la langue, qu'en stimulant le patriotisme, en mettant fin à l'inertie, en faisant de l'idée nationale la sève nourricière de la culture. Nous signalons, à cet égard, les relations entre intellectuels d'en deçà et d'au-delà des Carpates, la diffusion des livres imprimés à Bude, le rôle des professeurs transylvains à Bucarest et à Jassy, la grande influence exercée par *L'Histoire pour le commencement des Roumains en Dacie* l'oeuvre de Petru Maior etc.

Pour être elle-même, la conscience nationale doit se délimiter, en projetant sa subjectivité en objet et en se définissant par opposition. Cette dialectique de l'individualisation a lieu notamment par deux moyens : par l'étude de la langue et par l'exploration du passé, car toute nation signifie, en fin de compte, une langue et un destin formés au fil de l'histoire.

En ce qui concerne le premier problème, sans nous attarder sur les âpres controverses suscitées par le processus de formation de la langue littéraire, nous nous attachons surtout à montrer comment la langue a aidé la

mise en valeur de l'individualité nationale : les philologues argumentent la capacité de la langue roumaine à servir d'outil pour un commerce intellectuel de type supérieur, s'évertuent de prouver sa créativité, sa „supériorité“ esthétique et sa romantisme se soucient d'en identifier son „genie“ propre, c'est-à-dire son „statut naturel“, ses particularités inhérentes et spécifiques etc.

La découverte de l'historicité est, chez nous, l'oeuvre des „lumières“ et elle a lieu vers la fin du XVIII^e siècle, comme expression de la prise de conscience nationale. Mais si l'exploration du passé, dans l'intention de démontrer la priorité de l'élément roumain en Dacie, la noblesse de son origine et sa continuité ininterrompue, constitue une des préoccupations primordiales de l'Ecole transylvaine, qui trouve son expression dans deux ouvrages mémorables, la *Chronique* de Șincai et *L'Histoire pour le commencement des Roumains en Dacie* par Petru Maior, à cette même époque, dans les Principautés, la clarté des objectifs poursuivis laissait fort à désirer et le niveau de l'historiographie, de Ienăchiță Văcărescu à Dionisie l'Ecclesiarque et à Zilor le Roumain, demeurait médiocre. Dans ce domaine aussi, les bouleversements de 1821 ont tiré les esprits de leur torpeur. A partir de 1830 surtout, on assiste à une véritable explosion de l'historisme : érudits, poètes, peintres explorent le passé sous toutes ses faces, remontant jusqu'aux origines (l'archéologie suscite un immense intérêt) ou exaltant les moments héroïques des luttes pour l'indépendance ; les recueils de documents et la publication des sources sont à l'ordre du jour ; on imprime de nouvelles éditions de Cantemir et de Petru Maior, ainsi que les premières synthèses historiques modernes : *Idée rapide sur l'histoire de la Principauté de Valachie* par Florian Aaron et *Histoire de la Valachie...* par M. Kogălniceanu. Entre le nouvel historisme et l'ancien, représenté par l'Ecole transylvaine, il existe de nombreuses affinités, mais aussi une série de notables différences, que nous essayons de mettre en lumière par une analyse comparative. L'historisme de la troisième et de la quatrième décennies n'est ni curiosité, ni justification d'une prise de position politique, ni simple passion de déchiffrer les origines : c'est avant tout, une dimension de l'existence et une vision du monde. Il donne corps aux aspirations cristallisées sous l'influence des événements de 1821 et de l'effondrement de l'économie patriarcale. Dans sa conceptualisation, un rôle de plus en plus grand revient à l'intensification des relations intellectuelles avec l'Occident, en l'espèce avec l'historiographie romantique de la Restauration, avec l'école historique du droit et, en général, avec le mouvement, d'obédience herderienne, de la promotion de l'élément spécifique en culture. Libéré en grande mesure de la tutelle des „lumières“, il est à la fois généré par le romantisme et générateur de romantisme.

La découverte du folklore survient relativement tard, autour de 1830 en Transylvanie et de 1840 dans les Principautés. Des enregistrements sporadiques de littérature populaire — au sujet desquels nous fournissons d'amples détails — avaient déjà eu lieu bien auparavant, mais ils ne répondaient ni à une intention de mise en valeur du folklore, ni à une compréhension de ses dimensions métaphysiques, esthétiques ou nationales. Les causes de cet état de choses pourraient être : le manque de confiance, la suspicion ou la réserve des couches intellectuelles envers les produits de l'imagination populaire ; la prépondérance de l'idée, héritée des „lumières“, que le „peuple“ est „objet“ de l'histoire ; l'évaluation de la création anonyme sous l'angle de la vérité, et non comme une vision de l'univers et la manifestation cohérente d'un style ; enfin, c'est probable que la littérature roumaine a retardé de découvrir le folklore précisément parce qu'elle en était profondément imprégnée (or les peuples sont d'habitude plus sensibles à ce qui leur manque qu'à ce qu'ils possèdent et ils ont besoin du ricochet de l'adversité ou simplement de l'„altérité“ pour se rendre compte de la richesse de leurs propres ressources).

Nous examinons ensuite les deux directions dans lesquelles se manifeste l'intérêt pour le folklore, celle empirique, consistant à recueillir les matériaux (D. Ardeleanu, N. Pauletti, poésies parues dans *Foaia pentru minte*) et celle „idéologique“, qui souligne le rôle et l'importance de la littérature populaire (Al. Hasdeu, E. Murgu, M. Kogălniceanu, G. Barițiu) ; pourtant, la véritable oeuvre de mise en valeur artistique du trésor des chansons orales et anonymes n'allait être entreprise qu'au cours de la cinquième décennie, par V. Alecsandri. Aussi, jusqu'en 1840, terme de notre recherche, on ne note que des préliminaires : le folklore poétique a bien été découvert dès 1830 environ, mais la découverte de la poésie du folklore ne sera possible qu'avec la victoire du romantisme.

La dernière section du *Livre troisième* est intitulée *L'expansion romantique*. Les premiers chapitres s'occupent de la „structuration“ du courant romantique dans le contexte général du mouvement culturel au cours des années 1830—1840, en synthétisant les idées et les points de vue déjà énoncés.

Ce qui est caractéristique pour l'„apparition“ du romantisme roumain, c'est qu'il s'insinue plutôt qu'il ne s'impose, c'est que, jusqu'en 1840, il n'est pas „assumé“ comme identité artistique même par ses propres adeptes. Si le risque d'une attitude tranchante, dans le genre de la préface de *Cromwell*, est que le geste libérateur ne se transforme en routine et la nouveauté en procédé (en devenant „institutionnalisé“ le „modèle“ entraîne la transformation d'un mouvement à l'état tendenciel et disponible en une „école“, ayant son credo, ses disciples et, bien entendu, ses hérétiques), la pénétration

par „infiltration“ encourage en échange l'apparition d'hybrides artistiques, les oscillations au-delà et en deçà des normes (dans le sens de R. Wellek), l'éclectisme des concepts littéraires. Or, c'est justement ce qui arrive chez nous après 1830 : le romantisme coexiste avec d'autres types de „modelage“ artistique — à savoir avec des types spontanément néo-classiques, pré-romantiques, réalistes — soit dans l'ensemble du mouvement littéraire, soit dans l'oeuvre d'un même auteur.

Vu l'importance de ce phénomène de *coexistence* pour les commencements de la littérature roumaine moderne, nous nous efforçons d'en dévoiler le fonctionnement et d'en expliquer les causes. Un premier fait est que la structure féodale n'a subi qu'une révolution incomplète : suivant la méthodologie marxiste, l'existence d'un capitalisme préindustriel et d'une bourgeoisie faible, dont les fonctions sont exercées jusqu'à un certain point par les petits boyards, contribue à un certain effacement des frontières de la lutte idéologique, à l'instauration d'un climat favorable aux tendances éclectiques. Un phénomène de grande importance est la tendance à „brûler les étapes“ (consistant dans l'asynchronie entre l'assimilation du „nouveau“ et l'élimination de l'„ancien“), laquelle a pour conséquence le mélange des âges littéraires et des „modèles“, autant au niveau de la création qu'à celui de la réception (décalage de „goût“ entre le public intellectuel et le gros public). Nous relevons ensuite que la littérature des années 1830, étant obligée à „récupérer“, à refaire rapidement l'itinéraire spirituel de l'humanité, devait consommer la „succession“ des courants et des styles comme „simultanité“. Il y a encore le fait que l'antithèse classique-romantique était considérée comme une polémique propre à la France, nos écrivains n'étant pas gênés par la tradition d'un classicisme rigide, ni remplis d'un respect sacro-saint pour les règles qu'il avait édictées. A cet égard, il faut constater que jusqu'en 1840 le romantisme ne rencontre pas d'opposition sur le plan de l'idéologie littéraire, mais seulement de l'inertie ; les rares voix qui semblent soulever des objections n'expriment pas un classicisme militant, mais un bon sens scandalisé par des apparitions caricaturales.

Si ce phénomène de coexistence, au cours de la quatrième décennie, de divers types de modelage artistique est indéniable, il ne faut pas perdre de vue pour autant que ce qui caractérise le paysage intellectuel du temps, c'est la *prépondérance de plus en plus marquée du romantisme*. C'est sous son signe que se réalise la coexistence. Par le fait qu'il tient la quasi-totalité du front littéraire sous l'emprise des mêmes options majeures, qu'il groupe — même sans adhésion formelle — la plupart des écrivains, par les oeuvres produites, il acquiert le statut de courant. C'est d'ailleurs, à ce moment, le seul courant actif, prolifique, capable de fertiliser l'inspiration et de tirer les talents de leur apathie. Après une longue action souterraine, le

processus de renouvellement de la mentalité roumaine arrive enfin à prendre corps dans le contexte de la renaissance nationale, précipitée par le mouvement révolutionnaire de Tudor Vladimirescu et la conjonction propice à la culture d'après 1830. Les élans étouffés explosent, la poésie inonde la vie spirituelle, le lyrisme accapare l'histoire, l'imagination dresse les échafaudages de l'idéal. Certes, les pas sont encore incertains, l'affectation tient souvent lieu de sentiment véritable, la gesticulation l'emportent sur le „logos“. Mais pourtant la nouvelle littérature donne une valeur programmatique à la rupture des formes périmées de l'organisation sociale et de la mentalité. Elle étend les limites de la poésie jusqu'aux bornes de l'univers, elle dessine une haute et sévère conception de la responsabilité de l'écrivain, elle assouplit la langue, fait chanter le vers et fait „dire“ au mot plus qu'il ne semble exprimer.

Dans ces conditions, la „rencontre“ avec le modèle occidental, plein de vitalité et en pleine expansion, illustré par de grands artistes, s'avère fertile. La coïncidence entre ce que les uns „voudraient“ et ce que les autres „offrent“ explique la rapide assimilation des procédés et des conventions romantiques de style. La „mode“ qui impose l'imitation oeuvre dans le même sens que les affinités, qui entraînent une réception créatrice. L'intégration dans le temps réel de l'histoire rend productif le jeu des synchronismes spirituels : quelques grands romantiques — Lamartine, Hugo, Byron etc. — deviennent les idoles de nos écrivains, parce que ceux-ci se reconnaissent en eux.

Dans les chapitres suivants, nous examinons comment le romantisme a imposé effectivement sa présence, d'abord sous l'angle de l'idéologie littéraire, puis en matière de création proprement dite. En guise de préambule, nous esquissons l'histoire du terme „romantique“ et de ses dérivés en puisant surtout aux contributions fournies par Logan Pearsall Smith, Alexis François, Carla Apollonio, René Wellek et, dernièrement, par François J'st. Dans les Pays roumains, le terme a été introduit au cours de la troisième décennie, lorsqu'il est attesté avec le sens de „pittoresque“ (D. Goleseu — 1826, Scavinschi — 1828) ; il se consolide après 1830, quand il acquiert le sens de „courant“ littéraire et de typologie artistique (Héliade — 1835, C. Bolliac et I. Voinescu II — 1836 etc.).

Nous entreprenons l'étude de l'idéologie littéraire du temps en analysant les ouvrages de Héliade (dont les *Règles et Grammaire de la poésie* — 1831), ainsi que des autres auteurs qui ont abordé les problèmes de théorie littéraire (S. Marcovici, G. Pleșoianu, C. Bolliac etc.). Nous relevons la différence entre le „nom“ et le „sens“ du terme „romantique“, le phénomène de réduction verbale de ce terme à l'échelle des valeurs traditionnelles, la façon particulière dont on comprend l'opposition classique-romantique,

l'équivoque de l'idée de „règle“ etc. Nous proposons une nouvelle „lecture“ des articles de Heliade, essayant de démontrer par là que si l'on interprète ses déclarations correctement et en tenant compte du contexte, le rédacteur de *Curierul românesc* ne fait essentiellement que légitimer l'infiltration de la théorie romantique dans l'espace littéraire roumain.

Le second côté de l'analyse concerne la cristallisation encore hésitante et encore maladroite d'une esthétique romantique proprement dite. Quelques-uns des aspects ainsi abordés sont : la formation d'un nouveau concept de poésie (identification de la poésie au „lyrisme“, qui n'est plus désormais une idée revêtue d'images, mais l'expression des profondeurs de l'âme) ; prépondérance de la „connotation“ sur la „dénotation“ ; l'accent religieux, la soif de l'absolu, l'intuition de la totalité cosmique) ; la promotion de la „vérité“ et du „naturel“, avec leur corollaire, la „sincérité“ (la valeur d'une création tient à l'authenticité de l'expérience de vie dont elle est chargée) ; l'idée romantique du „sublime“ (dans le sens de quintessence de la nature et de superlatif du „réel“) ; la mission du poète (agent de civilisation, mais aussi champion de la lutte pour les droits des nations et des classes opprimées, „écho“ de la communauté). Un chapitre spécial est consacré au concept de „romantisme national“, tel qu'il ressort du programme et de l'activité du groupe de *Dacia literară* (1840).

La dernière partie du *Livre troisième* traite de la première „vague“ romantique, celle des années 1830—1840, passant en revue la création des écrivains de Valachie (Heliade, Cîrlova, Alecsandrescu, Bolliac, C. Caragiale, Șt. Stoica), de Moldavie (Hrisoverghi, Negruzzi, G. Crupenschi, M. Cuciuran, D. Ralet ainsi que, à la limite de la période étudiée, les débuts littéraires de Kogălniceanu, Alecsandri, Alecu Russo, C. Negri) et de la Transylvanie (G. Barițiu, P. Vasici, T. Cipariu, A. Mureșanu). Le but de l'analyse est de mettre en lumière non seulement les affinités de „famille“ des écrivains susmentionnés (thèmes, attitudes spirituelles, emploi des images, technique prosodique), mais aussi la manière spécifique dont chacun incarne l'idéal romantique commun.

INDICE DE AUTORI*

- A**
- Aaron, Florian : 23, 262, 265, 430, 436, 445, 452, 468, 473, 488, 491—492, 493, 494, 538, 570, 648, 651, 668, 674, 678, 682, 692
- Aaron, Vasile : 140, 476, 637
- Abras, Nikola : 642
- Adam, Antoine : 632
- Adamescu, Gh. : 633
- Adăniloie, Nichita : 638
- Addison, Joseph : 551
- Aineke, Gotlieb : vezi Heineccius
- Alecsandri, Vasile (tatăl) : 440
- Alecsandri, Vasile : 20, 124, 147, 299, 300, 307, 316, 331, 364, 392, 428, 439, 441, 507, 509, 528, 531, 589, 593, 596—597, 605, 639, 670, 671, 689, 694, 697, 699, 700
- Alecsandrescu, Grigore M. : 19, 20, 104, 107, 126, 133, 231, 253, 267, 311, 312, 331, 364, 428, 442, 490, 517, 521, 526, 531, 539, 541, 547, 556—557, 560, 579, 580—582, 583, 584, 585, 586, 593, 667, 691, 694, 695, 696
- Alexandrescu-Dersca M., M. : 616
- Alexandru (regele Macedoniei) : 380, 488
- Alexandru I (țarul) : 196, 473
- Alexianu, A. : 637
- Alembert, Jean le Rond d' : 485
- Alfieri, Vittorio : 78, 326, 438, 449, 450, 481, 543, 545, 558, 683, 688, 691
- Allem, Maurice : 607
- Alterescu, S. : 669
- A. M. : 59
- Anacreon : 81, 82, 326, 349, 368, 473, 636
- Anagnoste, I. : 109
- Anagnosti, M. : 666

* Alcătuit de Petre Costănescu, Dorina Grăsoiu, Andrei Nestorescu, Despina Tomescu.

Andraș, Fodor : 506
 Andriescu, Al. : 672
 Andronescu, Gr. : 63, 212, 622
 Anger, Alfred : 636
 Anghelescu, Mircea : 124, 624, 628, 629, 630, 632, 633, 636, 637, 638
 Anquetil : 56
 Antonescu, Georgeta : 631
 Apollonio, Carla : 540, 687
 Apostolescu, N. I. : 19, 20, 21, 610, 694, 696
 Ardelean, Aurelie (v. și Many, I.) : 446, 447
 Ardelean, Dimitrie : 506, 681
 Aricescu, C. D. : 162, 295, 638, 639, 640, 642, 645, 655
 Ariosto, Ludovico : 27, 84, 331, 328
 Aristia, C. : 428, 438, 450, 481, 545, 558, 678, 682, 691
 Aristide : 297, 376
 Aristofan : 84, 366
 Aristotel : 55, 65, 83, 553, 667
 D'Arlincourt, Vicomte : 450
 Armbruster, Adolph : 637
 Armin, Ackim von : 499
 D'Arnaud, Baculard : 89, 110, 145, 590
 Arnaud, H. : 456
 Arnold, A. : 454
 Asachi, Gheorghe : 7, 20, 58, 66, 69, 70, 82, 88, 90, 104, 109, 114, 117, 118, 120, 126, 132, 133, 159, 212, 231, 243, 253, 263, 265, 268, 272, 274, 275, 276, 277, 278, 289, 301, 304, 320—343, 349, 364, 386,

387, 402, 410, 419, 421, 424, 425, 428, 429, 435, 436, 438, 439, 440, 441, 442, 444, 445, 448, 450, 453, 479, 482, 490, 491, 496, 504, 520, 521, 529, 531, 537, 541, 543, 558, 574, 585, 588, 589, 596, 597, 620, 623, 626, 649, 657, 658, 659, 660, 661, 667, 670, 671, 673, 678, 685, 691, 700

Asachi, Hermiona : 447, 450, 454
 Asachi (Asachevici), Lazăr (Leon) : 111, 118, 320, 323, 476, 482, 628
 Athanasie, Staghiriul : 480
 Atkinson, Geoffroy : 27, 613
 Aurelian : 489
 Avramescu, Tiberiu : 687
 Avramios, Ioan : 98, 630
 Axente-Sever, Ion : 436
 Aycard, Marie : 454, 457
 Aynard, Joseph : 609

B

Bacon : 667
 Bagdasar, N. : 679
 Bagration : 616
 Bahner, Werner : 630
 Baldensperger, F. : 18, 22, 541, 611, 663, 688
 Balica, Alecu : 111, 654
 Balotă, Nicolae : 624
 Balș (vistierul) : 54, 618
 Balș, Ion : 104, 620
 Balș, Teodor : 241
 Balș, Vasilică : 317
 Balzac, Honoré de : 456, 528

Barac, Ion : 446, 447, 474, 476—477, 651, 677

Barbérès, Pierre : 612

Baretti, Giuseppe : 631

Barițiu, George : 231, 262, 430, 434, 440, 446, 447, 450, 468, 489, 508, 536, 542, 543, 573, 598—599, 600, 647, 651, 668, 673, 674, 678, 687, 688, 693, 700

Barnave : 59

Barnoschi, D. V. : 201, 644

Bart, Petru : 474, 501

Bartholdy, I. L. S. : 125

Bayle, Pierre : 113

Bădulescu, Andrei : 293

Bălan, T. : 677

Bălăceanu, Constantin : 70, 71, 218, 261

Bălăceni (frații) : 58

Bălcescu, C. : 641

Bălcescu, N. : 171, 172, 216, 242, 282, 300, 411, 412, 413, 417, 427, 428, 490, 494, 495, 497, 640, 664

Băleanu, Emanoil : 51

Băleanu, Grigore : 71, 237, 257, 261, 648

Băleanu, Nic. : 671

Bălșucă : 397

Bănescu, N. : 621, 622, 623, 646, 674

Bănulescu, Gavril : 146

Bărbuță, Margareta : 669

Bărcănescu (logotețea) : 71

Beauchamps, Fr. de : 100, 630

Beaumarchais, Pierre Augustin de : 620, 689

Beaupoil de St. Aulaire : 49

Beccaria, Cesare : 236, 237, 238, 240, 621, 649

Béguin, Albert : 609

Beldiman, Alecu : 70, 77, 81, 100, 101, 102, 103, 108, 109, 110, 111, 117, 118, 146, 271, 284, 285, 287, 288, 294, 379, 397, 401, 448, 474, 475, 628, 654

Beldiman, Catinca : 588

Beldiman, D. : 303

Beldiman, Dumitrache : 397

Bell, F. : 456

Bellesort, André : 650

Belleval, Gaspar de : 48

Bellini, Vincezo : 440

Belu, Dimitrie : 58

Bengescu, G. : 700

Bentham, Jeremy : 50

Béranger, Pierre Jean de : 444

Bernard : 632

Bernardin de Saint-Pierre, Jacques-Henri : 50, 111, 117, 118, 125, 320, 323, 450, 482, 600

Bernis, de (cardinalul) : 143

Berthet, Elie : 456

Bertola, Aurelio : 27

Berza, Mihai : 618

Beudin, Jacques-Felix : 591

Beviconi, G. : 697

Bianu, I. : 500, 645, 647, 679

Bilcescu, George : 58, 234, 661

Bilciurescu, Ioniță : 654

Billecca, Ad. de : 488, 669

Binni, Walter : 28, 254, 613, 631

Bion : 81, 326
 Bistrițeanu, Al. : 680
 Bîrlea, Ov. : 679
 Bîrsănescu, Sr. : 62, 619, 621, 629
 Blaga, Lucian : 12, 472, 608, 609, 676
 Blair, Hugues : 367—368, 539, 548, 559—560, 566, 661, 691
 Blanchard (doamna) : 330
 Blaramberg, W. : 488
 Bloch, Marc : 701
 Bob, Vasile Fabian : 7, 265, 271, 278, 289, 387, 402—404, 436, 476, 600, 656, 663, 671
 Bocage, Barbié de : 620, 626
 Bodea, Cornelia : 439, 664, 665, 668, 670
 Bodin, Camille : 456
 Bogdan : 666
 Bogdan, Gh. : 58
 Bogdan, Marie G. : 700
 Bogdan, N. A. : 669
 Bogdan-Duică, Gh. : 109, 320, 343, 344, 347, 348, 361, 553, 576, 620, 621, 623, 632, 638, 647, 651, 657, 659, 660, 661, 668, 669, 672, 673, 674, 690, 693, 694, 695
 Boiardo, Matteo Maria : 331
 Boierescu, C. : 447
 Boileau, Despréaux Nicolas : 83, 113, 259, 366, 539, 540, 543, 544, 549, 553, 555, 577, 620, 650, 651
 Bois le Comte : 452, 513, 674, 682
 Boiste : 461
 Bojinca, Damaschin : 436, 487
 Boldan, Emil : 699
 Bolintineanu, Dimitrie : 19, 20, 147, 300, 347, 364, 427, 496, 577, 605, 639, 693, 695
 Bolliac, Cezar : 110, 173, 347, 419, 428, 438, 444, 491, 531, 538, 544, 547, 579, 582—583, 584, 587, 594, 614, 615, 641, 661, 687, 688, 689, 696
 Bonaparte (v. Napoleon)
 Borgia, Lucreția : 582
 Bornecque, Pierre Henry : 686
 Borș, Costachi : 101
 Bosco, Umberto : 607, 609
 Boscovici : 615
 Bossuet, Jacques-Bénigne : 98
 Bote, Lidia : 700
 Botez, C. : 305
 Bourdaloue, Louis : 98
 Bourget, Paul : 20
 Bouterweck, F. : 535
 Brancovitz : 54
 Bratu Savin : 687
 Brașoveanu, G. : 658
 Bray, René : 653
 Brăiloiu, C. : 213, 233, 648, 671
 Brătianu, D. : 428, 439, 528, 640
 Breazu, I. : 124, 501, 502, 600, 633, 680, 700, 701
 Brentano, Clemens : 499
 Bretonne, Restif de la : 113
 Breugel : 363
 Briest, M. J. : 456
 Brîncoveanu, C. : 625

Brîncoveanu, Grigore : 62, 64, 166, 193, 194, 218, 252, 643
 Brot, Alf. : 450
 Brooks, Cleanth : 615
 Browning, Robert : 11
 Brunetière, Ferdinand : 16, 550, 690
 Brutus : 56, 357, 547
 Buchez : 461
 Bucur, Marin : 694
 Budai-Deleanu, Ion : 78, 87, 108, 331, 471, 476, 477, 478, 500, 502, 504, 623, 624, 676, 677, 679
 Buffier : 57
 Buhuș : 70
 Bulgarin, T. : 665
 Bulgăr, Gh. : 695, 696, 698
 Bulwer-Lytton, Edward : 444, 450, 456, 577, 578
 Burada, T. : 669, 670, 678
 Bușe, C. : 649
 Buznea, I. : 98, 237, 450
 Bürger, Gottfried August : 445, 528, 596
 Byron, George Gordon : 11, 12, 94, 254, 443, 444, 449, 456, 457, 517, 520, 523, 528, 532, 537, 538, 543, 545, 560, 565, 577, 578, 580, 583, 592, 596, 600, 683, 684, 692

C

Caesar, Iuliu : 357, 599, 667
 Calafati, Fotis : 110
 Calioğlu, Alex. : 52, 100
 Callimachi, Alexandru : 70

Callimachi, Scarlat : 70
 Camariano-Cioran, Ariadna : 106, 296, 619, 620, 621, 622, 630, 631, 632, 634, 637, 649, 656
 Camariano, Nestor : 20, 64, 237, 619, 620, 622, 627, 632, 648, 671, 698
 Camuș, Gr. : 586
 Canova : 325
 Cantacuzino (familia) : 70
 Cantacuzino (frații) : 58
 Cantacuzino, Constantin : 52, 502, 503, 680
 Cantacuzino, Ioan : 6, 77, 89, 91, 100, 109, 110, 111, 119, 120, 143—146, 158, 630, 637
 Cantacuzino, Marieta : 56, 620
 Cantacuzino, Mihai : 615
 Cantemir, Antioh : 360
 Cantemir, Dimitrie : 121, 242, 335, 338, 347, 358, 487, 488, 496, 633, 660
 Capodistria : 65, 195
 Caracaș (Dr.) : 65, 258
 Caracostea, D. : 20, 132, 326, 330, 334, 335, 658, 659, 679
 Caragea, Ion : 47, 50, 71, 72, 365, 448, 467
 Caragea, Nicolae : 49, 619, 621
 Caragiale, Costache : 428, 440, 441, 491, 587, 594, 678, 696
 Caragiale, I. I. : 373
 Caraiman Pașa : 298
 Carcalechi, Zaharia : 118, 261, 392, 448, 473, 474, 487, 576, 580, 652, 674, 677

- Carcalechi, Eugenia : 697
 Carnot, Lazare : 238
 Carra, Jean Louis : 49, 55, 104, 615, 620
 Carré, J.-M. : 19, 611
 Cartojan, Laetiția : 660
 Cartojan, N. : 122, 633, 636, 665, 672, 680, 699
 Cassirer, Ernst : 227, 230, 484, 485, 647, 678
 Catargiu, Barbu : 455, 692
 Catargiu, Iordache : 412, 565—566, 664
 Catargiu, Ștefan : 440
 Catiforo, Antonio : 84, 627
 Catina, I. : 126, 364, 689
 Caton : 357
 Catul : 82, 326
 Cavadias, Macarie : 106
 Cazacu, B. : 628
 Călin, Vera : 609, 678, 685
 Călinescu, G. : 13, 109, 113, 163, 304, 385, 402, 403, 582, 593, 604, 609, 620, 631, 632, 636, 639, 646, 657, 660, 661, 692, 694, 695, 696, 698, 699
 Călinescu, Matei : 608
 Căpățineanu, Stanciu : 104, 133, 237, 253, 258, 265, 428, 650, 651
 C. D. : 505
 Celakovsky : 499
 Cerny, Vaclav : 11, 563, 607, 608, 692
 Cervantes, Miguel de : 577
 Chamfort : 595
 Chateaubriand, François René de : 20, 93, 111, 113, 151, 450, 456, 533, 540, 543, 620, 632
 Chateaugiron : 666
 Chaussée, Nivelle de la : 248, 591
 Chelaru, Traian : 623
 Chendi, Ilarie : 697
 Chénier, André : 589, 444, 594
 Chénier, Marie-Joseph : 336—337, 659, 660
 Chevalier, Pierre : 454
 Chesarie de Rimnic : 54, 63, 66, 67, 97, 166, 504, 620
 Chezarie (episcop de Buzău) : 181
 Chiabrera, Gabriello : 139
 Chihaiia, P. : 658
 Chițimia, I. C. : 500, 501, 630, 679, 680
 Chortatzis, G. : 634
 Christopulos, Atanasie : 68, 116, 349, 368, 369, 576, 585
 Christos : 233
 Cicanci, Olga : 620
 Cicero, Marcus Tullius : 56, 62, 326, 357, 374
 Cihac, I. : 438
 Ciobanu, Gh. : 680
 Ciobanu, V. : 659
 Ciocirdia, D. : 444
 Cioculescu, Șerban : 295, 322, 340, 638, 655, 658, 686, 695, 699
 Cioranu, M. : 171, 280, 638, 640
 Ciorănescu, Al. : 108, 631, 662, 695
 Cipariu, Timotei : 262, 440, 447, 526, 536, 600—601, 668, 670, 687, 700, 701
 Ciuchindel, C. : 621
 Ciurea, Al. : 629
 Cîmpineanu, C. : 257, 437
 Cîmpineanu, I. : 257, 416—417, 438, 439, 450, 495, 523, 537, 582, 665, 667, 668, 669
 Cîmpineanu, Scarlat : 135
 Cîndea, Virgil : 121, 633, 675
 Cîrlova, Vasile : 107, 133, 142, 267, 289, 428, 442, 491, 531, 560, 578, 579—580, 582, 583, 585, 594, 694, 695
 Clain (Samuil Micu) : 493
 Clémaron : 49
 Climent, Alexandrinul : 230
 Clinceanu : 258
 Codrescu, Th. : 100, 110, 630
 Codricas, Panaiotachi : 53, 127
 Cojocaru, I. : 668
 Colardeau : 82, 89, 318, 319, 632
 Colson, Félix : 54, 416, 523, 537, 665, 666, 667, 685, 687, 699
 Colțea, Andrei : 124
 Coleridge, Samuel Taylor : 30
 Comte, Auguste : 528
 Conachi, Costache : 6, 54, 58, 76, 77, 80, 83, 84, 85, 89, 103, 109, 110, 115, 117, 120, 126, 129—131, 146, 158, 199, 212, 230, 231, 238, 271, 272, 274, 275, 277, 278, 289, 294, 302, 304—319, 326, 331, 334, 335, 346, 347, 352, 364, 386, 387, 397, 405, 475, 519, 585, 589, 627, 628, 635, 647, 649, 654, 655, 657
 Conaichac, I. : 494
 Condeescu, N. N. : 630
 Condillac, Etienne Bonnot de : 56, 236, 237, 620, 648
 Condorcet, Antoine Caritat : 56, 195, 228, 568, 647
 Conrad, N. I. : 611
 Constant, Benjamin : 236, 304, 535
 Contos, Polizois : 106
 Cooper, Fenimore : 456
 Coray (Korais) Adamantios : 199, 237, 238, 656
 Corfus, Ilie : 43, 618
 Cornaro : 320
 Cornea, Paul : 631, 638, 660, 665, 667, 671, 693, 695, 696, 698, 699
 Corneille, Pierre : 14, 546, 588, 689
 Corradini, M. A. : 689
 Costa, Ion : 476
 Costache, Veniamin : 47, 106, 174, 237, 265, 286, 320, 475, 476, 641
 Costin, Miron : 121, 335, 502, 503
 Coteanu, I. : 677
 Cottin (doamna) : 110, 111, 117, 118, 319, 491, 582, 632
 Cousin, Victor : 484
 Craon (Mme la Princesse de) : 456
 Crébillon, Prosper : 26
 Cresus : 351
 Crețulescu, Constantin : 218
 Crețulescu, N. : 528
 Cristea, Marina : 652
 Cristian, V. : 678
 Cristopulos, Athanasie : 49
 Crișan-Körösi, Ștefan : 109
 Croce, Benedetto : 612

Cronț, Gh. : 619
 Crupenschi, G. : 70, 444, 531, 594, 699
 Cuciuran, G. : 487
 Cuciuran (Cuciureanu), M. : 428, 445, 491, 531, 592, 594—595, 699
 Cuénim, Victor : 440, 529
 Curtius, Ernst Robert : 126, 521—522, 637, 685
 Cuțui, Ghiță : 189, 642
 Czaikowski, M. : 668

D

Damocles : 51
 Danilov, Kirșa : 499
 Darius : 488
 Darvari, Dim. N. : 252, 371, 590
 Dascalakis, Apostolos : 622
 Dauti, Zizi : 94, 629, 637
 David (proorocul) : 330
 Dănăilă, I. : 677
 Dărmănescu, Darie Iordache : 100, 107
 Decebal : 488
 Defaucompret : 528
 Delaisi, F. : 409
 Delavigne, Casimire : 546
 Delavrancea, Barbu : 695
 Delille, Jaques : 56, 82, 92, 113, 114, 349, 382, 385, 402, 456, 632, 653
 Demény, L. : 681
 Demidoff, Anatol de : 665
 Democrit : 359

Demostene : 81, 449, 467, 543
 Denis (din Halicarnas) : 87
 Densusianu, Aron : 124, 701
 Densusianu, Ovid : 692
 Des Barres : 100
 Deschamps, E. : 450
 Descartes, René : 667
 Descroche : 45
 Des Fontaines : 49
 Deșliu, N. : 587
 Diaconovici-Loga, C. : 109, 476, 505
 Diacu-Xenofon, I. : 669, 696
 Diamant, Th. : 426, 528, 668
 Diderot, Denis : 25, 28, 32, 113, 121, 228, 262, 447, 653
 Didier : 456
 Diebici (generalul) : 407
 Dilthey, Wilhelm : 484
 Dima, Alexandru : 608, 611, 618, 686, 693, 699
 Dimachi, Nicolae : 6, 77, 86, 120, 126, 129, 149—152, 305, 397, 445, 588, 635, 638
 Dimaras, Th. C. : 371, 662
 Dimitriu, Toma : 81, 621
 Dinaux, M. : 450, 591
 Dion, Filozoful : 252
 Dionisie, Ecclesiarhul : 38, 45, 46, 86, 487, 616, 618
 Dionisie, Mitropolitul : 168
 Dîrzeanu, I. : 173, 212, 280, 291, 638, 639, 641
 Dobrescu, Ion : 43, 106, 618
 Docan, Nicolae : 439

Dolanski, J. : 608
 Donici, Al. : 449
 Donici, Andronache : 201
 Dopagne : 54
 Dorat, Claude Joseph : 25, 82, 89, 306, 318, 612
 Dosoftei (mitropolitul) : 504, 506, 585, 633, 634
 D. P. G. : 110
 Dragoș : 487, 491
 Drăganu, N. : 501, 680
 Drăghiceanu, Mihai : 73
 Drăghici, Manolachi : 445
 Drăghici, Meletie : 446, 537, 601, 687
 Drăghici, Petru : 633
 Drouhet, Charles : 20, 318, 657, 695, 697
 Du Bos (Abatele) : 26, 250, 636
 Duby, Georges : 603, 618, 701
 Duca (eteristul) : 177
 Duca, Neofit : 73
 Ducange, V. : 450, 591
 Ducray-Duminil, F. E. : 111, 118, 632
 Dudescu : 62
 Dudescu, N. : 37
 Dufilhot, Luis : 592
 Dupront, Alphonse : 618
 Dumarsais : 239
 Dumas, Al. (père) : 19, 449, 456, 528, 546, 589, 592, 697
 Dumouriez (generalul) : 239
 Dumitrescu, Al. T. : 656
 Dumitrescu, Ion : 699

Dumitrescu, T. : 296
 Duras, Ducesa de : 269
 Du Resnel : 146, 319
 Dușu, Alexandru : 111, 140, 238, 621, 622, 623, 627, 629, 630, 631, 632, 637, 646, 647, 648
 Duval, Al. : 450
 Dvoicenco-Marcova, Eufrosina : 640, 656, 680, 681, 697

E

Ecaterina a II-a : 621, 630
 Eckermann : 444, 457
 Eder : 471, 676
 Egli, Edmond : 16, 17, 609
 Eichholtz (generalul) : 51
 E. L. : 570
 Eliade, Pompiliu : 19, 48, 619, 621, 624, 632, 643, 646, 648, 695
 Elian, Alexandru : 633, 634
 Elwert, W. Theodor : 61, 139, 621, 636
 Eminescu, Mihai : 12, 20, 98, 348, 500, 588, 605, 610, 654
 Enescu, N. C. : 623, 629
 Eraclit : 359
 Erbiceanu, C. : 288, 296, 622, 642, 647, 654, 656, 676, 677
 Erbigny : 590
 Erdelyi : 447
 Eschil : 326
 Esop : 475
 Espronceda, José de : 11, 12
 Esquiros, A. : 20

Etiemble : 22, 611

Euripide : 27, 84, 366

Eutropius : 474

Eusebie : 230

F

Fabre, Jean : 28, 613

Faca, C. : 587, 696

Façon, Nina : 685

Faguet, Emile : 610

Fairchild, H., N. : 609

Farinelli, A. : 609

Farmachi (eteristul) : 177

Fauriel, Ch. : 500, 679

Făcas, C-tin : 265

Fălcoianu, Costache : 58

Fătu, A. : 110

Febvre, Lucien : 701

Fénelon, François de Salignac de La Mothe : 107—108, 113, 521, 559, 562, 631

Fereclis, D. : 586

Fierding, Henry : 30, 32

Filaret (episcop de Rîmnic) : 97, 504

Filaret, Fotie : 58

Filimon, Nicolae : 199

Filipescu (Frații) : 58

Filipescu, Alexandru : 71, 261

Filipescu, Constantin : 68, 213, 365, 366, 443, 453, 648, 671

Filipescu, Dimitrie : 417, 513, 667

Filipescu-Dubău : 663

Filipescu, N. Constantin : 233

Filipescu-Vulpe, Alexandru : 168, 234

Filipeștii : 68, 364

Filitti, Dositei : 67

Filitti, J. C. : 64, 162, 197, 201, 203, 204, 622, 638, 642, 643, 644, 661, 664, 665, 669

Fischer, Jan. O. : 406, 663

Fleury (Abatele) : 54

Florea, Mihai : 685

Florescu, Emanuel : 257

Florian, Jean-Pierre Claris de : 23, 29, 32, 66, 88, 98, 109, 118, 243, 245, 253, 349, 520, 577, 580, 631, 632

Focillon, H. : 139

Folkierski, W. : 33, 614, 652, 690

Fontenelle, Bernard Le Bovier de : 53, 237, 349, 661

Foscolo, Ugo : 111, 540

Fotiade, Lambru : 62, 64, 65, 241, 464

Fotino, Dionisie : 64, 616

Fotino, George : 648, 652

Fouraux (trupa) : 250, 591

Fournier, M. : 647

Fournol, Etienne : 510, 682

Francisc II (al Austriei) : 250

Franklin, Benjamin : 336

Francastel, Pierre : 613, 637

François, Alexis : 687

Frederic II (al Prusiei) : 106

Frenz, Horst : 609

Frunză, Maria : 699

Frye, Northrop : 17, 610

Furet, François : 618

G

Găldi, Ladislau : 585, 624, 696

Galilei, Galileo : 328

Gane, Ienache : 7, 276, 278, 387, 397—400, 662

Gane, Matei : 109

Gaster, M. : 124, 501, 633, 680

Gavra, Al : 663

Gazier, Georges : 697

Geanet, Ioan : 52

Gellius, Aulus : 56

Genilie, I. : 452, 674, 682

Genlis, Doamna de : 56, 110, 474, 590, 632

Georgescu, V. Al. : 240, 649, 675

Georgescu, Vlad : 189, 616, 617, 642, 644, 649, 682

Georgescu-Delafras : 656

Gessner, Salomon : 23, 28, 33, 89, 109, 118, 245, 253, 334, 349, 447, 520, 583, 592, 661

Gheorghiu, N. N. : 634

Gherasim (arhimandritul) : 103

Gherasim, Gorjan, I. : 265, 428

Gherghel, Ilie : 305, 657, 701

Gheuca, Leon : 54, 81, 97, 107, 629

Ghiacioiu, V. : 20, 662, 687, 694, 696, 698

Ghibu, Onisifor : 501, 677, 680

Ghica, Alexandru : 416, 417, 661, 666, 667

Ghica, C. : 109, 213, 349, 645

Ghica, Grigore : 40, 52, 86, 124, 133, 166, 181, 211, 212, 225, 259, 264, 265, 266, 407, 625

Ghica, Ion : 417, 428, 439, 528, 556, 577, 619, 666, 668, 669, 693

Ghica, Mihalache : 667

Ghișe, Dumitru : 648

Ghyzunia, Manuel : 97

Giani : 257

Giannesi, Ferdinando : 613

Giannone, Pietro : 49

Gibbon, Edward : 667

Gide, André : 686, 687

Gilbert, Nicolas : 633

Gilman, Margaret : 33, 614

Giraldi-Cinthio, Gian Battista : 634

Girault, Duvivier : 649

Godechot, Jaques : 31, 44, 614, 618, 675

Godenne, René : 632

Goethe, Wolfgang von : 20, 50, 93, 111, 126, 321, 444, 447, 456, 457, 499, 517, 528, 600, 614, 661, 678

Goldmann, Lucien : 611

Goldoni, Carlo : 50

Golescu, Al. C. : 414, 419, 428, 664, 665, 668

Golescu, Al. G. : 216, 439, 528

Golescu, Dinicu : 69, 179, 190, 201, 213, 214, 215, 218, 219, 220—224, 229, 232, 233, 234, 236, 241, 250, 252, 257, 258, 259, 260, 262, 264, 265, 266, 271, 272, 391, 405, 414, 421, 426, 432, 436, 448, 467, 479, 536, 576, 628, 646, 650, 662, 687

Golescu, Dumitrache : 671

Golescu, Iordache : 63, 71, 81, 115, 176, 259, 261, 264, 271, 467, 500, 627, 628, 652

- Goleștii (frații) : 63, 68, 80, 115, 158, 177, 528
 Göllner, C. : 642
 Gongora y Argote, Luis de : 78
 Grovei, I. : 100, 108
 Goubaux, Prosper : 591
 Goudet, Jacques : 563, 692
 Govdelas, Dimitrie : 65, 70, 626
 Gracian, Balthasar : 97, 102, 122, 142, 149, 630, 633
 Grammont, I. A. de : 666
 Granda, Gr. H. : 68, 623
 Grant, Elisa : 20
 Gray, Thomas : 29, 33, 89, 112, 119, 144, 275, 333, 336, 337, 355, 380, 403, 659
 Grămadă, Livia : 627, 701
 Greceanu : 70
 Greceanu (aga) : 201
 Greceanu, N. : 645
 Greceanu, Radu : 122
 Greceanu, Răducanu : 237
 Greceanu, St. : 122
 Grecianu, Nicolae (slugerul) : 207
 Grécourt, Jean Baptiste Willart de : 590, 637
 Gregoriadi de Bonachi, Mihai : 636
 Gregorian, M. : 680
 Grenier, Edouard : 697
 Grigore (mitropolitul) : 652
 Grigorie (episc. de Argeș) : 479, 480
 Grigorie (egumenul) : 480
 Grigoriu, Zoița : 109
 Grimm, P. : 632, 659
 Groethuysen, B. : 485, 678
 Guillén, Claudio : 610
 Guinot, Eugène : 454, 457
 Guizot, François : 528
 Gusti, D. : 597
 Guys, Pierre-Augustin de : 125, 128

H

- Halunga, Enache : 265
 Hamann, Johann Georg : 551, 614
 Hampden, John : 336
 Haneș, Petre V. : 323, 639, 643, 646, 651, 658, 668, 679, 699
 Hangerli, Nicolae : 38, 135, 636
 Hangerliu (Fiul) : 50
 Hanka : 499
 Hasdeu, Alexandru : 506—507, 681
 Hasdeu, Bogdan Petriceicu : 489, 605, 623, 633, 639, 697
 Hauser, Arnold : 30, 31, 613
 Hauterive (contele de) : 49, 615
 Hazard, Paul : 18, 26, 227, 496, 611, 612, 650
 Hédouin, P. : 20
 Hegel, Friedrich : 121, 274, 484, 633, 667
 Heine, Henri : 12
 Heineccius : 63, 192, 261
 Heliades (Eliade), Manase : 52, 620
 Heliodor : 81, 88, 97, 320
 Helvétius, Claude-Adrien : 25, 50, 235, 262
 Hening, Adolphe : 456, 674
 Henning, A. : 692
 Hequet, Gustave : 454, 457

- Herder, Johann Gottfried von : 447, 485, 498, 499, 551, 569, 614, 667, 678
 Herodot : 667
 Hervey, James : 355, 380, 403

- Hesiod : 84, 366
 Hesseling, D. C. : 624
 Hill, G. : 445, 538, 682
 Hincker, François : 647
 Hincker, Monique : 647
 Hocke, Gustav René : 637
 Hoffmann, Ernst Théodor Amadeus : 444, 496, 528
 Hogaș, Calistrat : 596
 Holbach, Paul-Henri Dietrich, baron d' : 55, 165, 239, 418, 419
 Homer : 81, 84, 366, 449, 481, 543, 560, 562, 683
 Horapiu : 82, 132, 133, 245, 326, 330, 332, 334, 553, 577
 Horia : 165
 Hortolan : 45, 618
 Hotiniul, Amfilohie : 45, 57, 618
 Hrisoverghi, Alexandru : 428, 445, 449, 491, 531, 588—589, 660, 688, 697
 Huch, Ricarda : 609
 Hudeci, Grigore : 98
 Hufeland, W. : 402
 Hugo, Victor : 11, 19, 23, 220, 254, 269, 334, 335, 355, 360, 362, 379, 419, 444, 449, 450, 456, 484, 520, 523, 528, 529, 532, 538, 541, 543, 545, 546, 547, 555, 556, 569, 570, 578, 582, 589, 591, 592, 593, 597, 608, 658, 661, 688—690, 691, 700

- Hume, David : 667
 Husar, Al. : 693

I

- Iancovici, S. : 642
 Iarcu, Dimitrie : 510, 600
 Ibrăileanu, Garabet : 588, 692, 695, 696, 697
 Ienciu (pandurul) : 175
 Ignatie (mitropolitul) : 65, 159
 I. C. : vezi Cantacuzino, Ion
 Ilarion (episcopul) : 176, 212, 213, 257, 641, 645
 Ilschi, Ilie : 241, 649
 Imbert : 612
 Ioan, Constantin : 464
 Ioan, Damaschinul (sfântul) : 479
 Ioanide, Gh. : 73, 682
 Ion, Angela : 694
 Ion, Hrisostom (sfântul) : 122
 Ion (protopop) : 231
 Ionașcu, I. : 109
 Ionescu, Dionisie : 204
 Ionescu-Gion, C. : 619
 Ionescu, C. G. : 698
 Ionescu de la Brad, I. : 216
 Ionescu, N. : 305
 Ionescu-Născov, Tr. : 642
 Ionescu, Tr. : 616
 Iordan, Al. : 698
 Iordan, Iorgu : 671
 Iorga, N. : 50, 79, 111, 113, 133, 162, 201, 284, 459, 467, 500, 604, 609, 615, 617, 619, 621, 623, 624,

629, 630, 631, 632, 633, 634, 638,
640, 641, 642, 644, 647, 651, 652,
654, 657, 668, 675, 679, 692, 698,
699

Iorgovici, Paul : 58

Iosif II : 59, 471

Iova (pandurul) : 175

I. sifescu, Silvian : 608, 696

Ipsilanti, Al. (domnitorul) : 49, 50,
52, 108, 620, 625

Ipsilanti, Al. (conducătorul Eteriei) :
68, 162, 167, 181, 283, 288, 466

Ipsilanti, C. : 37, 48, 49, 50

Ipsilanti, D. : 50

Isac, Virginia : 620

Isar, Nicolae : 647

Isocrate : 87

Isopesco, Claudio : 646, 658

Ispirescu, Petre : 631

Istrati, C. I. : 658

Istrati, N. : 201, 660

Ivașcu, George : 651, 686, 691, 693,
695

Ivănescu, G. : 143, 637

Izvoranu, C. : 638

J

Jacob, Paul L. : 456

Jacob, Therese (Talvi) : 500

Jahn, Friedrich Ludwig : 461, 675

Jakó, S. : 600, 700

Jakobson, R. : 34

Jasinski, René : 608

Jaucourt (Cavalerul de) : 639

Jauffret : 56

Jelinek, H. : 94, 629

Jeltuhin : 410

Jianu, D. : 98, 265

Jianu, Iancu : 642

Jirmunski, V. I. : 611

J. W. v. Sz. : 656

Jonard, N. : 27, 510, 613, 682

Jora, Toader : 98, 129

Jost, François : 687

Jouy, Etienne : 456

Jukovski, V. A. : 336, 659

Julien, M. A. : 195

Jungmann, J. : 93

Justinian : 109, 488, 489

K

Kalfoglu, Al. : 57, 620

Kant, Immanuel : 254, 620, 667

Karagič, Vuk St. : 93, 499, 504

Karamzin, N. M. : 679

Karpinski : 94

Karr, Alphonse : 456, 592

Kavkova, Marie : 696

Keck : 325

Kemény, Iosif : 505

Kir Toma : 97

Kirdjali : 642

Kirileanu, Gh., T. : 623, 676

Kiselef, Pavel Dimitrievici : 338,
410, 418, 420, 443, 488, 664, 665,
666

Kissfaludi, Sander : 447

Klaniczay, T. : 608

Klopstock, Friedrich : 330, 528

Kniaznin : 94

Knös, Börje : 624, 662

Koburg (principele de) : 55

Kock, Paul de : 456

Kogălniceanu, Mihai : 54, 59, 114,
242, 347, 419, 425, 428, 432, 434,
441, 445, 448, 452, 459, 461, 469,
475, 476, 490, 491, 492—494, 495,
496, 497, 505, 507—508, 515, 517,
521, 526—527, 528, 530, 545, 564,
570—574, 579, 580, 589, 593, 594,
596, 597, 621, 631, 640, 649, 654,
660, 661, 665, 667, 668, 670, 671,
674, 675, 677, 679, 681, 686, 689,
692, 695, 697, 699, 700

Kogălniceanu, Vasile : 103, 109

Komenski (Comenius), Jan Amos :
62

Kosmali : 114, 633

Kotzebue, August von : 250, 253,
288, 440, 566

Kovalevski, E. P. : 680

Krauss, Werner : 675

Krejci, Karel : 613

Kreuchely (consulul) : 264, 642

L

La Bruyère, Jean de : 56, 113, 370

La Chaussée, Nivelle de : 248

La Fontaine, Jean de : 56, 113, 349,
590, 620

Lafosse Touchard : 456

Lagarde (contele de) : 615

La Harpe, Jean François de : 456,
539, 550, 559, 566, 691

Laiot, Vodă : 297

Lamartine, Alphonse de : 11, 12, 19,
20, 23, 151, 232, 254, 259, 311,
320, 340, 355, 366, 381, 382, 383,
386, 442, 443, 444, 447, 449, 456,
457, 481, 520, 528, 529, 532, 538,
543, 545, 549, 560, 564, 576—577,
578, 580, 583, 589, 594, 597, 615,
658, 662, 683, 690, 693, 694

Lambrior, Al. : 500, 679

Lamennais, Felicité Robert de : 19,
232, 262, 528, 570

Langeron (generalul) : 59, 615

Languidu, Amane de : 454, 457

Lanson, G. : 611, 622

La Roche : 49

La Rochefoucauld, François duc de :
456, 595, 686

Lascăr, Anastasie : 266

Lasserre, Pierre : 609

Laufer, Roger : 636

Laurencon, J. G. : 54, 170, 615, 640

Laurian, August Treboniu : 436

Lavagnini, Bruno : 624

Lavater, Johann Caspar : 467

Lazăr, Alexie : 474, 677

Lazăr, Gheorghe : 62, 66, 69, 70—73,
159, 263, 272, 368, 429, 476, 479,
480, 576, 621, 623, 641, 677

Lawrence, A. : 659

Lăpușneanu, Al. : 590, 593

Lăzăreanu, Barbu : 671

Lăzărescu, I. : 669

Lebel, Germaine : 44, 618, 620

Lebrun, Ecouchard : 633
 Leca, Constantin : 444, 448, 454, 487
 Legouv  , Gabriel : 383, 385, 592
 Leibniz, Gottfried Wilhelm : 667
 Lejeune, I. M. : 665
 Lemaire, H. : 252
 Lemerrier, N. : 125, 690
 Lemerre : 691
 Lenin, Vladimir Ilici : 43, 647
 Len  , Alexandru : 671
 Len  , C. : 671
 L  onard, Nicolas : 82, 89, 306, 318, 319, 383, 632, 636
 Leopardi, Giacomo : 11, 27, 540
 Leroux, Pierre : 528, 570
 Lesage, Alain Ren   : 590, 620, 689
 Lessing, Gotthold Ephraim : 248, 614
 Le Tourneur : 25, 376, 381, 382, 528, 534, 659
 Levit, F. : 322, 324, 335, 658, 659
 Levitschnigg, H. : 592
 L  vizac : 443, 550, 551, 553, 554, 559
 Lichtenberger, H. : 614
 Licurg : 297
 Ligne, Charles Joseph prince de : 615
 Lille, Cado de : 45, 618
 Linchou : 49
 Lippa (consul) : 645
 Liprandi : 640
 Litzica, Const. : 619, 626, 627
 Livescu, Jean : 669
 L. M., v. M. Kog  lniceanu
 Locke, John : 230, 234, 246, 274, 614, 667
 Lo  ve-Veimars : 528
 Longin : 81, 87
 Loredano, Francesco : 98
 Lovejoy, Arthur O. : 12, 608
 Lovinescu, Eugen : 658, 659, 696, 698
 Lupa  , I. : 674, 679
 Lupeanu, Al. : 506
 Lupu, Ioan : 671

M

Macarie : 480
 Macedonski, Dimitrie : 295, 296
 Macha, Karel Hynek : 12
 Macovei, Antoaneta : 636, 657, 658, 693, 699
 Macovescu, George : 623
 Macrembolites, Eumathios : 100
 Madelaine, Philipon de la : 56
 Magheru, Alexandrina : 110
 Maior, Petru : 74, 107, 321, 431, 462, 463, 472, 475—476, 477, 478, 487, 493, 494, 506, 677, 681
 Maiorescu, Ion : 425, 436, 487, 506, 514—515, 573, 666, 681, 682, 683, 684, 693
 Maiorescu, Titu : 684
 Malinovski, V. : 47
 Mancy, G. de : 20
 Mandrou, Robert : 603, 701
 Manega, Petru : 58

Manfii, Ion : 476
 Mannheim, Karl : 603
 Manu-Bondi, Constantin : 58, 63, 64, 622
 Manu, Constantin Mihai : 577
 Manu, Manolachi : 104, 445, 447
 Manu, Mihai : 71
 Manzoni, Alessandro : 12, 444, 540, 600
 Many, I. (v.   i Ardelean Aurelie) : 601
 M  nescu, Manea : 638
 Marcellin, Amonien : 56
 Marcovici, Simion : 73, 110, 213, 215, 228, 229, 231, 239, 246, 250—251, 355, 376, 428, 429, 443, 444, 450, 482, 488, 490, 496, 514, 526, 543, 559—561, 564, 577, 621, 634, 647, 650, 662, 673, 678, 682, 691, 693
 Marian, Simion Florea : 639
 Marica, G. Em. : 672, 700
 Marino, Adrian : 139, 514, 623, 624, 647, 684
 Marinof, A. : 682
 Marlianus, Ambrozius : 630
 Marmontel, Jean Fran  ois : 23, 32, 81, 83, 89, 98, 109—110, 118, 119, 218, 246, 247, 253, 319, 367, 443, 456, 457, 520, 539, 545, 550, 551, 552, 553, 559, 560, 566, 577, 590, 625, 650, 688, 692
 Marsillac, Ulysse de : 672
 Martial : 445
 Martin, Aim   : 677
 Martinescu, Pericle : 699
 Martino, Pierre : 16, 17, 540, 609, 688
 Marville : 453
 Marx, Karl : 214, 412, 617, 664
 Marryatt (c  pitanul) : 454, 456, 457
 Massilon, Jean Baptiste : 97, 98
 Massoff, I. : 669, 670
 Matei, Gh. : 204
 Mauprat : 56
 Mauzi, Robert : 25, 33, 243, 612, 614, 649
 Mavrocordat, Alecu : 528
 Mavrocordat, Constantin : 49, 70, 265, 414
 Mavrocordat-Firaris, Alexandru : 49, 52, 71
 Mavrocordat, Nicolae : 630
 Mavrogheni, Nicolae : 40, 49, 52, 66, 448, 620
 Mazzini, Giuseppe : 556
 Maynard : 48
 Martinescu, I. : 490
 M  nuc  , Dan : 243, 648, 649, 653
 M  rgeal  , St. : 671
 Megdanis, Harrisios : 371
 Mehedin  eanu, Simion : 184, 642
 Meinecke, Friedrich : 678
 Mercier, Louis-Sebastien : 9, 32
 M  rim  e, Prosper : 500, 528, 593
 Metastasio (Trapassi), Pietro : 52, 63, 78, 84, 89, 108, 143, 365, 631
 M. G. : 586
 Michelet, Jules : 19, 495, 528, 570, 694

Mickiewicz, Adam : 12, 171, 333, 338, 641
 Micu, Inocențiu : 458, 470—471
 Micu, Samuil : 109, 472, 474, 478
 Mihai Viteazul : 74, 275, 297, 298, 487, 488, 491, 641
 Milesi, Bianca : 322, 324, 327, 341, 658
 Milot : 231
 Millevoye, Charles Hubert : 231, 383, 444, 512, 632
 Millo, Matei : 80, 86, 141, 305, 397, 440, 441, 537, 685, 687
 Millon, Charles : 56
 Miltiade : 297
 Milton, John : 93, 336
 Minciaky : 417, 665
 Minea, L. : 631
 Miniati, Ilie : 577
 Mioc, Damaschin : 618
 Mirabeau, Victor Riquet, marchiz de : 55, 57
 Mircovici : 441
 Mircea cel Bătrîn : 74, 297
 Missail, G. : 663
 Moisil, Fl. : 641
 Mole-Gentilhomme : 453
 Moldoveanu, Andrei : 265
 Molière (Poquelin), Jean Baptiste : 94, 103, 113, 444, 449, 546, 577, 587, 590, 620
 Molla, Pașa : 387
 Molnar, Piuariu Ioan : 473, 478, 618, 676
 Momigliano, A. : 608

Mondoville : 54
 Monglond, André : 24, 28, 611
 Montaigne, Michel de : 22
 Montesquieu, Charles de Secondat, baron de : 63, 113, 145, 165, 228, 236, 237, 242, 411, 456, 521, 529, 545, 621, 650
 Monti, Vincenzo : 330, 338
 Mornet, Daniel : 33, 550, 612, 614, 650, 652, 661, 691
 Moroiu, Constantin : 73, 213, 215, 239—240, 250, 264, 429, 621, 649, 671
 Morouzi, Louise de : 653
 Mortier, R. : 25
 Moruzi, Alexandru : 49, 79, 274, 625
 Moschus : 81, 326, 445
 Mozart, Wolfgang Amadeus : 50
 Moyssant : 443, 550, 551, 554, 559
 Mumuleanu, Barbu Paris : 7, 49, 68, 94, 116, 136, 159, 215, 216, 231, 232, 233, 234, 245, 249, 267, 270, 271, 276, 277, 278, 293, 294, 364—386, 387, 405, 428, 475, 519, 531, 542, 543, 645, 647, 648, 649, 655, 661, 677, 688
 Muntean, George : 618, 693
 Munteanu, Gavril : 23, 436, 586
 Munteanu, George : 696
 Munteanu, Romul : 648
 Muratori, Lodovico Antonio : 237
 Mureșanu, Andrei : 537, 601, 687, 701
 Murgu, Eftimie : 436, 506, 681
 Murguleț, Vasile : 206, 645

Musset, Alfred de : 23, 456, 528, 597, 607
 Mușlea, Ion : 506, 681

N

Nacul, Gheorghe : 127
 Nadejdin, N. I. : 507
 Napoleon I : 37, 44, 46, 92, 115, 300, 336, 406, 456, 616
 Nănescu, P. : 73
 Neacșu, L. : 198, 642, 644
 Nectarie (mitropolitul) : 71
 Neculce, Ion : 338, 504
 Negel : 194
 Negri, Costache : 428, 439, 586, 597, 689, 699
 Negri, Elena : 597
 Negri, Zulnia : 309, 310, 312, 313, 314, 315, 316, 317, 318
 Negruzzi, Costache : 20, 54, 104, 107, 109, 110, 397, 400, 419, 424, 428, 438, 439, 440, 441, 445, 449, 450, 475, 479, 481, 491, 517, 521, 531, 541, 546, 564, 565, 571, 582, 586, 589—594, 662, 663, 669, 670, 671, 677, 687, 688, 689, 692, 697, 698
 Negruzzi, Iacob : 669, 697
 Neigebauer : 448, 673
 Nenciulescu, A. : 58
 Nerval, Gerard de : 20, 528
 Nestor, Heruvim : 450
 Nestor (logofătul) : 234, 261
 Netea, Vasile : 506, 651, 672, 673, 681, 697, 700

Nesselrode : 644
 Newton, Isaac : 230, 614
 Nicola, Iancu : 237, 252, 648
 Nicolae I (țarul) : 389
 Nicolăescu-Plopșor, C. S. : 616
 Nicolescu, N. : 695
 Nicolescu, G. C. : 610, 693, 700
 Niculiță, I. : 680
 Nisard, Charles : 632
 Njegös, Petar P. : 93
 Noac, Moise Sora : 447
 Nodier, Charles : 456
 Norton (Mistress) : 453
 Numa, Pompilius : 357

O

Obedenaru, M. G. : 700
 Obradovici, Dositei : 54
 Ocellus : 52
 Odobescu, Alexandru : 136, 137
 Oelsner, Gustave : 665
 Ollănescu, D. C. : 669
 Oprescu, Eugenia : 632
 Oprescu, George : 521, 685, 694
 Oprișanu, Cornelia : 672
 Ornea, Z. : 668
 d'Ors, Eugenio : 139
 Ortiz, Ramiro : 108, 120, 631, 633, 698
 Ossian (Macpherson) : 25, 111, 367, 559
 Oteteleșeanu, Grigore : 175
 Oteteleșeanu, Iordache : 175, 176, 271, 641

Oțetea, Andrei : 38, 41, 162, 176,
616, 617, 618, 638, 664, 679
Ovidiu : 56, 82, 84, 121, 125, 136,
153, 274, 318, 319, 335, 366, 404,
447, 515
Oxenstiern (Thureson), Gabriel : 97,
107, 122

P

Pahlen (generalul) : 407, 410
Palade, Constantin : 400, 536
Paladi, T. : 264
Panaitescu, P. P. : 665, 668
Pandeli, I. : 73, 621
Pangal, N. : 64
Pann, Anton : 122, 307, 347, 370,
428, 500, 506, 520, 531
Panzini (abatele) : 49, 51
Papacostea, Cornelia : 620
Papacostea, Victor : 625, 643
Papadima, Ovidiu : 444, 501, 583,
636, 640, 671, 672, 680, 684, 696
Papadopol, Calimah Al. : 620, 622,
664, 689
Papadopol, P. I. : 656
Papazoglu, Ienache : 252
Parfene, Constantin : 693
Parny, Evariste : 56, 82, 318, 348,
352, 632
Parodi, D. : 609
Parrant (consulul) : 45, 618
Pascal, Blaise : 456, 650
Passellier : 590
Pastiescu, M. : 305, 344, 657, 660
Pasvantogh : 37, 387

Pauletti, N. : 506, 663, 681
Păun, Octav : 266, 652
Pavel, Dimitrie : 682
Păcurăriu, Dimitrie : 624, 638, 660,
661, 666, 686, 699, 701
Pelimon, Alexandru : 689
Pellico, Silvio : 456
Perottino, Serge : 630
Perpessicius : 646, 679, 695
Perrault, Charles : 552
Perrin, Marc : 454
Perrin, Raoul : 513, 665, 682
Persiano : 620
Perthes, Boucher de : 20
Pervain Iosif : 403, 471, 474, 559,
560, 600, 632, 663, 672, 676, 677,
691, 701
Peșacov, G. : 7, 63, 136, 140, 271,
276, 278, 294, 387—396, 622,
662
Petersen, Iulius : 609
Petrarca, Francesco : 27, 84, 328,
330, 332, 661
Petronio, G. : 28, 613
Petrovici, Dimitrie : 390
Petrovici, Naum : 475
Petru cel Mare : 217, 485
Peyre, Henri : 78, 624, 668
Philipide, Daniil : 64, 468, 626
P. I. : 447
Pichois, Claude : 21, 610
Pichot, Amédée : 443, 528, 577
Picon, Gaetan : 13, 576, 607, 608,
609, 653, 693
Pigault-Lebrun : 456

Pindar : 65, 274, 330
Pindemonte, Ippolito : 27
Pippidi A. : 620, 679

Piru, Alexandru : 24, 147, 384,
593, 622, 624, 629, 634, 637, 638,
660, 661, 662, 663, 698
Piru, Elena : 141, 631, 634, 660,
665, 667

Piscopescu, St., D. : 215, 216, 217,
232, 235, 247, 271, 645, 648

Pitagora : 397

Pixérecourt, Gilbert de : 110

Pîșclișanu, Zenovie : 505, 681

Pîrvulescu, Ghenadie : 641

Plancy, Collin de : 239

Platon : 97, 274, 667

Platon, Maria : 693

Pleșoianu, Grigore : 73, 104, 107,
215, 218, 231, 253, 260, 271, 447,
480, 487, 559, 646, 647, 650, 673,
677, 691

Pliniu (cel tânăr) : 326

Plutarc : 22, 326, 483

Poenaru, I. : 682

Poenaru, Petrache : 70, 74, 159, 175,
213, 428, 429, 435, 438, 452,
475, 478, 538, 558, 623, 668,
678, 684

Pogor, Vasile : 86, 104, 141, 271,
284, 286, 287, 288, 294, 379, 397,
654

Poitevin, Prosper : 660

Polana, I. : 73

Pomeau, René : 25

Pompiliu, Miron : 305, 639

Poni, I. : 491, 597

Pop, Augustin, Z. N. : 689

Pop, D. : 680

Pop, Emil : 700

Pop, Ilieș : 476

Pop, Zenobie : 63, 264, 622, 657

Popa-Lisseanu, G. : 621, 623

Popa, N. I. : 611, 698

Popa, Victor : 676

Pope, Alexander : 146, 230, 239,
319, 326, 637, 647

Popescu, Chiriac : 170, 280, 638,
640

Popescu, Radu : 281

Popescu-Scriban, V. : 445, 663

Popoviș, Miodrag : 93, 629

Popovici, Alexandru : 497, 678, 693

Popovici, Andronache : 103, 489,
573

Popovici, Dimitrie : 48, 61, 84, 94,
238, 367, 403, 544, 548, 550,
559, 561, 604, 609, 610, 621, 627,
628, 629, 638, 647, 648, 657, 661,
666, 667, 669, 684, 685, 688, 690,
691, 692, 696, 700

Popovici, Valerian : 195, 643, 644,
664

Popp, A. : 682

Popp, Gh. : 646, 682

Popp, Ioan : 682

Popp, Vasile : 136, 305, 343, 345,
404, 476, 490, 537, 657, 663, 687

Porter, Robert Ker : 41, 617

Poteca, Eufrosin : 73, 116, 159, 190,
212, 213, 215, 219, 224—225,
229—230, 231, 232, 239, 251, 252,
264, 265, 271, 272, 391, 420, 426,

428, 429, 475, 480, 621, 628, 645,
646, 647, 652
Potemkin : 58, 127
Potes, Henri : 33
Potra, George : 668
Poulet, Georges : 609
Pralea : 657
Praz, Mario : 609
Prevost (abatele) : 117, 248
Prevost, Pierre : 367, 661
Probus : 489
Prodan, D. : 471, 472, 486, 676,
678
Prodan, Hagi : 179, 295, 296
Propertiu : 326
Protase, Maria : 627, 658
Proudhon, Pierre, Joseph : 528
Pulci, Luigi : 331
Puliu, Marchides : 55, 620
Pumnul, Aron : 292, 402, 663
Puppo, Mario : 18, 607, 609, 610
Puşkin, Alexandru : 12, 184, 444,
449, 520, 592, 640, 656

Q

Quillet, Pierre : 647
Quintilian : 26, 251

R

Racine, Jean : 113, 269, 344, 366,
456, 521, 546, 588
Racocce, Teodor : 474, 677

Radovici, Constantin : vezi Goleşcu
Dinicu
Radu, Leonte : 415—416, 664
Radu, Negru : 487
Radu, Şerban : 487
Raicevich, St. : 49, 615, 626
Ralea, Mihai : 609
Raler, Dimitrie : 428, 521, 595—
596, 699
Ralu (Domniţa) : 50
Ranke, Leopold von : 492, 496
Rareş, Petru : 242, 491
Rasti, Nicolae : 58
Raşcu, I. M. : 20, 320, 658, 694,
695
Raţiu, I. : 695, 701
Rădulescu, Andrei : 201, 644
Rădulescu, Ion Heliade : 20, 56, 72,
73, 84, 93, 104, 107, 114, 134,
135, 231, 237, 248, 250, 253, 257,
258, 259, 260, 261, 263, 264, 267,
287, 291, 307, 308, 324, 343, 344,
345, 347, 355, 358, 363, 365, 366,
419, 421, 424, 425, 426, 428, 429,
437, 438, 439, 442, 443, 446, 448,
449, 450, 452, 453, 455, 457, 469,
475, 478, 481, 482, 491, 514, 515,
517, 519, 521, 523, 526, 527, 529,
531, 537, 539, 541, 542, 543, 544,
545, 546, 547, 548—549, 560,
561—563, 564, 565, 566—567,
569, 570, 571, 573, 574, 576—
579, 580, 582, 583, 585, 586, 588,
591, 594, 605, 623, 638, 639, 646,
647, 648, 651, 657, 660, 661, 666,
667, 669, 671, 672, 673, 674, 676,
677, 678, 683, 685, 686, 687, 688,
689, 690, 691, 692, 693, 694, 696

Rădulescu, Ion Horia : 75
Rădulescu-Pogoneanu, Elena : 700
Real, Gaspar de : 49
Rebreanu, Liviu : 698
Recordon, F. : 54, 615, 626
Regulus : 376
Regnard, Jean François : 402
Reinhard (d-na) : 615
Reizov, B. I. : 678
Remak, H. H. : 18, 609, 610, 611
Repey, L. : 568, 573, 692, 693
Rhigas, Constantin (Fereul) : 49,
54, 63, 585
Richardson, Samuel : 28, 30, 32,
113, 248
Rîmniceanu, Chesarie : 622, 629
Rîmniceanu, Grigore : 67, 97, 622,
624
Rîmniceanu, Naum : 39, 67, 106,
284, 291, 294, 296, 462, 463—
464, 473, 475, 489, 622, 656, 676,
677
Robert, Hubert : 121
Robertson, J. G. : 33, 609, 614
Roe, C. : 17, 610
Rohrer, Joseph : 104
Rollin, Charles : 55, 237, 667
Roman, Ion : 619, 666, 693
Romanescou, R. : 665
Romano, Dionisie : 265, 436
Romulus : 357
Ronsard, Pierre de : 20, 349, 636
Roset, Anica : 129, 149
Rosetti, Alexandru : 628

Rosetti, C. A. : 300, 427, 556, 639,
641, 689
Rosetti, I. M. C. : 266
Rosetti, Radu : 616, 617, 643, 664,
665
Rosetti, Scarlat : 260, 438, 651
Rosetti, Roznovanu, N. : 54, 194,
195, 620, 643, 644
Rossi, Vittorio : 27, 613
Rotaru, Ion : 697
Rotaru, Rodica : 697
Roucher, Jean Antoine : 402
Rousset, Jean : 139
Rousseau, A. M. : 21, 610
Rousseau, Jean-Jacques : 9, 17, 24,
25, 28, 29, 32, 33, 52, 55, 57,
65, 88, 89, 105, 111, 119, 126,
142, 145, 151, 165, 191, 236, 237,
242, 245, 248, 262, 319, 396, 444,
450, 456, 457, 510, 529, 534, 535,
543, 562, 568, 577, 596, 620, 632
Rousseau, Jean Baptiste : 330, 331,
447, 632
Rucăreanu, N. : 514, 616, 683
Rumianţev : 621
Russo, Alecu : 195, 201, 240, 528,
594, 596, 643, 649, 685, 697, 699
Rusu, Andrei : 696
Rusu, I. : 447
Ruyssen, Théodore : 675

S

Sabatier, Antoine : 239
Saint-Ange : 318, 319, 456

- Sainte-Beuve, Charles-Augustin : 456, 528, 636, 668
 Sainte-Croix, Ledoux de : 53
 Saint-Lambert, Jean-François de : 306, 383
 Saint-Marc, Girardin : 411, 418, 444, 488, 513, 664, 682
 Saint-Simon, Claude Henri, conte de : 651
 Saint-Sorin : 247, 650
 Sakkas, Gh. Constantin : 643
 Salustiu : 667
 Samurcaș, I. : 449, 450
 Samurcaș, Roxana : 109
 Sand, George : 444, 456, 457, 700
 Sanielevici, H. : 609
 Sapho : 27, 81, 82, 307, 577
 Saulnier, V. L. : 608
 Saurin, Jacques : 106
 Say, Baptiste Jean : 236
 Săulescu, Gh. : 265, 428, 429, 482, 488, 497, 543, 671, 678
 Șandru, D. : 679
 Șăineanu, Lazăr : 626, 677
 Șărcăleanu, C. (C. Siere) : 646
 Scavinschi, Daniil : 7, 104, 276, 278, 387, 400—402, 428, 445, 536, 633, 687
 Schelling, Friedrich. Wilhelm : 667
 Schiller, Friederich : 94, 444, 445, 447, 450, 456, 528, 535, 589, 596, 598
 Schlegel, Wilhelm von : 534, 535
 Schlegel, Friedrich : 9, 534
 Schneidawind, F. I. A. : 505, 507
 Șorpan, Grigore : 695
 Scott, Walter : 94, 110, 456, 484, 528, 545, 600, 620
 Scriban, Filaret : 663
 Scufos, Nicolae : 237
 Seceni (contele) : 651
 Seche, Mircea : 677
 Seillière, E. : 609
 Seneca : 22, 97
 Senkovski, O. I. : 445, 596, 665
 Sereni, Teodor : 110
 Sestini, Domenico : 615
 Sevastos, Chimenitul : 625
 Șerb, Bucur : 506, 681
 Șendrulescu, I. : 664
 Shaftesbury, Anthony, conte de : 636
 Shakespeare, William : 28, 269, 326, 367, 444, 528, 534, 543, 546, 599
 Shedrea, Ștefan : 402
 Shelley, Percy Bysshe : 11
 Silyès Emmanuel-Joseph (abatele) : 460, 675
 Silhouette : 637
 Silvan, Ioan : 265
 Simonescu, Dan : 621, 627, 630, 633, 636, 640, 680, 681, 689, 699
 Sion, George : 129, 637, 699
 Sismondi, Simone de : 535
 Sivry, Poinset de : 55
 Șincai, Gheorghe : 74, 321, 462, 472, 477, 478, 493, 494, 679
 Săltineanu, Iordache : 52, 63, 71, 77, 80, 91, 108, 109, 115, 158, 365, 474
 Smith, Adam : 559
 Smith, Logan Pearsall : 687
 Soboul, Albert : 639
 Socrate : 374, 376, 397
 Sofocle : 326
 Solomon : 231, 380
 Solon : 297, 397
 Sorescu, George : 324, 658
 Söter, István : 608
 Soulié, Frédéric : 456
 Souriau, Maurice : 591
 Souvestre, Emile : 456, 658
 Șoimaru, Tudor : 696
 Spinoza, Baruh : 667
 Stăel, doamna de : 27, 94, 111, 113, 114, 126, 444, 535, 540, 543, 561, 562, 691
 Stallknecht, Newton, P. : 609
 Stamati (agent francez) : 53
 Stamati, Constantin : 103, 109, 289, 428, 445, 491, 589, 688, 695, 697
 Stamati, Iacov : 97, 140, 504, 615, 625, 629
 Stănescu, Constantin : 107
 Stănescu, Eugen : 676
 Stanislav, Teodor : 389, 392
 Stendhal (Beyle Henri) : 280, 304, 456, 528, 533, 546
 Stephenson, George : 527
 Sterne, Lawrence : 30
 Știrbei, Barbu : 58, 234
 Ștircea, Ștefan : 101
 Stoianovici, L. : 641
 Stoianovici, Voislava : 629
 Stoica, Nicolae (de Hațeg) : 618
 Stoica, Ștefan : 428, 450, 454, 586, 587, 689
 Stoichiță, Radu : 633
 Stoide, Constantin : 677
 Streinu, Vladimir : 557, 585, 610, 658, 695, 696
 Strelbițchi, Mihai : 143
 Strich, Franz : 139, 609
 Sturdza, Alexandru, G. : 54
 Sturdza, D. A. : 642, 664
 Sturdza, Dumitrache : 643
 Sturdza, Elenco : 402
 Sturdza, Ioniță, Sandu : 181, 185, 186, 199, 211, 265, 291, 323, 329, 402, 407, 644, 649
 Sturdza, Mihai : 54, 69, 70, 199, 204, 263, 265, 410, 417, 491, 645, 665
 Sturdza, Scarlat : 57, 62, 621
 Ștefan cel Mare : 74
 Ștrempel, G. : 641
 Suciu, I. : 681
 Sue, Eugène : 456, 600
 Sulzer, F. I. : 55, 103, 104, 504, 615, 626
 Șușu, Alexandru : 39, 131, 132, 166, 237
 Șușu, Mihai : 49, 50, 52, 463

T

Tacit : 521, 667
 Taloș, I. : 680

Tasso, Torquato : 27, 78, 84, 331, 444, 449, 521, 543, 577, 578, 620, 634
 Tatarescu, G. : 530
 Tavernier (doctorul) : 437, 669
 Tăutu, Ionică : 190, 201, 212, 215, 232, 235, 238, 239, 240—243, 272, 274, 421, 445, 517, 648, 649
 Tell, Alexandru : 73
 Tell, Christian : 623
 Temistocle : 297
 Tempea, Radu : 476
 Teodor, Pompiliu : 648, 678, 679
 Teodorescu, Alexandru : 627, 635, 647, 649, 657
 Teodorescu, Ecaterina : 627, 635, 647
 Teodorescu, G. Dem. : 639, 647, 650
 Teodorovici, Ioan : 475
 Teofrast : 370, 371
 Todoran, Romulus : 681
 Tomescu, D. : 73, 264
 Tomescu, Mircea : 673, 676
 Topliceanu, Traian : 258
 Tornea, Florin : 696
 Touchard, Jean : 631
 Tököli, Sava : 506
 Theocrit : 349, 350
 Teodorescu-Barbu : 620, 673, 675, 700
 Theotokis, Nichifor : 57, 65, 106
 Thibaudet, Albert : 608
 Thierry, Augustin : 495, 528
 Thomson, James : 33, 349, 383, 396
 Thornton, T. : 218, 219, 235, 272, 646
 Thouvenel, E. : 513, 665, 682
 Thucidide : 483, 626, 667
 Tibul : 326
 Tieghem, Paul Van : 12, 19, 24, 28, 33, 94, 126, 276, 521, 522, 607, 608, 611, 612, 613, 614, 629, 633, 634, 650, 685, 690
 Tieghem, Philippe Van : 555, 687, 691
 Tilman-Timon, Alexandru : 644
 Timoni : 419, 665
 Timiş, Rodica : 607
 Tit, Liviu : 667
 Titus : 357, 376
 Ţichindeal, Dimitrie : 475
 Ţincovici, Ion : 500
 Trahard, Pierre : 33, 614
 Traian : 328, 357, 463, 466, 488, 655
 Trecourt (frații) : 54
 Trifu, Constanța : 669, 670, 685
 Trifu, I. : vezi Maiorescu, Ion
 Trivale, I. : 695
 Turdeanu, Emilia : 698
 Turdeanu-Cartojan, Laetitia : 698
 Tutui, Gh. : 204

U

Uhland, Ludwig : 447
 Ungureanu, Gh. : 658
 Urechică, V. A. : 47, 68, 618, 623, 668, 682

Ursu, N. A. : 143, 291, 293, 323, 536, 627, 637, 652, 655, 656, 657, 658, 662, 687

V

Vaillant, I. A. : 292, 446, 529, 579, 582, 672, 678, 695
 Valbaum, Fr. : 445
 Valéry, Paul : 9, 533, 607
 Valstein, Sc. : 682
 Vasici, Pavel : 391, 446, 599—600, 663
 Vasile, Diacul : 108
 Vasilescu-Buzoianu, M. : 672
 Vasiliu, Mihai : 662
 Vamva, Neofit : 252, 650
 Vardalah : 73, 367, 548, 559, 661, 690, 691
 Văcărescu, Alecu : 6, 63, 89, 90, 91, 94, 115, 119, 120, 126, 134—143, 147, 158, 345, 346, 389, 636
 Văcărescu, Barbu : 166, 218
 Văcărescu, Iancu : 7, 49, 54, 55, 58, 63, 82, 89, 90, 114, 116, 117, 119, 120, 148, 152—157, 158, 271, 273, 275, 277, 278, 298—300, 343—364, 365, 382, 386, 387, 391, 428, 442, 519, 529, 531, 544, 545, 560, 620, 622, 628, 656, 660, 661, 688
 Văcărescu, Ienăchiță : 45, 50, 67, 83, 84, 104, 108, 125—126, 128, 135, 147, 156, 296, 365, 473, 487, 622, 627, 628, 631, 634, 656
 Văcărescu, Nicolae : 6, 90, 115, 119, 120, 146—149, 152—157, 158, 163, 167, 176, 177, 257, 299, 638, 639, 641
 Văcărescu, Venețiana : 135
 Văcăreștii (poetii) : 63, 74, 76, 77, 80, 88, 147, 158, 305, 306, 326, 331, 346, 348, 389, 504, 506
 Vega, Lope de : 78
 Velculescu, Cătălina : 674
 Velia, Tincu : 667
 Velichi, Constantin : 662
 Veltman, A. F. : 656
 Veniamin din Lesbos : 73
 Venturi, Franco : 645
 Verbină, I. : vezi Pervain, Iosif
 Veress, A. : 501, 680
 Vermeylen, A. : 9
 Vernardos, Emanuel : 622
 Verzea, Ileana : 632, 638
 Vianu, Al. : 617, 618
 Vianu, Tudor : 22, 608, 609, 637, 658, 677, 680, 695, 698
 Viallaneix, Paul : 694
 Vico, Giambattista : 485, 667, 678
 Vigny, Alfred de : 23, 456, 528
 Vilara, Alexandru : 192, 193, 410
 Villers, Charles de : 535
 Virgiliu : 366, 404, 449, 521, 543
 Vîntu, I. G. : 201, 643, 644
 Virnav, C. : 98
 Virnav, Vasile : 103, 237
 Virnav, Scarlat : 528
 Vîrtosu, Emil : 162, 287, 616, 622, 638, 639, 641, 642, 643, 645, 649, 654, 655, 662, 676

- Vîrtosu, I. : 148, 636
 Vlad, Țepeș : 487
 Vladimirescu, Tudor : 6, 67, 68, 69, 112, 133, 160, 161, 162—169, 170—172, 173, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 184, 186, 189, 193, 198, 200, 205, 206, 207, 210, 212, 241, 257, 263, 267, 279, 281, 284, 288, 294, 295, 296, 324, 329, 347, 387, 392, 422, 430, 431, 459, 464, 477, 531, 587, 639, 640, 641, 656
 Vlădoianu, I. : 58, 671
 Vlăduțiu, I. : 681
 Voiculescu, R. : 257
 Voinescu II, I : 428, 444, 450, 455, 537, 538, 543, 545—546, 668, 687, 688, 689
 Volney, Constantin, conte de : 89, 111, 121, 133, 236, 237, 238, 239, 243, 262, 274, 275, 300, 560, 620, 632, 636
 Voltaire (Arouet) François Marie : 9, 25, 49, 50, 55, 57, 63, 84, 92, 93, 94, 103—104, 107, 113, 118, 191, 228, 239, 262, 269, 319, 402, 438, 445, 456, 457, 485, 523, 529, 539, 546, 553, 577, 578, 590, 631, 632, 650, 691
 Vulgaris, Evghenie : 63, 65, 590
- W**
- Wachman, I. : 438
 Wahl, Jean : 609
 Walbaum, Frederick : 455
 Warton (frății) : 551
 Warton, Thomas : 25
- Weber, Antal : 31, 614
 Weill, G. : 675
 Weisgerber, Jean : 676
 Weisstein, Ulrich : 610
 Wellek, René : 12, 13, 25, 29, 30, 517, 533, 607, 609, 611, 612, 613, 684, 687
 Wieland, Christot Martin : 474
 Wilkinson, W. : 41, 615, 617
 Winckelmann, Johann Joachim : 614
 Wittgenstein (mareșalul) : 407
 Wolf, Christian : 63
 Wolf, Andreas : 615
 Wölfflin, H. : 139
 Wordsworth, William : 30
- Y**
- Young, Edward : 29, 30, 33, 89, 98, 111, 112, 118, 119, 159, 232, 246, 320, 350, 366, 376, 380, 381, 386, 388, 443, 450, 523, 534, 551, 560, 580, 583, 590, 599, 600, 615, 632, 634, 662
- X**
- Xenopol, A. D. : 48, 186, 201, 202, 412, 617, 619, 626, 633, 643, 644
 Xenofon : 449, 467, 543, 626, 667
- Z**
- Zacharia, Justus Friedrich Wilhelm : 27, 612
 Zalis, Henri : 609, 685
 Zamfir, Mihai : 583, 614, 615, 660, 668, 672, 678
 Zamfirescu, Ion : 610
 Zane, G. : 640, 664, 666, 667
 Zarifopol, Paul : 19, 610
 Zeletin, Ștefan : 43
 Ziengengeist, Gerhardt : 613
 Zilot, Românul : 67, 68, 86, 123, 126, 131, 133, 170, 183, 281—283, 294, 462—463, 487, 623, 635, 642
 Zotta, M. : 438